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Kamil Princ

Ballada pro Patu
Svihovského

Na skéle chitra zficenina,
hle: Rabi — rozvaleny hrad!
Jej hali hutnd mlhovina,
tam vede cesta slotou blat,
i vitr se sem boji vit

a ltina sviti zkrousen4.

Sly$ z komnat tklivy klavir hrét:

ze tmy zni skladba Chopina...

Toén pieteskny mzi z pianina

a hudba liknavy md spad,

jest lethargicka, nyvi, lind,

az po zédech se §plha chlad

a kazdy akkord cht¢ dech brit,
v noc nese se do ztracena.

Jak delikétni prstoklad!

Ze tmy zni skladba Chopina...

Stin rohu zdobi pavucina,

jiz pavouk-kiizak racil tkdt

— ted jest z ni harfa! Meluzina
part hude v krbu, jenz byl sklat.
Pant vrat chce sélo zaskfipat.
Tot kletd pisen, silend!

Ten part as daemon musel psit!
Ze tmy zni skladba Chopina...

Nuz pojdme pisen poslouchat,
jiz hra &is ruka kosténd!

Hrac ptizrak jest, jenz nechce spit.

Cesta vika

Kdyz lina zofe nadskoci

a pablesky v tmu vyceni,
viz: stin se mihnul s oubodi,
slys: z hlozi rachtd vréeni!
Cos temného jest na lese,
az ouzkost srdcem zatfese.
Pojd, ukazu ti zemi svou
smrtici, krasnou, ztracenou...

Noc ¢erné panstvi nastoli
a vysle svoje rytife:

pluk vlka zdési oudoli,

to stddo nezna pastyre!
Mech zkropi krve krapéje,
ni no¢ni ptactvo nepéje.
Pojd, ukazu ti zemi svou
smrtici, krasnou, ztracenou...

Z1é vyti bozec nahdni,

vlk pilnoci je milenec

a nebliZi se svitdni.

V tmé s vlky bloudi zilenec!
Na lov se s nimi batolim!
Noc kazdou tdhnem okolim.
Pojd, ukazu ti dusi svou
smrtici, krasnou, ztracenou...



Podzimni

Podzimni Sumava barvami hraje,
ptichdzi listopad do klina kraje.
Listi si ve vétru tanci svij balet

a les ma barevnost subtilnich barev.

Podzimni Sumava barvami hyii;
nastal ¢as sychravy a vifi chmyfi.
Zlatavym listim je dldzdéna stezka.

Podzimni Sumava je teskné hezka. ..

Pulnoéni jezero

Na jezefe, jez stfezi statné smrky
si lyska elegantné Cechrd brky.
Kol libela se urozené nese,

skiehoce zabka, svétlusky jsou v plese.

Modf hladiny skvi mdlé reflexe Luny.

Furiant cvréek ladi zvu¢né strany.
Viz: hrava vinka stiha vinku druhou

a Mlé¢na draha stiibfitou je stuhou...

Do lekninu se k spanku broucek schovi;

bfeh zastituje hradba morénovi.
— Noc taji milenct polibky spésné.

Pojd se mnou, ldsko, na jezero Plesné...

Hoj, Sumavo

Hoj, Sumavo, ty knézno les,
jsi samy ¢drnokrdsny hvozd.
Zde vsecko skotadi, je v plesu.
— Ve tmani ukryje se drozd.
Tak statné a rozSafné smrky
ku firmamentu pnou své krky.
Ky rozkvétly se skvi tu svah!
Kol kolem krasno jako v snach!
Viz lepé lang, rzivé lisky,
veverka skace s javoru.

Zhne slunko. Patfi nahoru!
Co paprsk slétd kdané s vysky.
Schod nesc¢islnou ddlavu,
piedc navratis se v Sumavu.



Viladimir Stibor
Sestra z chirurgie

Uz je mi pfes padesit,

zamyslela se

a vystréila ukazovicek proti nebi,
uz si nic nemusim nechat pro sebe.

Tady i tam

amputujeme roz§melcované hnity,
oteviené i vnitini riny

Stupujeme ovéimi stifvky.
Mezitim karbolem

nage rajcovni uklizecka

stird chodby i vSechny hajzliky.
Ani se u toho neohlédne.

V poslednich letech
¢im dél Castéji

se do mne vkradaji
sny beznohych;

$ance jsou vyrovnané,
tak padesat na padesit.

Nejvyssi cas,
odsekne ta,
co se tu ochomejtd.

Sumavskd reminiscence

Vyhodim do vzduchu

vSechny své pochyby,

vzdilengjsi zdtoky Sargasového mofe,
Cerné i Certovo jezero,

jez miluje

z visutych mosti jen ty pted sebou,
abych mohl $plhat po kamenitych stranich

VSichni moji pfichozi

Povolal jsem vSechny

své legie,

zélohy ziloh,

nosice beznohych,

sny,

co nds zabfijeji nepfipravené,
ale pfedevsim

slova k neuvéteni

a milujici vzruseni

ne pro bolest samu,

ale pro jiz davno seschlé
ruze i divizny z Kalvirie.
Lehce probéhnou

pod prstenci tmy,
rameny rozlomi mfiz.

Na prahu chrimu

s doskovou stfechou
dotknou se uzasu.
Bylo mi cti
pfevazovat jim rdny,
dolévat vino.

i po vSech téch pddech.
Nakonec obejmu mlhu
sndsejici se ve vlastnich kruzich;
tetfeviim chystd nebe
v korunich stromt.

Slunce se tu drzi

vétsi ¢dst roku.



Delicie Nerkova

Rackové
dnes tolik kficeli
a nékdo rekl

chechtaji se
jako rackové

Jsou drzi

Berou si potravu

od lidi

ani vdé¢ni nejsou
jen se sméji
mé snaze

vypujcit si jejich kiidla

Kun moudryma o¢ima
dékuje za mrkev

a pes zas
za piskotovou hostii
z panovy dlané
Rackové jsou jini
Bezdomovci

Drzi

Laéni
Hyperaktivni

Nevdééni

Porad hledim

toho zaslibeného
toho prorokovaného
provokujiciho

Jonathana Livingstona
A neddm si pokoj

Dokud

nezahlédnu

jeho stin

nad ocednem viednosti
nad mofem zmaru

bilou sipku letici

vzhiiru k Zivotu

vzhtru k nebi

tady a ted
Samoziejme!



Zdalozky

M3im mnoho knih
Pfectenych
Nectenych
Nedoctenych

Jednu
silnou mdm
roze¢tenou navzdy

Vkliadim do ni zdlozky
To abych nezapomnéla
kde je to dilezité

Cteni které neomrzi
se dozaduje zdlozek

A tak zakldddm

javorovym listem

kvétem kopretiny (vypadd jako hvézda)
horskym pramenem

hvézdou (vypadd jako kopretina)

Zaklidam zvetdelé stranky
houslovou strunou

havranim pirkem

modrou masli

knoflikem z kominikovy bundy

mléénym zoubkem svého synka
koufem ze starého milife
kaminkem z hory

To jsou zalozky
v mé rozectené knize

Toje

ma kniha zdlozek

Trava

Je to velka sldva
kdyz lu¢ni trava
vonavé zraje s létem

Od zemé vzhiru
hledim ji na kolinka

a na kstici rozcuchanou
vlahym povétfim

Na svatou Annu je travé
zrdna trochu chladno
ale v odpolednim slunci
vyhfitd a pohostinna
zve znovu k polezeni

Letni stiny se uz protahuji
a vitr

premlouv st¢hovavé ptiky
k zajimavému cestovani

All Inclusive

Tréva se neboji Ze uvadne
Kdyz zistane

Dnes o svaté Anné
poskytla odpocinuti a potravu
mnoha tvorim

A to je velkd slava
usmiva se trava
a vyhlizi pFisti léto



Hlas
(The Blue Bossa)

rozpadd mne do svobody

smichu a plice

do svobody bolesti a -
zbaveni se bolesti

do Zizné a uhaseni Zizné

silnéjsi nez milovini

nézny jako pavoudi vlikno
na fasich podzimu

Skromny a velebny

na ulici i v Rudolfinu
prosty veskeré nendvisti
prosty veskeré zavislosti

ten hlas
Zrychluje i zastavuje

tep krve ve spdncich
ivodu v fece

Uz ani luna mi nepatii
Uz ani dam a sypka a povoz

Uz sama sobé nepatfim
a ani tomu hlasu ne
kdyz zpivé ve svobodé

v pohybu

av Case

v ténech

s dredy nebo plesi
ve smokingu i v hadrech

V zimé
kdyz i mofe zamrza

a ryby nad hladinu nevyskakuji

slychdm té

nebojim se

a jsem
§tastnd

jak radis



Hana Karolina Kobulejova

Krik

Visuty most na jazyku
a zabradli rta
zase jednou

zachrénilo
par bezvladnych
dusi sebevrahii

z poslednich sil
od tfistivych zlomenin
o hrni¢ek Zivota

Jizva

Jsem ohel a nemdm barvu
zar mého téla hladi vzduch

jednim vydechem
shofely vodni mlyny

i chyse vinnych musek
nez kabat Zivotem

vsechno uhasil

a prikryl puchyfte
mrazu v zemi

dvéma chodidly

Terakota emoci

Mijela se ¢ela
stdle nové tvarovani
na hrnéifském kruhu

nezapomenutelné
tak nezapomenutelné

sekundarné létala
pii chuzi napolo
bytostné zatiZena

Dotek

Pro¢ moment zméni vsechno
a léta predtim
hraji roli duchi

divat se na osu
ne na jediny dotek dna
pfes bryle potdpéce

jako kdyz horni ret
pretahne ten druhy
a upusti vzduch

Hodiny

Na kameni lezli okfidleni brouci
viklal se

mikrovlikna minut bledla
ve stinu ¢isel infra tél

oci $patné rozhoupané okamziky
zaviené

citem poslepu
¢as vznikal i zanikal
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Anna Koldrova
Na hibitové

Maly gumovy mi¢ pfeskocil nizky dfevény plot, jesté tfikrit se odrazil od pose-
kaného travniku a ztstal nehybné lezet. Déveitko vzalo za kliku a otevielo — bylo
vzdy otevieno, ale jen malokdo toho vyuzil. Kolem hlavy mu poletovaly dva ctpky,
z nichz jednomu chybéla gumicka. Na sob& mélo vytahané Cervené triko, punco-
chéce nepopsatelné barvy pokryté Zmolky a nadychanou sukynku; ta vlastné vibec
nebyla nadychand, byl to jen nabirany pruh té nejlevnéjsi bavlny, ale i to vétsiné
holéicek stadi k predstavé dlouhatdnskych brokdtovych Sati s vleckou. Ale tahle
hol¢icka byla jind nez ostatni — ani dost dobfe nevédéla pro¢. Zaviela za sebou
vritka (3lo to dost ztuha) a sehnula se pro mi¢. Kdyz se narovnala, naklonila trochu
hlavu a rozhlédla se po tom zvldstni prostoru.

Védéla, ze sem nesmi chodit a uz vibec ne si tu hrit. Ohlédla se a, zfejmé spoko-
jend s klidem na mrilavém ndmésticku, udélala nepatrny kracek dopredu.

Je tu ticho. Takovy zvldstnt ticho, ne jako kdyZ vecer lezim a nemiZu usnout, ale je to
podobny. Jenze tady se nebojim, protoze tady nent Zdadnd tma pod postelt, co by tam mohlo
bydlet strasidlo. U mé pod posteli jedno bydli, ale maminka mi to nechce vérit. A to je dii-
lezity, protoze kdyZ na néj nebudu vévit, tak tam prej nebude, ale to jd mamince nevérim.
Takze proto tam furt je a nezmizi. Treba zmizi, az budu velkd a dospéld — to se poznd
tak, Ze snim hodné jidla, treba plnej talit téstovin, a viibec nebudu precpand, a taky se
nebudu bdt strasidel, jenom jinejch lidi, co tieba jenom tak zabijej dalsi lidi, protoZe jim fo
7ikd jejich bith nebo tak néco. Tady na Kvildé nikdy Zddny nebyli. Ale prej zly lidi nemusi
ostatni jenom zabijet, ale tieba je i vyZenou, nebo tak, jako se to tu délo, kdyz skoncila
vdlka, nebo kdyZ tu stavéli to divadlo s tou oponou, co za ni nikdo nemob’. 1o je divny,
protoze ted tady Zddny divadlo nent, jenom sdl, ale tam je opona 1ipIné obyciejnd a miize
se za ni. Asi ho zborili, protoZe tady taky néco zrusili, tady co ted'stojim.

Podivala se na zed u kostela, kde stil Sedy kamenny k#iz na podstavci, ktery
se chmurné rysoval proti zdfivé bilé kostelni zdi. Neposekanou travou pod ni se
vzdorné kroutily polni byliny. Hol¢icka ke kiizi pfistoupila, ostychavé si utrhla
jednu kopretinu a dala si ji za ucho.

Ja si myslim, Ze tady je nékdo pohrbenej, protoze takhle udélanej kamen ma na sobé
i moje babicka. Ona méla rakovinu, coZ je strasné spatnd nemoc, to se vam v téle mnozi
ty Spatny buriky a z téch dobrejch sou pak taky spatny a nechaj si to klidné libit. 1o se
pak musi do toho lovéka, co to dostane, Fiznout a vyndat to, a aby ho to nebolelo, tak se
nejdriv musi uspat ten clovék, jenomze ona zrovna nase babicka méla Spatny srdce. 1o je
ta pumpicka, co do téla pumpuje krev a tdta ji ma vytetovanou na ruce a na tom napsano
Dana, protoZe moje mamka se jmenuje Dana a on ji miluje a kdyz nékobo milujes, tak mu
dds svoje srdce a on ti dd to svoje. Jd si myslim, Ze babicka méla to srdce Spatny, protoze
Ji ho dal déda a ten pil ohnivou vodu jako Indidni a umiel nez jsem se narodila, protoze



prej ta ohnivd voda neni zdravd. Ja se ji jednou napila, kdyz jsem byla u toho dédy, co je
Jesté nazivu, a vopravdu to pali jako pravej obeti, jenze déda tomu 7ikd ,slivovice®, ale
mé neoblafne, protoze mamka mi o ohnivej vodé cetla v takovej kniZce, co je na ni nama-
lovanej Indidn. Jo, a ta nase babicka usnula napordd, Ze ji ani budik ani tlapky nasi Amy
nevzbudy. Jd se bojim usnout, i kdyZ mam srdce dobry, ale fo si u babicky mysleli taky a ted
uZ je Nebozka, i kdyz se diiv jmenovala Nada.

Hol¢icka zamyslené vzhlédla a pod tihou ocelové $edého nebe zase sklopila
hlavu. Najednou zaznél zvon — dévéitko podésené nadskocilo a zvritilo hlavu do-
zadu, protoze si chtéla prohlédnout, jak vypada kostelni véz, kdyz stoji na $picce.
Protoze nespatfila nic nez bilou omitku kostela, zklamané se opét podivala na za-
nikly hibitov. Sedla si na travu a vzadu se opfela o ruce.

Tady byl urcité hibitov a pode mnou jsou ty kosti, ale asi jenom prdsek z téch kostt, jestli
Jsou stary. A to je dobre, protoze z téch lidi budou kytky, trava a riznd priroda. A pak
nékdy z toho bude i motyl nebo pticek nebo tieba kriita, co ji sni ty Zivy lidi a takze ty
mrtvy budou viastné zase Zivy, i kdyz jenom kousek, protoZe po tom zbythu bude ten
kousek v clovékovi tieba chodit nebo se na néj bude divat a bude si Fikat ,to je ale krdsnej
motyl, kde se tady na svété asi vzal®, a pritom se vzal z ného vlastniho. Takze viichni
a vsechno na svété jsme stejny, protoze jsme vznikli z toho, co uz tu bylo predtim, coz bylo
taky stejny, protoZe to vzniklo z toho, co tu bylo esté predtim. A vsechno vzniklo hodné
ddvno, jesté diiv nez jsem se narodila ji nebo mambka nebo ta babicka Nebozka s rakovi-
nou. Rikaji tomu Velkej tiesk a ji to vidéla v televizi. Ale ji si myslim, Ze jsem chytiefst
neZ oni, protoZe jd vim, Ze kdyZ tu nic nebylo, tak co asi tak mohlo tiesknout? Ja jsem to
zkousela a cibly pékné tieskaj, i kdyZ tveba molitan ne. A kdyz uz ani molitan netieskd,
i kdyZ si na néj miiZu Sahnout, tak jak miize tiesknout néco, co neni?

Jednou ve skolce u nds byl néjakej starej pdn, co vypadal jako pan krdl z pohddky, tak
ndm vypravoval, Ze to viechno stvoril Biih, coZ je dédecek starej jako cas a bydli na nebi.
Ja jsem se zeptala, kde se vzal ten Biih, a ten krdl 7ek’, Ze na zacdtku vseho bylo slovo a to
slovo byl Bith a Bith byl to slovo. A sme zase u toho, protoZe kdo to slovo moh’ Fict, kdyZ
tam nikdo nebyl?! Taky tomu nevérim proto, Ze toho dédecka nikdo nevidél a to vsichni
do nebe litajt, kdyz jedou na dovolenou, takZe mu musi litat primo pred nosem. Jd o ty
navitévé ve skolce vypravéla doma a mamka se strasné nastvala a dalsi den rdno se mnou
$la do skolky za ruku celou cestu az k nam do tiidy, ale tu ruku mi tak vztekle mackala,
Ze jsem si myslela, Ze mi ji snad umackd a mné zbyde jenom kiize a vevnits kostni prdsek
a budu vypadat, jako kdybych méla misto ruky puding, coz nechci, profoZe puding nesnd-
sim, hlavné pripdlenej jahodovej. To je nejhorst jidlo na svété, ale horst jsou vnitinosti,
protoze to smrdi a nedd se to Zvejkat a nechutnd mi to. Mné chutnd tieba kakao a saldt,
kdyz pékné kiupe, ale taky mam rdda dort, profoZe ten mam jenom o narozenindch,
na svdtek a na jiny zvldsini prilezitosti. A taky kdyz zajdeme na ndvstévu za tetou Ma-
dlou, kterd déld v cukrdrné. No, ale jak mé mamka nechala ve t7idé, tak sla za feditelkou
a jd ji slysela az ke kuchyrice, coZ je moje nejoblibenéjsi hracka, jak kiici, Ze co ndm maji co
cpdt to, cemu mdme VéFit, kdyZ jsme jesté maly a nemdme rozum, Ze az budeme velky, tak
se sami rozhodneme. Jd nevim, ale myslim Ze mdam rozumu dost, i kdyz esté nesnim plnej
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talir téstovin a mdm strasidlo pod posteli. Sice moc nechdpu, jak to viechno zacalo, ten celej

sveét tady a tak, ale to i riizny dospély nechdapou. Jd se zeptala maminky, a ta ikala, Ze si

0 tom kazdej mysli néco jinyho a Ze si s tim nemam délat hlavu a dojist ten rejZovej nakyp.
Maminka je désné chytrd, mad univerzitu, ale nékdy je to porad jenom obycejnd maminka.
Ale kdyz sem se dalsi rano vzbudila, bylo uz hodné moc svétla a ja byla doma sama. Bre-
cela sem, protoZe maminka mé zapomnéla ddt do skolky a asi uz odjela do price stejné jako

tata. Pak ale zazvonil telefon a volala maminka Ze prej do skolky uz nikdy nepudu, jen az

budu velkd, skoro skolacka, a Ze mdam doma cekat az se vrdti z prace. Chvili sem si hrdla

s micem a pak se divala z okna a tésila se, az budu velkd a budu se moct rozhodnout, cemu

mdm érit. Jd budu vérit mamince, profoZe je chytrd a md univerzitu.

Tita nemd univerzitu, ale je moc hodnej a hraje si se mnou, Ze on je krdl a ja prin-
cezna. Taky mé vozi v bagru, kdyz sem hodnd. Myslim si, Ze Petr za mnou leze hlavné
kviili tomu bagru, i kdyz iikd, Ze mé miluje. Maminka fikd, Ze mam na ldsku esté casu
dost a mné je Petr stejné protivnej, protoZe mldti jiny kluky. Ale az se do nékoho zami-
luju, tak si s nim dam pusu a pak budu mit v brise takovy seminko, co z néj vyroste dé-
tdtko. 1o détdtko tam bude plavat v takovy priisvitnym obalu mezi roblikama s mdslem
a jabkama a bude mit do briska takovou hadicku, co ho s ni budu krmit. Maminka takle
méla v brisku mé a potom jesté jedno, ale spadla ze schodii a to détiatko umielo. Maminku
to moc nebolelo, ale stejné pordd plakala, kvili tomu mrtvymu détitku. Ja se spis veselila,
protoZe ted, kdyz vidim kus travy nebo motyla, tak si feknu ,aha, to je kousek Iheodora®
a tak nikdy nejsem sama. Jd mu totiz Fikam Theodor, protoZe se mi to jméno désné libi, ale
pred nikym o tom nesmim mluvit. Jednou sem u vecere rekla: ,Mami, to je tak dobry, Ze
Je v tom urcité hodné Theodora!“ a musela sem to vysvétlit. Mamka se pak trochu smdla
a hodné plakala, az dlouho do noci. Tatinek prisel celej nastvanej, i kdyz mél na tvdri
potiicky od slzicek, a ekl mi, at uz o Theodorovi nikdy nemluvim. Jd teda nemluvim, ale
sama si s nim vZdycky povidam a nékdy délam, jako bych taky méla brdsku a vysvétluju
mu, jak to na svété chodi. Taky mu pisu dopisy, ale svym tajnym pismem, co ho nikdo
neumi precist. Pak ten dopis spdlim a rozsypu popel nebo zakopu, jako se to déld s mrt-
vejma lidma. A kousek toho dopisu se tieba ocitne v tom samym motylovi jako kousek
Theodora a tak si to predaji.

Deéveitko se zvedlo ze zemé, rukama si setfelo travu, kterd mu zistala na sukynce
a zacalo po hibitové tancit se zavfenyma ocima a rukama natazenyma pted sebe,
jako to délalo Casto. Predstavovala si, Ze je princezna a Theodor je jeji bratr princ
a tan¢i spolu na plese. Rty se ji zvlnily do blazeného Gsmévu. Obcas nahlas fekla
néco jako ,Bravo!“ nebo ,Bratfe, jak to déldte, Ze tak skvéle tancite?.

Z détského hfisté presla skupinka déti az k siti, oddélujici byvaly hibitov od spor-
tovniho hiisté. Déti se hihnaly a $touchaly do sebe, az jedna hol¢icka nahlas vy-
piskla a vykfikla:

,Podivejte, Eva se uz zase chovd divné!“

Deéveatko vritilo zpdtky do reality, otevielo o¢i a vztekle se na déti podivalo.

»A co je ti do toho, ndno?*

Skupince to vyrazilo dech. Takovi drzost!
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S1y... ty... ty ses ndna, tisickrat vétsi!“

»1y si miliénkrat véts{ ndna nez ji!“

»A ty nekonecnokrat!*

»A ty nekoneéno nekonecen nekonecenkrat!®

»Ale muj bricha je Zivej a zdravej a vopravdovske;j!

»INo a co, ale stejné furt fve nebo ji nebo spi, ale ten muj si se mnou hraje furt,
i kdyz je umfelej!

Eva zktizila ruce na hrudi, vzdorovité nakréila bradu, udélala nadfazené hm,
vyplizla jazyk a otocila se k détem zddy. Peclivé si prohlizela kazdy detail $edé be-
tonové zidky a snazila se udrzet pld¢ alespon do té doby, nez skupinka déti odejde.
Uz tak ji po tvifi stékaly tfi velké slzy, ale nevzlykala ani nehdzela rameny a dychala
Uplné normalné.

Uz budu brzy dospéld — jenom dospéli umi brecet jenom ocima a ne ramenama nebo
plicema nebo beranict, co téma plicema hejbe. Doufim, Ze tamble v tom ptdackovi je kus
Theodora nebo babicky Nebozky nebo indidnskyho dédecka a vidi to. Ty musi mit ze mé
radost, jak sem se tém détem postavila iiplné sama!

Ted se rozplakala naplno — drobnd raminka ji divoce skdkala na vSechny strany,
slzy ji odletovaly od o¢i téméf do oblouku jako néjaké komiksové postavicce a bra-
dicka se ji tfdsla. Nepravidelné dychdni pferusovala hlasitymi vzlyky. Stile byla
zatvrzele otoCena zddy ke svym vrstevnikam, ktefi za hlasitého smichu dovidéli
na détském hfisti.

»,Neboj, Evi, to bude zase dobry,“ Septala si konejsivé a pfitom si jemné stirala
slzy z tvéri.

Ze strany naproti kostelu, kde se za jednoduchym plotem z nékolika hrubé opra-
covanych kment stromi rozprostiraji nazloutlé pastviny, pfichdzela kocka. Pfichd-
zela s distojné vztyCenym ocasem, téméf neslysné — jako to uméji jen kocky. Jeji
srst pusobila, jako by byla vytvorena ze stejného materialu jako ocelové nebe, které
se nad ni rozprostiralo. Jeji barva kontrastovala se zdfivé zlutyma o¢ima. Chybél ji
kus usniho boltce. Zacala se svym mékkym a podajnym télem tfit dévéatku o nohy.

,Theodore!“

Holcicka vykiikla radosti a jemné zvedla kocku do vyse svého obliceje. Sedy tvor
vyhruzné zaprskal, a tak ho Eva rychle polozila zpét na pevnou zem. Zvife toho
vyuzilo a rychle peldsilo pry<.

Zajimalo by mé, jestli byl v tej kocce kousek Theodora. Myslim, Ze jo, ale pro¢ by potom
na mé prskal a utikal ode mé? Byla bych mu dala pusu, ale to bysem pak mohla do sebe
dostat mriiavy zviidtka a pak bejt hodné moc nemocnd. Treba bych umiela. Mé by to zas
az tak nevadilo, protoze bych pak mobla byt s Theodorem az do konce svéta, ale rodice by
breceli a byli by hrozné smutny, takZe radsi umirat nebudu.

Kromé toho, jak vzniknul svét, nevi lidi jesté riizny véci. Treba co bude s dusickou,
kdyz clovék umre. Nektery si mysli, Ze Zddnd dusicka neni, Ze prosté premejslime moz-
kem a kdyz umieme tak prestaneme. Ale jd si myslim, Ze to nent pravda. Tua dusicka
v nds urcité nékde je, protoZe to bych pak nebyla Eva, byla bych treba jenom Evy télicko
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nebo Evy mozek. ProtoZe jd az budu tieba babicka, tak budu vypadat iiplné jinak, ale
budu furt Eva. Mozek se prej nemént, ale i kdyz clovék zapomind a mozek mu prestdva
fungovat, tak je to pordd on. Ja budu pordd Eva, i kdyby se stalo nevimco, jenom kdybych
se nechala premenovat. JenomZe stejné nezdlezi na tom, jak zni to jméno, ale Ze jsem to
Jjd. Jd — to je moje dusicka. Myslim si, Ze ta dusicka nent pordd stejnd. Narodila jsem se
s dplné malou dusickou, protoze jsem si myslela jenom: , Jsem tady na svété. Toble je moje
maminka a tohle je miyj tatinek.” Jinak jsem nepremejslela. Ale cim vic mam myslenek,
tim se moje dusicka zvétsuje. Mam v sobé taky kusy dusicek riiznejch lidi, kdyz mi tieba
rekli néjakou myslenku a ja s nima soublasim. KaZdej mdme iipIné jinou dusicku, protoze
si myslime jiny véci.

Neékdo tikd, Ze je dusicka nesmrtelnd. JenZe to by se to tu pak prepliiovalo dusickama,
protoze by se novy tvorily a stary neumiraly. Nékdo zase Fikd, Ze dusicka se pak premisti
do novyho téla. Jenze co kdyz md nékdo velkou dusicku, kdyz pritom po novym narozent
% toho zbyde jenom ten zdklad — kam se podéje ten zbytek, co si za svyho Zivota ten clovék
vytvoril? Pak sou esté jiny lidi, jako tieba ten pan, co byl u nds ve skolce, a ti tordi, Ze
dusicka pak odlitne do nebe nebo do peklicka. 10 se déli podle toho, jestli byl clovék hodnej,
dojidal obédy, piijcoval hracky a na vsechny se usmival nebo jestli zlobil, ani se nedotknul
pudinku, bral jinejm détem hracky a nicil je a na vsechny se mracil. A taky jestli mluvil
pravdu — to xnamend, Ze vSechno Fikal tak, jak to bylo. Ale Fikat pravdu nent vZdycky
dobry, teba kdyz jsem jednou rekla teté Madle, Ze musi jist mini, aby nevypadala jako
mroz. Na mé se potom maminka zle podivala a doma mi vysvétlila, Ze nemam furt mlu-
vit pravdivé. Tak jd obcas [Zu — treba az dneska prijdu domil, tak veknu mamce, Ze jsem
byla na hiisti, protoze jinak by mi vynadala.

Ja si myslim, Ze na to, kam se podéje dusicka po smrti, nemiizeme prijit. ProtoZe se
nemdme koho zeptat a az umieme, tak uz to nebudeme moct nikomu rict. Treba kousek
nast dusicky ziistane v téch zbytcich naseho téla, coZ by bylo dobry, protoze potom bych
méla kolem sebe dusicky vsech, co mdm rada a uz jsou umsely. Nebo se t7eba kousek dusicky
vsdkne do téch dusicek Zivejch lidi, to bych je potom mohla mit taky tady u sebe.

Ja nechci umsit, ale taky nechei bejt furt Zivd. 1o must bejt hrozny, kdyz clovék Zije
nekonecno nekonecen let. Must bejt hrozné osamélej, protoZe vsichni jeho zndmi i jeho
rodina uz jsou umiely, musi se nudit a bejt hrozné moc unavenej  toho, jak pordd Zije. Jd
Jsem se jesté nerozhodla, kdy chci umiit; kdyz totiz umiu diiv nez maminka, tak by byla
hrozné moc smutnd, ale kdyz umiu po ni, budu zase smutnd jd, az ona umse. Ale nevim,
co je vic sobectéfsi. Ja nechei bejt sobec, profoZe je to Spatny, jd chei bejt hodnd a myslet
na druhy. Podle mé lidi, kdyz brect kviili tém svejm blizkejm umielejm, tak breci hlavné
kuilli sobé, protoZe tém umielejm uz to nepomiize, kdyZ se nehejbaj. Dobry by bylo, kdyby

Jako v pobddkdch mobly slzy kiisit mrtvy, ale bylo by to taky nespravedlivy, protoze by
tieba umiel néjakej tuldk, co nikoho nemd, takze by pro néj nikdo neplakal. Ale kdyby
vsichni mrtvi 0Zivli, tak by tady na planeté bylo hrozné moc lidi a ty by se na sebe mackali,
az by se dosista umackali.

Az se mi bude chtit um7it, tak si na sebe vexmu ty cerny saticky, co jsem je méla na po-
hibu babicky Nebozky. Jsou ze sametu, takovy prijemny, kdyZ na né saham. Jd obias jen



tak Sdhnu do skiiné a pohladim si je. A ucesu si vlasy do dvou hladkejch copankii a hodné
moc se navonim. 1o by mé zajimalo, co na sobé méli tyhle lidi tady pode mnou. Tenkrdt
se urcité oblikali jinak. Ditv t7eba holky nenosily kalhoty, protoze kdyby je nosily, tak by
Je mobli zli Anglicani updlit, jako to tieba udélali Johance z Arku. Ona byla moc statecnd,
bojovala jako lev a vitbec, ale jak ji chytli ty zli lidi, tak uz nic délat nemobla. Ja bych
nechtéla, aby mé updlili, to bych radsi chodila v sukni i v zimé.

Nad ni se rozezvucel zvon. Hol¢icka odpocitivala na prstech udery a kdyz se
na své ruce podivala, bylo ji jasné, Ze musi jit domu. Rozhodla se ale risknout i to, Ze
se na ni budou rodi¢e zlobit — chtéla tu byt co nejdéle. Jesté se tu porozhlédne a pak
pobézi tryskem domu. Zacala si prohlizet nahrobky vysklidané na zemi v fadé.

Urcité tu muselo bejt vic nahrobkii. Nékdo je pak urcité odnes, tieba si z nich postavil
ditm. Doufim, Ze nds diim neni 2 ndahrobkii, to bych se mi tam pak spatné bydlelo.

Otfidsla se pfi tom pomysleni a zvedla tmavy stiep, ktery byl ptivodné soucasti
sklenéné tabulky se jménem a datem umrti, z ndhrobku leziciho téméf uprosted
fady. Podivala se skrz néj smérem, kde pod Sedymi mraky vytusila slunce, a pfi-
tom se o ostry roz pichla do prstu. Zvédavé pozorovala zvétsujici se kapicku syté
Cervené krve.

Snad mi nevytece vsechna krev z téla. 1o bych pak mohla umrit. Rikali to ve zpravdch,
kdyz tam néjaky lidi méli bouracku, tak Ze vykrvdceli. Jd se na zpravy nesmim divat, prej
sem na to jesté moc mald. Ale jd je obias slysim nebo se kouknu mezerou mezi prstama.
Taky po sobé nékdy lidi stili, tam v téch zemich kde je hrozny vedro a asi sou tam i vel-
bloudi, ale to nevim jisté. A ty lidi tam béhaji po tom pdsmu gazy, to je ta litka, co se s ni
vobvazujou zranént, a stiilej po sobé, takze je viastné dobre, Ze tam ta gaza je. Jd nechipu,
co z toho majt, kdyZ po sobé takhle stiilej. Asi je to bavi, ale je to osklivy, zabijet jiny lidi.

Jd se ptala tdty a on Fikal, Ze je to sloZity a vysvétli mi to, az budu starsi.

Neéco se ji otfelo o nohy, az z toho leknutim téméf nadskocila. Pohladila Sedou
kocku po zadech.

,Ja vim, Theodore, uz bych méla jit.

Sama nevédéla, jestli to fekla kocce nebo jen tak pro sebe.

Malicko se sehnula, aby podrbala ko¢ku za usima. Ta slastné pfiviela o¢i a za-
ptedla. Po chvilce se dév¢itko narovnalo, sebralo ze zemé svij Cerveny mic a po-
malu se vydalo k brance. S rukou na klice se otocilo a jesté jednou se rozhlédlo
po zaniklém hibitové, jako by se sem uz nikdy neméla vritit. Pak otevielo vritka
a s pocitem, Ze je dnes zase o néco bliz k okamziku, kdy bude dplné dospélé, se
vydalo k domovu.
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Michal Zikmund
Sumava vidénd z Podkrkonosi

Jsem sice z Ji¢ina, tedy z kraje, ktery byvd nékdy fazen uz do Podkrkonosi,
a do Krkono§ to mim rozhodné blize nez na Sumavu a mam Krkonose rid, ale
piesto jsem si Sumavu oblibil jesté vice. Diive jsem se nad tim nepozastavoval, ale
v poslednich letech jsem ¢asto premyslel, pro¢ tomu tak je.

Tato dvojice nejmajestitnéjsich pohoti v Cechach (ve vysce sice Sumavu piedci
Krilicky Snéznik, ten se ji ale nemuze rovnat rozlohou) md mnoho spole¢ného:
jejich vrcholy vyrazné presahuji tisic metr, takze zde najdeme jak husté jehli¢naté
a v podhiifi smiSené lesy, tak kleté i rozsihlé holé louky i slaté. Prameni zde nej-
mohutnéjsi ¢eské feky, najdeme tu technické i kulturni pamdtky, které pfipominaji
v obou piipadech zmizelé obyvatele hor. V politickém a kulturnim pohledu maji
Krkonose a Sumava viibec leccos spolecného: jejich hiebeny tvofily stovky let statni
hranici (v pfipadé Sumavy tomu tak uz je dokonce po tisicilet), ale teprve po druhé
svétové vilce se zde ndsilné vytvofila i ostra etnickd hranice, v pfipadé Krkonos o to
paradoxnéjsi, Ze uz ji ani netvofi Cesi a Némci.

A prece ma Sumava néco, co mé osobné pitahuje jesté vice nez ony Krakonogovy
hory. Samoziejmé, je plosné vétsi. Terénni profil zde neni tak ostry, nejsou zde tak
hluboké doly, obce se nachdzeji i v tisicimetrové vysce — Kvilda je zkratka piihod-
néjsi vychozi misto pro vylety nez Pec pod Snézkou, navic zde nemiizete ztratit
pocit, Ze jste ve velehordch.

To by vsak asi nebyl hlavni divod. Krkonose mé tak trochu odpuzuji tim, jak
moc ztratily svij pivodni rdz a staly se komer¢énim stfediskem. Ne, neziju v dobé
romantickych basniki a vim, Ze se svét méni a ze kdyz Goethe putoval Alpami,
sotva zde nasel v boufce horskou chatu s teplym jidlem. Jenze viechno md svoje
meze — Krkonose skrz naskrz protknuly lyzafské vleky, kabinkové lanovky, milio-
nafské rezidence s gardzemi, luxusni hotely, bobové drahy.

Sumavu od toho usetiilo nékolik skute¢nosti — za prvé ji paradoxné uchrénila
zeleznd opona. Nejkrasnéjsi mista dnesniho ndrodniho parku tak byla pfimo ne-
pfistupnd, kromé toho nebyl zrovna zdjem o to, aby se ke stitni hranici hrnuly davy
turistd — zatimco se v Krkonosich postavily takové zradnosti jako hotel Horizont.
Resi-li se dnes vzrusené osud Labské boudy jakozto idajné nejhoriiho rugivého
elementu v Krkonosich, jenom se tim odvadi pozornost od toho, Ze Spindleriv
Mlyn uz davno neni klidnou osadou v krkonogské pfirod¢, ale nechutné centrum
do zna¢né miry snobského turismu.

Za druhé Sumava ani neni k lyzovani, diky svému charakteru velké néhorni
plosiny, tolik vhodna. I tady jsou velké lyzaiské aredly, naptiklad v Zadové nebo
u Lipna, ale to jsou ¢ésti spiSe okrajové.



A konecné, i Sumava zazila nékolik ndjezdi developeri, ktefi vytvofili pfes noc
na zelené louce celé osady uniformnich vil (jaké se objevily u Borovych Lad), ale ne-
pfijemny pocit nepatfi¢nosti, ktery nds vyvolaji, se nastésti nemuize vyrovnat désu,
ktery pocitujeme pfi navstévé Spindlerova Mlyna nebo Janskych Lézni.

A je jesté néco, ¢im mé Sumava pritahuje — Fikd-li se ji ,zelend stiecha Evropy®,
je to tplnd pravda. Sumava skuteéné je uprostied Evropy, je to divokd vysokohorska
oblast uprostied husté osidlenych niZin. Uz od vzniku ¢eského stitu tu prochézela
pfirozend hranice mezi dvéma z nejkrdsnéjsich — a po jistou dobu z nejmocnéjsich —
&sti starého kontinentu, Cechami a Bavorskem. Jdu-li po cesté z Kvildy na Bucinu,
uzkym pruhem vykdceného lesa s typickymi sumavskymi loukami, na nichz kvete
ndprstnik a 1étaji zde nejriznéjsi druhy babocek, modraska, perletovei a sem tam
i otakdrkd, mohu si pfedstavovat, ze tudy po staleti chodili obchodnici po zlaté
stezce, kterd spojovala Prahu s Reznem a po které se mimo jiné vozila sl az ze
Solnohradska.

Za hezkého pocasi se nim na téZe Buciné otevird pohled na Alpy pfes dunajskou
nizinu, za nimiz jiz tusime severoitalskd mésta, centrum a t€zisté evropské kultury.
I'kdyz Slezsko patfilo také mezi ambiciézni ¢asti Némecka, takovou uzasnou pozici
v srdci Evropy se podle mé Krkonose chlubit nemohou. A i kdyz nechci v Zddném
ptipadé snizovat krkonosské vyhledy na Jizerské ¢i Orlické hory nebo pro mé zvldst
potésujici pohled do vnitrozemi, na Bradlec, Kumburk ¢i Kozikov, podivime-li se
ze Snézky na sever, neuvidime evropské velehory, jenom dolnoslezskou rovinu.

Na téze Buciné si mizeme uvédomit, jak jsme béhem nékolika mésica zcela
zménili pfirozenou kulturni a spolecenskou podobu Sumavy, ktera se po tisicileti
utvifela na puli cesty mezi Prahou a Mnichovem, tu pod pfemyslovskymi knizaty
a krali, ktefi sem pozvali némecké kolonizitory, tu pod kosmopolitnimi Lucem-
burky, tu pod Vidni. Povile¢ny vybuch ,spravedlivého hnévu® znicil celé obce, jiz
fe¢enou Bucinu nebo KniZeci Pling, které mély 700 obyvatel... podobna obec uz je
velkou vesnici, a tedy obvykle kulturnim centrum mikroregionu i v niziné, natoz-
pak v drsném klimatu centrlni Sumavy.

Pfejme si, abychom ze Ctyficetileté konzervace nasich jihozdpadnich hor udé-
lali alesponl z nouze ctnost, abychom ponechali Sumavu tém, ktef{ sem prichézeji
za piirodou a aktivnim odpocinkem, nikoliv na diskotéky nebo do luxusnich pé-
tipatrovych hoteld; tém, ktefi jedou Sumavu poznat a obohatit se ji, nikoliv si zde
vytvifet velkomésto v malém.

Na tom, jak budeme v tomto tkolu Uspésni, zdlezi nejen kvalita Zivota mistnich
a autenti¢nost, jiZ si hory zachovaji, ale i to, jak bude nasi kulturnost soudit zbytek
Evropy.
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Josefa Ruzic¢kova
Pfipad: Veterinar

Malé posumavské méstecko se uklddd k spanku. Parny ¢ervnovy den se jen mélo
zfetelné pielamuje do noci a neslibuje chladivé osvézeni a zaslouzeny odpocinek.
Novopecenému veterindfi Petrovi to nevadi. On stejné nebude spit, i kdyZ by néja-
kou hodinku i mohl. Na oSetfovné je uz pfipraven jako obvykle gau¢ se slozenym
prostéradlem, pfikryvkou a polstitkem. To pro veterindrniho lékafe a technika, ktefi
maji no¢ni sluzbu. Pokud neni price, muze jeden spét a druhy bdit u psaciho stolu
s telefonem. Pfi odjezdu lékafe musi bdit technik. Petr se jesté neadaptoval na ,roz-
kouskovany“ spanek, lépe mu vyhovuje bdit celou noc a spét souvisle ve svém lizku
svych Sest hodin po skonceni noé¢ni sluzby. Nékdy si s sebou bere lehkou druhou
velefi, vzdycky knihu. Kdyz se dnes chystal na no¢ni sluzbu, nebyla jesté Gplnd tma,
nebot ¢ervnové dny jsou dlouhé. Ted uz je. Vysel o néco diiv, chee zavolat mamince.

,Kazdy druhy, nejvys tfeti den zavolam. I kdyby se nic nedélo,” sliboval ji.

Po smrti manzela, Petrova otce, se na syna vylozené upnula. Umisténka je umis-
ténka, a tak je ted déli tfi sta kilometri. Dnes je tfeti den, mél by ji zavolat. Bydli
v podndjmu, tam telefon nemd.

»Papir je na stole!“ fve z fvouciho motocyklu kolega, ktery se pravé vratil z terénu.
,Pijemnou sluzbu!“

Vstupuje do chodby spofe osvétlené z malého okna. Nerozsvécuje. Dochdzi
ke dvefim oSetfovny a hmditne do mista, kde je na zdi pfipevnéna krabice od bot
s jmenovkami veterindfi a techniki. Tu svou pozna po hmatu. Je z nejtenc¢iho ple-
chu a nejkratsi.

»Pane doktore, pane doktore!“

Leknutim povyskoéil, jmenovka cinkla o podlahu. Pani Cernd, uklizecka!

,KFicite, jak kdyby hofelo.”

»,Mdm pro vis $patnou zpravu. Pfipravte se,“ sdéluje vemlouvavym hlasem.

»INéco cheiplo! Kdy a kde?!®

Zarazi se:, O cheipnuti nic nevim, ale hledala vis tady krimindlka.

»Mé? A zrovna kriminalka? Jak to vite>*

,Odpoledne, kdyz jsem vim tady uklizela, teda vagemu kolegovi po osetfeni pre-
jetyho psa, se objevil ve dvefich takovej podivnej chlap — byl v civilu — a ptal se, kde
je veterinaf Petr Vydra. Rekla jsem mu, Ze dnes v deset nastoupite nocni sluzbu. Ve-
cpal se mné dovnitf, délal §lapoty na mokrym linoleu a ukdzal mné odznak. Sedl si
kvasemu stolu a napsal vim tam: Volejte prosim... a néjaky ¢islo. Doktor byl zrovna
kdesi pry¢, byla jsem zde na oSetfovné sama. Schvilné jsem se vritila az z domu,
abych vis na to pfipravila. Vite, ono je lepsi, kdyz si ¢lovék pfedem promysli, co
bude vypovidat,* vychrlila pfekotné ze sebe.

»Co budu vypovidat>*



»orovnejte si to v hlavé, nez pro vés pfijdou.”

,Prijdou?

»INo, mozn4 jich bude vic, moznd to bude jenom ten jeden, co jd vim!“

»2Bude stacit jeden. Ja nebudu kldst odpor, snazi se to zlehcit.

Zrozpacitéla. Podékoval. Jde navléknout jmenovku do drdzek na dvefe.

,Co jste to asi...“ uvazuje nahlas uklizecka.

,Pani Cerni, jé jsem nic neprovedl, a pro¢ se po mné shdni kriminalka, nevim.*

»Nno... to musite védét vy, zakoktala.

Rézné ,Nevim'ji pfimélo k odchodu.

Rozsvitil na osetfovné. Na tmavohnédé desce psaciho stolu zéfilo na rubni strané
receptu to telefonni ¢islo napsané Cervenou inkoustovou tuzkou. Vztdhl ruku smé-
rem k telefonu. Ucukl, kdyz uslysel dupot na chodbé. Technik.

,Ja jsem tak nadfenej — doma malujeme — Ze bych dnes nejradsi prospal celou noc,"
povzdechne si pfi zouvani sandali.

,Otdvd se to tady, Ze by nebyl za celou noc ani jediny pfipad? Ja tedy jsem to tu
jesté nezazil, zajimd Petra.

,Vyjimecné, potvrzuje technik a rozkldda svych téméf sto kilo na docela chatrny
gauc.

Ten varovné vrze.

Usind o néco dfiv, nez hlava dolehne na polstif. Pochrupuje do napjatého ticha.

Petr fesi dilema: zavolat na tu krimindlku hned, nebo aZ rino?

Kdyz dojde k zévéru, ze Mirek, technik, je hoch upovidany, tudiz by pra-
$vih, ktery se provali, mohl roztroubit pfed¢asné, Ze bude rozumnéjsi pockat, byt
i do rdna, pokud z kriminalky nezavolaji sami.

Crrrr!

Maminka!

Jadrné ,Kurva!‘ zazni mistnosti a Mirek se sune, sandély navléknuty jen na pal-
cich u noh, k psacimu stolu. Snazi se otevfit o¢i a ¢ekd na uvolnéni zidle. Kdyz se
tak nedéje, pobizi Petra: ,No tak, jed, jed.

,2Kam mam jet>*

»Lfeba do prdele. Neboj se, ja se ze zidle nehnu, vzdyt uz mé znds, ne?.

»10 je maminka. Dobrou noc.

»Okveély!“ Sandaly kope stfidave az ke gauci.

Maminka sdéluje, jaké je tam u nich na Hané horko zfejmé na rozdil od Posu-
mavi, par bezvyznamnych novinek z vesnice a nakonec vypravi obsah snu z minulé
noci: ,Vidéla jsem t€, stdla jsem za tvymi zddy, sedél’s u psaciho stolu s rukama
v dlanich, jako bys mél néjaké velké starosti. Nemds starosti? Opravdu ne? Pak
jsem t€ vidéla chodit po néjakém tmavém dvorfe. Bavil ses tam s nékym o néjaké
infekei. Péto, bud na sebe opatrny. A pak jsi zas sedél tak, jako bys mél ty starosti...
Nech mé domluvit. Nakonec ses smdl. Pii probouzeni jsem jasné slySela tvij smich.
Venku se zveda vitr. Nadzvedd zdclonu a srdzi ze zdi kalenddf. Lezi na podlaze
a Petra pfimo picha do o¢i rudé barva &islic letopoctu 1955.
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Je tu jesté jedno rudé ¢islo... Na stole.

Jedna véta z uklizecCina upozornéni ho zvlast zneklidnuje: ,Vite, ono je lepsi,
kdyz si clovék pfedem promysli, co bude vypovidat.“ Zn4 se. Vi, jak reaguje v ne-
pfijemnych situacich, na néz neni pfipraven — pokazi, co se dd. Pfisla za nim po své
pracovni dobé az z druhého konce mésta jen proto, aby ho vybidla k pfipravé na vy-
slech. Na vyslech! Ale ¢eho se ten vyslech bude tykat? Citi, Ze by to mél udélat.
Probrat situace, v nichz je néjaké ,tfaskavé zrno“, které mohlo bouchnout, aniz
o tom vi... Kriminalni policie, hrani¢ni pidsmo se Zdpadnim Némeckem, neklidnd
doba zranovana politickymi procesy...

Odsunuje Poeovy povidky, protoze vi, Ze by se stejné nesoustiedil na ¢etbu. Na-
kldni se nad stolni desku, klade bradu do dlani... Trhne sebou.

»Tak ne! To by bylo jak v tom mamin¢iné snu,” fekne si a znovu nalehne na opé-
radlo zidle. V hlavé to vifi: pfehrit si situace, pfipravit si k nim vysvétleni svého
jedndni tak, aby se dalo vyviaznout se zdravou kuzi nebo aspon s co nejmensimi
$ramy. Na pldtné fantazie mu bézi filmové klipy, v nichz hraje hlavni tlohu on sim.
Prvni by se dal nazvat:

Autohavirie?

Ze soboty na nedéli necekand nocni sluzba. Zdstup za kolegu. Na Moravu se nepojede!
Maminka uz md zadéldno na koldce.

V sobotu po poledni se jde podivat, co hraji v kiné. Za zddy mu zaskiipou brzdy.
Otresni veterindrni lékar! Primy nadrizeny. Je rozruseny.

210 jsem rdd, Ze jsem vds zastibl. Je tu jedna strasné naléhavd zdleZitost. Musite jet
na Moravu. Okamzité. O té vasi nocni sluzbé vim, zaridim to sam. Bude tam vyména
za nedélnt dopoledne. Co se stalo? Na statku, kde jste mel viera ty dva porody krav, se
stalo néco zvldstniho. Na pastvé ubynulo devét krav. Netyka se to téch, které jste odro-
dil. Musite hned odebrat vzorky z vnitinosti a pripravit je na vysetveni. Pak s nimi
okamZité odjet do Stdtniho veterindrniho iistavu v Brné. Je tu podexrent na zdskodniky
z Némecka.“

»INemdme Zddné vozidlo, auto je prece v opravné.”

WJo. 1o je tedy problém.” Zarazil se. ,Ale vy tam musite jet a hned. 1o je politickd zd-
lezitost. Zavolejte si taxika. Ja ti ho zaplatim ze svého. UZ to md na stole krimindlka.”

»INo, jestli je to tak naléhavé, jen se previcknu a jdu na jatka.”

~Bézte, primo lette.”

»A bude malickd oklika,” 7ikd si v duchu a nepochybuje, Ze by se vidic nedal naldkat
na cerstvé upecené moravské tvarohové koldce s povidly.

Na zpdtecni cesté se zastdvka na maminciny koldce uskutecriuje.

Pri vyjjezdu z méstecka zavird oci. Za chvili div nenaleti na predni sklo.

»Co to bylo?“ ptd se fidice.

~Krivd dlazba,” odpovida.

Tady je to ,tiaskavé zrno®: Co kdyz nékoho prejel? Pri vysettovdni se zjistilo, Ze tam
nemél co délat...
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Mirek se probouzi, odchdzi na toaletu. Petr si pfisunuje ¢ervené islo, zvedd slu-
chatko.

»,MEl jsem se vam hldsit. Nacelnik? Vyborné.

Nécelnik ho vyzyvd, aby se dostavil na mistni oddéleni hned, jak mu skonéi
sluzba.

,O co se jednd, prosim?“ ptd se.

»10 vim, soudruhu doktore, nemtizu sdélit po telefonu,” dovida se.

A uz mu obrazotvornost pfihravé dalsi situaci. Nazve s ji:

Ta osoba se tu uz nevyskytuje

Musi si hledat novy podndjem. Vzpomene si na byvalého spoluzika, ktery se sem od-
stéhoval s rodici, kdyz sem preloZili jeho otce, diistojnika. Usoudt, Ze na oddéleni SNB by
mobhl ziskat jeho adresu.

Zena ve stejnokroji se mile usmivd. Uvddi divod své navitévy, sdéluje spoluzdikovo
Jméno i s rokem narozent, poklddd na prepazku vyzddany obiansky prikaz. Zena vyta-
huje z prislusné zdsuvky kartu — a tvar ji zkameni. Vyrazi ze sebe:

»Proc cheete praveé tuto adresu?

»Shdnim podndjem, jak uz jsem #ikal. Je to byvaly spoluzdk, tieba bude o nécem védét.”

o1 0soba se tu uz nevyskytuje. Proc si zjistujete pravé tuto adresu?*

»Mdm to znovu opakovar?! Kdyz tu nent on, jsou tady moznd jeho rodice a ti by mohli
0 néjakém podndjmu védeét. Ja tu jesté nezndm lidi, nejsem tu dlouho.”

»Proc cheete navazovat kontakt pravé s touto rodinou?“

wJste gramotnd? Zavolejte mi nacelnika.”

Viha. Po chvilce vsak adresu na listek napise.

Je to Sedy nevlidny ndjemnt diim. Otvird spoluzdkova maminka. Zestarla. Postrkuje
ho do chodby: ,Rychle, rychle, aby vds lidi nevidéli.”

Témer nalepen na kaminka sedi v pokoji vyzdbly muzicek. Byvaly sebevédomy diistoj-
nitk, ted navrdtivsi se politicky vézern. Jejich syn uprchl na Zapad.

Ttaskavé zrno? Podezfivani z kontaktu s uprchlym spoluzakem? Nabidka spo-
luprice s StB?

Pristihl se, Ze ¢mdrd tuzkou po druhé strané receptu s ¢islem na krimindlni policii.

Nevi, kdy vytahl tuzku ze sklenicky. V té spleti Car jako by uvidél profil div¢iho
obliceje.

A bézi dalsi kratky film.

Jana!

Vidi se, jak po boku energické cernovldsky zdoldvd kopec v Asi aZ tam, odkud je vidét
do Zdpadniho Némecka. Od hranice se k nim blizi dva pohranicnici. Stoji s Janou ddl
na misté a divaji se spolu do toho nepidtelského statu. Rozhovor s pohranicniky si také
vybavuge:
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wJste v hranicnim pasmu. Co tady délate?”

»Divdme se doli.“

»Lam je Zdpadni Némecko.”

»Vime.”

»Obcanské pritkazy.”

Zapisuje si jejich jména a cisla prikazii.

Po tfetim rande se s Janou rozesel. Spis ona s nim.

Ttaskavé zrno? Uvazuje: Co kdyz tam Jana utekla? Pak by to mohlo byt napomd-
hani pii dtéku do nepritelského stitu.

»Jestli to tady nékde opravdu bouchlo, pak je to na krimindl,“ ukoncuje sebezpy-
tovani.

,Kdo by mé do toho krimindlu chodil navstévovat?“ fika si.

,Pravidelné snad jenom maminka,* stihne jesté¢ konstatovat, nez rozrazi napjaté
ticho zadrnceni telefonu ndsledované obvyklym ,Kurva!® z gauce... Se zavienyma
o¢ima nazouvd Mirek sandaly. Pravy na levou nohu dostal, ale s tim levym to jde
htf.

»1o vedro je hnusny. J4 mdm tak napuchly nohy, Ze je nemdzu dostat do bot,*
stéZuje si se stdle jesté zavienyma ocima.

Petr radi, aby pravou botu nazul na pravou nohu a levou na levou.

»1y hovado, ty mas o¢i otevieny, mél’s mné to fict dfiv,“ nafikd a tfe si zhmozdény
malic¢ek na levé noze.

,Kam jedes, Petie?“ pta se.

,UZ jsi m& dnes poslal do prdele. Tak tam jedu!“ Ve dvefich se otoéi: ,K porodu

s N4«

krévy, k hrani¢ni ¢afe.

Zajel ke dvefim kravina ponofeného do tmy. Zdvorily o$etfovatel ho vede k pfi-
padu. Zjistuje ,absolutné velky plod“. Mrtvy. Pfipravuje se na embryotomii. Dva
oSetfovatelé stoji opodal a pozoruji ho. Mofi se s rozfezavianim mrtvého telete v dé-
loze kravy. Uvazuje prvni provizek a zatihne. Nejde to. Potfebuje pomoc. Oset-
fovatelé uz tam nejsou. Vold. Nejsou v dohledu, ani v doslechu. Vybihd na dvuar
s rukama od krve. Nevi, kam by se mél jit umyt. Tady to nezn4, je tu poprvé. Je
to kolegiiv obvod. Rve jak na lesy, aby se nékoho v té antracitové tmé viude kolem
dovolal. Pti zablysknuti vidi, Ze se k nému blizi postava. Osetfovatel! Ten, ktery
na ného ¢ekal u brdny.

»Potfebuji, abyste mné pomohli tahat. Byli jste tam dva, a najednou jste zmizeli.
Kde je ten vas kolega?®

»INno,“ vykokta osetfovatel, ,vzdyt bang je pfece pienosny na ¢lovéka. A jak se
objevila krev... nedivte se, jsme taky jenom lidi... bojime se. Kolega vic nez ja.

Zdésil se.

»Tak vy tu méte Bangovu chorobu?! Pro¢ tu neni karanténa? Pro¢ to tu neni na-
psano?“ fve jak pard4l.
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,2Karanténa tu je a ndpisy jsou tady vSude taky. Tady tfeba.“ Ukazuje do tmy.

,Ja ve tmé nevidim. Nejsem kocka.”

»2Dostali jsme piikaz k Setfeni elektfinou.”

,Pro¢ jste mi to nefekli, kdyz tu mate tmu jak v prdeli? Ty cedule nejsou vidét! To
zvife musi na jatky. A vibec: To mite strach jenom o sebe? O mé ne?*

»,My jsme mysleli, Ze jste si to precetl.

Znovu fve, tentokrit jak lev: ,Nejsem kocka

Po umyti si prohlizi ruce a prondsi nékolik uvah o Setfeni elektfinou, kolek-
tivnim zemédélstvi a komunikaci mezi lidmi v ném. OSetfovatel stoji s ru¢nikem
v uctivé vzdalenosti od ného, ale ne zas v takové, aby tyto tvahy neslysel.

Kdyz se po nékolikerém dikladném prohlédnuti obou rukou ujistuje, Ze nemd
nikde ani skrdbanecek, misto vyrazu tlevy zajme oblicejové svaly strnulost. , Ten
sen...“ Septne.

Marné se ho na cosi pta o$etfovatel.

|«

Na osetfovné pak hlasi Mirek: ,Nikde se nic nedéje. Gau¢ znovu zanafika.

Usedd na zahfitou zidli u stolu. Klade ¢elo na stolni desku, protoze si pravé
uvédomil:

,Ja jsem v tom kraviné fval na pracujici a prondsel tvahy o kolektivnim zemédél-
stvi! Jako by nebylo dost na tom, Ze se 0 mé zajima kriminalka kdovipro¢!“

Uvazuje o své zvldstni schopnosti pokazit jesté vic to, co je samo o sobé dost zIé.

Raciondlni Gvahou o situaci pak ale dochdzi k zdvéru, Ze oSetfovatel bude mlcet,
protoze mé sim madslo na hlavé — zbabéle utekl misto pomoci.

S pocitem ulevy poklddd hlavu na ruce na stole. Zavird o¢i. Vidi havrana. Ja-
koby Poeova havrana. Tuké zobikem do okenniho parapetu. Je mu divné, ze tukd
tak pravidelné. Otvira oci. Tézké kapky dopadaji na parapet. Zaclona vlaje do puli
mistnosti. Recept s ¢ervenym telefonnim ¢islem poletuje po podlaze.

Zvonek! Tentokrit u dvefi.

SJKurval

,Pssst!“

»Jsem nacelnik zdejsi krimindlni policie, pfedstavuje se muz v civilnim obleku.

Ukazuje odznak. Nahlizi do osetfovny.

»,Mite tu néjakou mistnost, kde mizeme byt sami?“ zeptal se.

LA... ano, sklad 1éka.”

»Jel jsem pravé okolo od néjakého svého pripadu a zastavil jsem se, abych vytidil
tu véc s vimi, vysvétluje na chodbé.

,Piipad Veterindf', dopliiuje Petr.

»Vy nejste pripad, sméje se.

Ve skladu hovoii o tom, Ze o$etfovatelé téch uhynulych krav tvrdi, Ze kravy mu-
sely byt otrdveny. Pry se tam v noci pfed tim nestastnym rdnem objevili v ohradé
dva chlapi — ziejmé zdskodnici ze Zapadniho Némecka. Ze to byli zaskodnici,
o tom neexistuji dukazy.
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,Ja bych chtél jenom védét od vis, nez ptijde protokol z Brna, jak se vam ty vniti-
nosti jevily. Vypadalo to na otravur®

Musi otdzku jesté jednou zopakovat, protoze Petr jen pfekvapené zird neschopen
odpovedi.

»ooudruhu doktore, vy mé neposlouchate. M¢l jste asi hodné pripada...
luje si Petrovu strnulost po svém.

»Vypadalo to na zduti po poziti vétsiho mnozstvi zeleného obili.“

Cestou na o$etfovnu se sméje pod vousy, kdyz si pfedstavuje, jak odpovi zvédavé
uklizecce: ,Ale, takovd blbost.“ Svitd. Za oknem i v jeho dusi. Najednou zvézni:
Maminka! Ten jeji sen! Malem vrazi do kolegy, ktery ho jde stfidat.

,2Nazdar, Petfe. Uz t&€ zdravim podruhé. Ty nevidis, neslysis. Nad ¢im tak usi-
lovné dumdsr“

»Nad vécmi mezi nebem a zemi,“ odpovida podle pravdy.

»A jsou né&jaké takovér“ sméje se kolega.

Petr jen pfikyvne. Nékteré véci jsou nesdélitelné.

«

< v
vysvet-



Petra Starkové
Osud ¢iha za nejblizsim rohem

,Kdyz piijde mladej kluk v oranzovy kosili, nepoustéjte ho do budovy. Za zad-
nou cenu! Vysvétlim to pozd&jc. A hlavné — nebavte se s nim, nedotykejte se ho.
Kdyby vis napadl, nesnazte se s nim rvit, jenom zdrhejte...“ Vzkaz na telefonnim
zdznamniku byl pfili§ nejasny, nez aby se mu dalo dobfe porozumét. Snad proto se
stal pfedmétem ranni diskuze nad kévou v uzké kuchyrice.

»O koho jde?“

,2Nemdm tuseni. Asi n€kdo z pfizng, lidi, co cht&ji prici, dokdZou byt pékné
vlezli,“ zafilozofovala Marta.

»2Matéj zddny mlady pfibuzny nemd, aspoii pokud vim,“ nedala se Lada. ,Ale
nebude to syn od ty jeho posledni Zensky?“ Marta odpovédéla pokréenim ramen.
I pfesto, Ze bylo prvniho a v reklamce ten den nebylo skoro co délat, v odkryvini
zdhady nijak nepokrocily ani do obéda. Celé dopoledne se viak jejich open space
bavil dohady, o koho by mohlo v zdéhadném vzkazu jit.

Schylovalo se k poledni pauze. A taky k boufce. Budovami se roztahovalo mirné
$ero, které prichdzi vzdy, kdyz je ve slune¢ny den slunce ndhle pfikryto mraky. Lada
zvedla oci od obrazovky pocitace a zadivala se ven. Néco ji zfejmeé zaujalo, protoze
vstala a §la k oknu.

,UzZ jde Matéj?“ zeptala se Marta skoro znudéné.

»Jde. Teda spis bézi,“ odpovédéla Lada zamyslené. Nato se zvedla Marta i ostatni,
protoze vidét utikat jejich grafika, viziciho uréité pres metrdk, byl vzdcny piirodni
ukaz.

»Co blbne, to ho nékdo pronisleduje nebo co? Marta postavila hrnek na stal.
Vypadalo to opravdu podivné: obrovsky tlusty muz, i v dusném vedru narvany v ob-
leku s umélecky vyvedenymi zdplatami na rukdvech, se pokousel vydésené proplétat
proudy lidi na pfeplnéném chodniku.

,Hele, tamhle to je ten kluk... ten z toho vzkazu!“ ukdzala Lada prstem na drob-
nou rozevlatou postavicku.

»INO jo, mds pravdu,“ natdhla se Marta pro mobil. S prstem na tladitku se zastavila:

»Co kdyz jsou to jenom néjaky osobni u¢ty? Mdm volat policii nebo ne? Lada
pokréila rameny. To vechno se uddlo v nékolika vtefinach. V té dal§f mladik gra-
fika dobéhl, letmo se ho dotkl a stahl ruku zpét. Jako by mu pfeddval symbolickou
Stafetu nebo jako by hréli na babu. Matgj se zastavil. Sklonil se a s rukama opfe-
nyma o kolena prudce vydechoval. V obliceji byl Gplné rudy. Nahle zavrtél hlavou,
jako by odmital to, co se pravé udilo. Porazenecky se zvedl a pomalu se vydal k vy-
klenku protéjsi budovy, ke kontejneram s odpadky. Shybl se, a pak podruhé. Zvedal
pohdzené obaly a zbytky skolnich svacin. Vypadalo to, jako by ten neporadek chtél
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uklidit. Ted obkro¢mo pfistoupil k jedné z mensich popelnic. Pohnul ji a valil ji
do vyklenku.

,On ho okradl? Zahodil mu tam doklady?“ tipovala Lada. Nezddlo se. Mladik se
zastavil uprostfed proudiciho davu, kousek od Matéje. Kdyby chtél (a kdyby na to
mél odvahu), mohl ho Matéj chytit za limec a vytfast z n&j dusi. Chlapec byl drobny,
kostnaty a nejminl o pul hlavy mensi nez on. Pozoroval jej a zddlo se, Ze se pfi tom
docela bavi. Dalsi vyhled pfihliZejicim zaclonil pfijizdéjici popeldfsky viz.

Za jejich zady pravan zvedl §tos papird a volné je rozhodil po dlazdicich. Cely
open space se odvritil se od okna. Az ted si v§imli, Ze je zapnuty bezpecnostni sys-
tém. Nékdo musel zablokovat vchodové dvefe. Kdyz se ohlédli zpét na chodnik,
chlapec v zdfivé oranzové kosili uz tam nestdl. Zfetelné ucitili mraz, pfebihajici
jim po zadech.

»,Matéji!?!“ hlesly divky unisono. Grafik vbéhl do mistnosti, nakolik to jeho ast-
matické plice, dobfe ukryté pod vrstvou podkozniho tuku, dovolovaly.

»2Nechces ndm Fict, co se d&je? I ostatni v kanceldfi na néj hledéli s napétim.

,Co ti chtél ten kluk? To byla jako néjaka sazka nebo co?*

,Plni nase sny,“ hlesl zni¢ené Matgj, ,nase sny z détstvi. Az ted si v§imli, jak
hrozné je $pinavy. Jako by par dni Zil mezi bezdomovci. Vytihl z kapsy karticku,
jen o malo vétsi nez vizitka, a hodil ji na stal.

»Pamatujete, jak to sem donesl ten chlipek ze servisu?“ Pokyvli hlavami. Na na-
padného, excentrického Zvanila si pamatoval kazdy. Vzdycky pfisel s né¢im, co
podle néj zarucené fungovalo. Véstkyné, ¢islo na kartdfku, nebo pocitacovy pro-
gram, ktery generoval horoskopy.

Pomiizeme vdm realizovat vase sny. Novd psychoterapeutickd metoda na principu
hypnozy. Stoprocentni tispéch zarucen.

... stdlo na karticce. Jesté odkaz na webové stranky a cena.

LA ten kluk?“

»Zadiva se ti do o¢i, dotkne se té, a pak uz musis...“ odpovédél zlomené Maté;j.
Nepochybovali. Jeho tstroj a scéna pod oknem mluvily za vse.

Lada sdhla do penézenky a vytihla kupon. Hlavicka firmy souhlasila.

»Kdo vSechno na to na webu klikl a napsal tam svou adresu?“ zeptala se. Postupné
zvedla ruce vétsina z nich.

,Zatracené! Cetl tu smlouvu podrobné aspori nékdo?!>

Lada, s u¢tem od firmy na sny v ruce, se sklesle zeptala:

,Ja chtéla byt v osmi letech farmaikou. Co vy?“

,Ja popelafem,“ podotkl Matéj, ted uz celkem zbyte¢né, ,vis, jak to svinstvo
smrdi?

»Ja kaskadérkou, hlesla Marta a v obavich se zahledéla k oknu. Jejich kancelaf
se nachdzela v osmém patfie.
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Dagmar Mandskovéa
Pohadky z PleSovic

O vodnikovi z plesovického rybnicku

Nikdo pfesné nevi, kdy byl na plesovické ndvsi vybudovan rybnik. Snad to bylo
jesté za cisafe pdna, kdy se pfikazem budovaly navesni rybniky, aby byla voda k ha-
Seni pozdrd na dfevénych stavenich. At je to, jak chce, rybnik je v Plesovicich od-
nepaméti a k nému vzdy patiil také hodny a piivétivy vodnicky muzicek. Zrovna
neddvno ho zase nékdo z plesovickych vidél, jak pozdé v noci sedi v travé na biehu
a se zalibenim si prohlizi plesovickou néves.

Ale v dfivéjsich dobdch ho 1idé vidali kazdou chvili. Rikali mu ypantita Cejnek”
a méli ho rddi, protoze tu s nimi bydlival odedavna.

Pantdta Cejnek byl dobrak od kosti, v 1ét¢ hlidal u rybnika détskou drobotinu,
aby se snad nékdo neutopil, jindy zas pozoroval husy, jak uéi plavat housata, a kdyz
se pak vecer dédové vraceli z hospody domd, tahal z vody ty, ktefi to v opilosti brali
zkratkou pfimo pfes rybnik. Vzdyt i on sim s nimi nékdy rad posedél nad dzban-
kem studeného, napénéného pivecka. A dusicky pod poklicku? Ty nikdy nechytal!

Jednoho dne zjara dosla k rybniku i Rozina ze statku. Navecer shinéla domu
husy a tu potkala pantitu Cejnka, jak se na ni sméje.

»Tak co, Rozino, t&3i§ se na dnesni tancovacku?” ptal se ji vesele.

»2Ale pantito, ani netésim. Vsak vite, pobavim se, potancuju, ale Zenicha tam
k sobé nenajdu,“ povzdychla si Rozina.

,Zadny neni pro pany rodice dost n6bl, co?* politoval ji Cejnek.

»Neni. Nd3 Josef dostane statek a mé Ze provdaji na velky hospodafstvi. Ale copak
bohati chlapci chodivaji do Plesovic na tancovacku? Z mistnich pro mé nikdo neni
a sama se nikam nedostanu.

Vtom dostala Rozina ndpad.

,Vy ale, pantito, musite pfece umét vselijaky ¢ary a kouzla! P¥i¢arujte mi Zenicha!
Prildkejte ho na pentlicky, nebo jak to vy hastrmani umite!

»Ale Rozino, to neni jen tak,” osival se Cejnek, protoze se mu nechtélo pfiznat, Ze
takové kouzlo na pfivoldni bohatého Zenicha ani nikdy neumél.

Jenze Rozina byla tak nad$ena svoji myslenkou, Ze ho ani neposlouchala. ,Pfi-
¢arujte mi ho urcité! Budu ho ¢ekat dnes vecer u muziky!“ sméla se a uz hnala své
husy od rybnika ke vratim statku.

Cejnek byl trochu nazlobeny. Ach, ty holky na vdavini! OdjakzZiva jsou s nimi jen
problémy! Copak by to pinim rodi¢im udélalo, kdyby holku provdali do chudého,
ale poctivého staveni, za Sikovného a pracovitého femeslnika?

Cejnek, at premyslel sebevic, nic kloudného vymyslet neumél. A tak se pro jis-
totu do vecera proménil v malého kapftika, aby uz ho Rozina dnes nepotkala a ne-
mohla ho o Zenicha upominat.
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Navecer se vydali vsichni z vesnice do hospody. Muzikanti hrali, staré babky
a dédové posedévali na lavici u piva, mlddez se tocila v kole a panimdmy to vse
zédlibné pozorovaly. Pfespolnich tu moc nebylo. Vzdyt hospoda je mald a mistni
déveata si hned rozeberou plesovicti chlapci. Taky Rozina se kazdou chvili dostala
do tance, jen tu a tam hodila okem po dvefich, jako by nékoho cekala.

Tak asi v poloving vecera se ve dvefich objevil urostly mladenec, svite¢né vystro-
jeny v péknych satech. Hned bylo vidét, Ze penéz nema nedostatek. A hned po ném
dévcata zacala pokukovat! A kdyz se od hostinského dozvédéla, ze jde o Frantu,
mlyndfova syna az z Budgjic, uz se kolem néj vSechna natfdsala.

Frantovi se to libilo. Koneckoncti proto pfijel. Navstivil svého stryce v Ttisové
a vecer se zastavil na pivo a pro trochu té zdbavy na plesovické tancovalce. Provedl
v kole nékolik dévcat, ale nemohl si pomoci, nejvice se mu libila Ziva, veseld a copata
Rozina ze statku. Sem a tam se optal mezi mlddenci a hned védél, Ze Rozina je
zdravd a pracovitd, Zenicha je$té nemd a véno dostane pofddné. Pak uz se az do pul-
noci drzel jenom ji a nez se muzikanti a hosté rozesli domu, busilo jim obéma srdce
nejen od rychlého tance, ale taky od radosti a vzdjemné zalinajici ldsky.

,Cejnku! Cejnku!“ volala Rozina u rybnika, aby hastrmanovi fekla tu novinu
a pofddné mu podékovala. Cejnek nemohl uvéfit vlastnim usim, a i kdyz se snazil
Roziné vysvétlit, ze s Frantou nema nic spole¢ného, nechtéla nic slyset a jen mu
znovu a znovu dékovala, Ze ji pfi¢aroval tak milého a bohatého hocha.

V tydnu se pak do Plesovic na statek dostavil sim pan mlynaf z Budéjic se synem,
aby pantitové domluvili podle starého zvyku co a jak s témi mladymi, kdy bude
svatba a jaké bude véno. Tak se to v té dobé na venkové délévalo.

Cejnek z toho mél radost, Ze k tomu vSemu ndhoda tak napomohla, ale Rozina
si nedala nic vysvétlit a tak si brzy celd ves Septala o tom, Ze za v§echno mize tuhle
pantita Cejnek, plesovicky hastrman, ktery Roziné pficaroval tak vyborného Ze-
nicha.

A ted teprve Cejnkovi zacaly starosti! Kazdou chvili za nim pfislo nékteré
z mistnich dévcat, aby taky ji pficaroval Zenicha! A nejen z mistnich! Pfichdzela
déveata ze Zlaté Koruny, z Réjova, z Ttisova a dokonce az z Krasetina! Tak daleko
se rozktikla zprava o Cejnkoveé ¢arovini.

Ale kdyby jen to. Mlddenci i chlapi ze vsi na Cejnka pfes ndves vesele pokfiko-
vali: ,UZ mas ty Zenichy? At nim ta nade dévcata nezistanou doma na ocet!“

Cejnek se nékdy zasmdl, jindy se pozlobil, ale nakonec mu to vechno tak vadilo,
ze se pres den vzdy proméni v kapiika a zstdvd radéji ve vodé plesovického rybnika
na névsi. A jen nékdy v noci, kdyz vsichni spi, vyleze ven, zapili si rikosové cigro
a projde se po ndvsi. Pak si sedne u kaplicky a prohlizi si zilibné svoji milovanou
vesni¢ku. V klidu a bez div¢iho pokfikovani.



O ponocném Kahdnkovi

Plesovicky ponocny Kahdnek byl statny a velmi vazeny pan. Snad nikdy ho nikdo
nevidél se ani usmdt a uz vibec ne se nahlas zachechtat. Byl to prosté takovy bubik.
Na hlavé nosil stary, otrhany klobouk, obleceny byl do dlouhého, teplého vojen-
ského kabatu a misto lesniho rohu nosil pfes rameno na provizku starou trumpetu,
na kterou ale nikdy netroubil. Patfila prosté tak néjak k jeho ,uradu®

On to vlastné ani pravy ponocny nebyl, protoze tak mala vesnice, jakou Plesovice
vzdy byvaly, si ponocného nemohla dovolit. Ale protoze uz byl stary, na velkou
préci nestacil, a v noci nemohl spit, ustanovil sim sebe za ponocného, aby pry byl
jesté k nécemu platny.

Ptes den pospdval v malém dfevéném domku u lesa nad vesnici a na vecer sesel
se svou holi dolii do vsi. Nejprve dustojné obesel néves, pak posedival na lavicce
u rybnika, sem tam se prosel a hlidal. Co vlastné hlidal? No, hlavné jestli né¢kde
nehofi, protoze tenkrit byly domky ze dfeva a hliny a na topeni a sviceni se pouzi-
val otevieny oheri. Obcas také dohlidnul na to, aby nékdo z tuldka, ktefi sem tam
do vesnice zavitali, neukrad v noci cizi slipku nebo prasatko. Zkritka dbal v Pleso-
vicich na no¢ni klid a pofddek.

A Ze byl takovy morous a mracoun, lidem ani nevadilo, Ze pfes den do vsi ne-
chodiva.

Jednou vecer, bylo to uz v 1ét¢, nékdy po Svatém Janu, sesel zase ponocny Kaha-
nek jako kazdy den dold do vsi. Pomalu se stmivalo a on sedél na lavic¢ce na navsi
a pozoroval, jak se v oknech domki rozsvéci svétylka svicek a luceren a pak, hlou-
béji do noci, se zase postupné zhasinaji.

Cas od casu vstal a prosel se po ndvsi. Tu si poslechl pod oknem pastousky, jestli
stard bdba Jahodova zas nekfi¢i ze spani, tu zase obesel vSechna staveni zezadu,
jestli nékdo nedéld neplechu ve dvorech nebo v sadech. Kdyz se vritil zpét na naves
a chtél se usadit na lavicku, najednou se mu zddlo, ze dole u vrbicek, tam, kde ze vsi
odtékd maly potok, vidi néco svitit.

»Jesté to tak,“ zacal si brucet pod vousy, ,aby tam byl néjakej oheri.“ Kvapné po-
padl svoji hil a pospichal do tmy dolni cestou z ndvsi. A znovu! Ve vrbich kolem
potoka se néco kritce zablysklo a zase zmizelo v hluboké tmé.

,Co by to jen mohlo byt?“ pfemyslel Kahdnek a o¢ima prondsledoval podivné
svétylko. Jako by tam v hluboké tmé mezi stromy nékdo svitil lucernou.

,Kdo je tam?* zaburicel Kahdnek svym nejpfisnéjsim hlasem. ,Je tu nékdo? To ti
poviddm, ne at ndm tu néco podpalis!“ Poustél hriizu, jak nejvice umél, a holi busil
do tmy pfed sebou.

Vtom se ozval jemny, ustraseny divéi hldsek: ,Jd tu nic nepodpalim, jd mdm své-
tylko studené.”

Kahanek vykulil o¢i do tmy v mistech, kde pfed chvili svétylko naposled zahlédl.
Pak zamracené zabrucel: ,Kdo je tam?“

»1o jsem j, ozvalo se zase z housti, ,bludicka Anicka.”
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»Ale, nepovidej!“ nesouhlasil nahlas ponocny Kahinek. ,To jsou mi noviny. Co
tu Ziju, a Ze je to uz néjaky patek, nikdy tu Zddna bludicka nesvitila. Tak se mi zd4,
ze mi nékdo 1Ze!“ brucel podeziravé.

»Ja nelzu,” pipl zase tfaslavé hldsecek, ,jd se bojim.*

»A Eehopak?* hartusil Kahdnek.

»INo tebe prece, Ze tu na mé poustis hrazu,“ vydechl hlasek a pak se rozplakal.

Kahanek se trochu zastydél a pak, uz trochu smiflivéji, ekl do tmy pfed sebou:
»No tak nebrec. Rikéé, Ze jsi bludic¢ka?*

»Jsem bludicka Anicka ze Sumavskych slati.

»A co délas tady?” zeptal se zase pfisné Kahdnek.

,Ja jsem k vim zabloudila,* vzlykla bludicka Anicka. ,My bludi¢ky v noci svitime
a pak ve dne spime. Ja jsem ale zrdna pozorovala vorafe, jak stavéli vory, a pak jsem
na tom jednom voru usnula a oni zatim se mnou odpluli po Vltavé az nékam sem.
A tak si ted hledam cestu domu.”

»A jéje! povzdechl ponocny a hlas mu trochu zjihnul, ,to jsi, Anic¢ko, odplula
moc daleko! A co ted? Vis, vory po fece nahoru nepluji, jenom doli. A na Sumavské
slat€¢ od nds ze vsi nikdo nechodi. Tak se mi zd4, Ze se zpitky nedostanes.“ A po-
kyvoval smutné hlavou.

Bludic¢ka Anicka se zase rozplakala: ,Ale co si tady po¢nu? Tady je ve dne moc
zivo. Vzdyt mé tu ve spanku sezobne néjaka husa nebo kohout. Nebo mé zasldpnou
pobihajici déti. A v noci? Kazdy mé pfece doma né&jaké to svétylko, které pékné
heje. O to moje studené blikdni nikdo nestoji...,“ a Anicka zase uz nabirala k placi.

»Ale no tak, konejsil ji Kahanek. I kdyz byl mrzout, srdce mél hodné a bylo mu
Anicky lito. ,Vi§ ty co?* napadlo ho kone¢né, ,my mame na névsi zvonicku a v ni
zvon. Kdyby v noci hofelo, musel bych k tomu zvonu rychle utikat a zvonit a zvonit
na poplach! Ale jestli ja bych tam ve tmé tak rychle trefil> Co kdybys mi tam v noci
u toho zvonu pékné svitila? A Ze més svétylko studené? To se zrovna hodi! Aspori
tam v tramovi nic nepodpdli! No a ve dne si tam muze$ v klidu pod stfechou spit.
Nikdo té tam nesezobne ani nezasldpne!“

,Jé, to by se mi libilo!“ vyhrkla s radosti Anicka, ,ale... ono by to vdzné slo?“
dodala uz tiseji.

»Jo, jo, pokyvoval hlavou Kahdnek, ,pojd za mnou, ji té tam dovedu. Bude to
nase malé tajemstvi,“ a vydal se pomalu nahoru k navsi.

A tak se bludi¢ka Anicka zabydlela navzdycky v plesovické zvonicce. V noci ve-
sele poskakuje po tramech a sviti na zvon a ve dne si v pelisku pod stiechou sladce
a v bezpedi pospavi. A ponocny Kahdnek, dokud délal ponocného, podival se vzdy
vecer nahoru na svétylko ve zvonicce a pod vousy se usmival jejich spole¢nému
tajemstvi.



Dana Moucka
Andélé z Chudenic

»2Lakomec, lakomec...,“ slysim denné z komnaty mé mladé Zeny. Naucila to fikat
svého papouska dokonce Cesky, i kdyz my dva spolu mluvime latinsky. Nemdm ji
to za zIé — na nasem zdmku v Chudenicich musi sndset dlouhé nudné vecery a ona
se tak bavi. I pfesto — abych ji udélal radost — jsem se proti tomu ohradil, a ona mé
fekla, Ze si o mné s papouskem denné povidaji a on prosté tohle slovo od ni slysi
nejcastéji. Moje Zena je opravdu chytrd a tieba v ucetnictvi se vyzna jesté lip nez jd.
A to je co Fict. Urednici na mych statcich z ni maji vétsi strach nez ze mé. Ach ano,
dokonce mé i miluje, ale dité€ minedala ani ona, ani mé pfedchozi milujici manzelky.

Ne, nejsem lakomec, jak o mné fikaly v§echny moje Zeny a ted i ten zatraceny
pték, ale ja jen prosté nerad utracim. Vim, pro¢ to déldm. Muj rod bude po mé smrti
porid zadluzeny, ale to nikdo jiny nevi... jen ja... vim to od své Zeny — tedy ne od t¢,
co jsem s ni pfed Bohem i lidmi sezdany... vim to od své tajné ldsky.

Zatimco moje tajnd Zena mné radi, co s penézi, a mé jedndni schvaluje, moje
pravé Zena se nudi stdle vic, a tak je protivnd. V¢era si dokonce prenesla drzého ope-
fence i do jidelny, aby si o mné ptik ,popovidal®i s nasimi hosty. Vse jen a jen proto,
ze chee $perk, co jsem ji koupil, nosit na sobé. Boze, pro¢ ona, jindy tak predvidava
a praktickd, nechdpe, Ze je to hlavné investice? A Ze tak ndhrdelnik ma mnohem
vétsi vyznam v Gschové u naseho videriského bankéfe, kde navysuje nase jméni, nez
na jejim dlouhém krku barvy slonoviny?

Myj argument, Ze je nejkrasnéjsi i bez safird, ji opravdu rozzufil. Pravda, mohl
jsem to pfedvidat, podobné reagovaly i vSechny moje byvalé Zeny, i kdyZ u nich jsem
lhal — nebyly krasné, ale to moje nynéjsi Zena je. Ale chee byt jesté hezéi. Pry jen
kvili mné... Zensky... i ty nejchytfejsi jsou jenom dcery marnivé Evy...

Zensky... touzje mijosud, dokonce i mou velkou cestu do svéta mné zafidila Zena—
moje Zdrlivd sestra. Jeji manzel — muj velky vzor a oblibenec cisafe Ferdinanda — Krys-
tof Harant z Poldruzic si mé s sebou vzal na cestu do Svaté zemé, abych ho tam hlidal

— tedy spis jeho vérnost. Moje sestra nevéfila, ze kdyz Krystof svlékne svij hedvibny
$at a vymeéni jej za poutnické roucho, tak tim také zméni svij zivotni styl. A méla
pravdu, chudéra mald. Krystof sice manzelku ujistil, Ze se miize ze v§ech htichd vy-
koupit jen samotnou cestou k bozimu hrobu, ale moje sestra byla neoblomna — a tak
jsem se ve svych dvaceti dostal do Egypta, do Palestiny a pak i do Konstantinopole.

Teprve tam jsem je na dvofe Sulejmana Nadherného ochutnal obé najednou — mé
dveé velké lasky — africkou otrokyni a kivu. Obé se prodévaly v ldzni. Obé dokdzaly
vzpruzit mysl a zostfit smysly a, k mé velké ulevé, mému svétdckému Svagrovi nechut-
nala ani jedna. Kdva se mu zdéla hoikd a moc Cernd, otrokyné hubend a moc Cernd.

Tim,Ze jsem se jich ujal, kdyz je Krystof odmitl, jsem vlastné plnilislib dany sestte,
a to za cenu osobniho nasazeni, i kdyz jinak mné k tomu muj §vagr ddval jen malokdy
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ptilezitost. Myslim, Ze by jeho dusi nespasilo ani to, kdyby na bozim hrobé ptespi-
val. A to opravdu nedélal, v nevéstincich a liznich byla mnohem pohodlnéjsi lizka. ..

Kéva. Horkd a vonici. Lida. Tajemnd, zafiva. Jednu z nich viddm v nedéli na svém
stole, druhou ve snech. Obé vychutndvim plnymi dousky, a proto spim radéji sim.
Lisa o mné védéla viechno, jesté nez mé potkala. Rekla, Ze mé nikdy neopusti a ze
mné bude cely Zivot nablizku.

To dodrzuje. Ve snech spolu Zijeme jako kazd4 jind manzelskd dvojice — milujeme
se, hovorime a Lisa vi uz dopfedu, co mé cekd.

Jen diky ni jsem neskoncil po povstani na popravisti jako Krystof a mohl jsem tak
vychovat jeho déti, zabezpecit jeho druhou manzelku — tu, co v jeho Zivoté nahra-
dila pfi zdrlivych scéndch moji sestru, a také pro jeho syny zachrdnit jeho majetek.
Jeho samotného jsem ke svému nekone¢nému zdrmutku zachrdnit nemohl. I to mné
Lisa pfedpovédeéla. Ale jd se ho i presto tajné pokusil od cisafe vykoupit — marné...

Lisa je muj Zivot, moje rddkyné, moje laska. Vdé¢im ji za vechno, co mam a co
jsem v Zivoté dokézal.

Jen diky své tajné Zené vim, Ze mé moje mladd Zena miluje a také kdo na mém
statku krade a proc.

Diky své ldsce jsem se smifil i s tim, Ze jediné dité, které mdm, je to, co mné
porodila po mém odjezdu. Stalo se tak jediné kouzlem. Tak ve snech viddm i svou
dceru — bilou divku jménem Lerato — coz pry znamena ldska. Ostatni moje Zeny
byly také plodné, jen bohuzel nebyly tak zbéhlé v magii... a to je jediny zpusob, jak
ozivit mé mrtvé §tavy...

Jen diky své tajné lisce vim, Ze za tii dny uz budeme zase spolu. Tentokrat doo-
pravdy. Vim, Ze umfu.

Uz tedy nebudu mit moznost naucit ptika fikat ,Certice®, jako Ze si s nim ija povi-
ddm o své Zené — coby odplatu za ,lakomce®, ale Ze nastal ¢as usporadat své zdlezitosti.

Umirdm klidné. Je mné pfes sedmdesit a od Lisi vim, Ze mij synovec mé penize
vyuzije pro slivu naseho rodu a Ze nas paldc v Praze, co za né postavi, nezanikne
ani po stovkdch let. Skoda, ze miij milovany chudenicky zdmek nikdo nezvelebi,
ale moje komnata pry ziistane i po stovkach let, jaka byla, kdy jsem tam zil s Lisou.
Jo, a ten ndhrdelnik, sakra, si md Zena hned po mé smrti ve Vidni vyzvedne. Ale
odpustil jsem ji to uz pfedem. Vim, Ze hned, jak se znovu vd4, tak ji ho manzel zase
ulozi do tschovy... a Zddny ptidk mu v tom nezabrani.

Tak rdd bych nékomu vsechno fekl, ale nejde to. Nikdo nevi o LiSe ani o Lerato
a pfitom bych dal pil svého jméni za to, kdyby po nich néco na svété zbylo. Nako-
nec se mné povedlo i to. I kdyz o tom vlastné nikdo nevi.

Konecné jsem se tedy své rodiné priznal. Bylo to ulevné — jen jsem vynechal par
detaila. Lisu a Lerato jsem jim popsal jako andély, co mné pfisli ve spanku zvésto-
vat mou smrt. Kreslif dle mého popisu zachytil vérné jejich podoby a dojaty synovec
mneé slibil, Ze je po mé smrti pfemaluji na zed v mé loznici. Lisa je tam sice Gplné
bild, ale i to mné uz odpustila... laska — Lerato pry pfekond v§echno... i Zivot.
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Delicie Nerkova
Kvilda, ma laska

Moje lisky, myslim ty lidské, to vzdycky byly spi§ jen naivistické obrdzky, ne-
jasné fotky nad posteli, versiky v pamétniku paméti. Clovék po Case zapomene, co
vlastné v téch rdimeckach na zdi je, zapomene, jak vypadal ten, kdo se do pamétniku
podepsal, jméno uz nic nefikd, jen nékde za o¢ima zUstdvd nejasnd stopa. Nekdy se
ale pfihodi, Ze se zamilujete navzdycky.

Uz jako mald jsem chépala, Ze mdlo vidim, a Ze lepsi to nikdy nebude. Béla jsem
se, Ze se nebudu 1ibit détem, ktery vidéj normélné. Obava byla na misté. Pfesné tak
to fungovalo v Praze. Jenze taky tu byla Kvilda...

Tita koupil za prachy, co dostal za Krile Sumavy, polorozpadlou chalupu
po Némcich. Méla par mistnosti, ta hlavni byla nedotknutelnd — tdtova pracovna.
Prisleply dité se obCas zastavilo ve dvefich a nemohoucima o¢ima sledovalo na-
hrblou siluetu tity usilovné klepajici do psaciho stroje. Tolikrit jsem mu chtéla
fict spoustu véci. Neslo to. Zil Sumavou uprostied Sumavy, zil Kvildou uprostfed
Kvildy, aniz vstal od psaciho stolu. Jo, byly tu vyjimky, nejspis tak v patek vecer, to
si §li chlapi sednout do hospody po celotydenni rachoté. Tam nesmél chybét. Byl
spolecenskej a chlapi ho méli rddi, Ze s nim byla sranda a Ze nebyl lakomej. Upijel
tam z pullitrd i pandkd svou inspiraci. Chlast mu nikdy nebyl na obtiz, nikdy se
nezmatlal tak, Ze by to nékoho nicilo. Umérné s mnozstvim piti vstiebaval historky,
ptibéhy a legendy vypravény u pobryndanyho umakartovyho stolu. Ackoliv inte-
lektudl a nékdejsi stiedoskolskej profesor latiny a déjepisu, k mistnim si nasel cestu.
Oni vypravéli, zatimco on vstiebdval.

Kvildu nikdy neopustil. Vyjimeéné obcas odjizd€él nasim novym Spartakem za-
koupenym na pfidélenej poukaz. Ale ty jeho opustiky nebyly nijak dramaticky —
nejdal do Susice na vétsi nakupy, zajet nékam pfedndset vojakam o socialisticky kul-
tufe a vlastnim dile, pfipadné do Prahy na néjakou spisovatelskou nebo filmaiskou
schizi. Vritil se vzdycky tak rychle, jak jen to bylo mozny. Na Kvildu, to je jasny.

Jako jedindckovi mi nasi doptavali véechno, co bylo tehdy dostupny. Pfesto jsem
uvnitf vzdycky byla tak néjak vdé¢na za kazdyho ¢lovéka, kterej mé piijal upfimné
a bez vyhrad. Jsem si jistd, Ze tahle vloha mi uz ztstala. Neni to na skodu, zvlast
jestli se obcas citite trochu sami.

Kdyz se tita s mdmou smi¥ili s tim, Ze nikdy nebudu vidét dal nez na vzdalenost
napiazeny ruky, rozhodli se, Ze dalsiho potomka s vadou vidéni riskovat nebudou.
A tak jsem svou domdci samotu nahrazovala vielijakyma a vzdycky dilezityma
liskama. Kvilda byla, je a bude ta nejvétsi. Byl mi rok, kdyz jsem tam pfijela poprvé.
Bylo mi padesat, kdyz jsem ji tuhle nedéli na par dni opoustéla.

Kvilda, to byli caparti, stejné stary jako ji. Bravali mé vSude s sebou — na sdné,
na bézky. Chodivala jsem s nima na bortavky, na houby. Houby jsem vidéla — doslova.
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Jen ty nejvic barevny, a ty jsem sbirala, aby mi je pak holky a kluci roztfidili na jedly
a jedovaty. Nebo mé posadili do boravéi a porucili, at se ani nehnu, abych neza-
hucela do mo¢ilu. Tak jsem sedéla na fleku a poctivé trhala bortivky do plechdcku.
Kdyz jsem sviij akéni radius vyplenila, zavolala jsem nebo zapiskala, kamaradi mi
pomohli najit dalsi znamenitej pldcek promodralej borivkama, a tak jsem sbirala
a sbirala, jak jen to hrani¢ni padsmo dovolilo.

Doma v chalupé¢ zatim médma stdla na $taflich a bilila sednici. Pokud nebilila, fe-
zala se sousedem dfivi do kamen. Pokud nefezala dfivi, sedéla obkro¢mo na stfese
a néco pritloukala. Taky stivala u plotny a vafila, nebo pfidévala zednikovi, co
u nds zrovna néco piestavoval. Jd se kazdou chvili pferazila o kbeliky, vselijaky na-
fadi, necekany hromady pisku a cihel, vrizela do vypijceny michacky nebo padala
do Cerstvé vykopany odpadni jimky, tedy do budouci Zumpy. A co zatim délal mij
uzasnej, zovidlni a vzdélanej tatinek? Inu, sedél u stolu a jeho nahrbld silueta se
lehounce otfdsala, jak pfendsela klapot psaciho stroje na Cistej papir.

V zifi tita zistdval na Kvildé a my s mdmou putovaly do Prahy. Zacala jsem
chodit do skoly. Byl to konec rije, konec her a nezralejch malin, jak fikd basnik.
Fakticky konec?

Na Kvildé jsem nikdy nezazila Sikanu. Décka, s kteryma jsem tam trévila vétsinu
Zivota, neddvaly najevo, Ze nejsem v poradku. Jo, stalo se, Ze jsem obCas nékam
hupsla, néco prevritila, o néco se prastila. Ale tyhle véci se dély kazdymu. Mné
moznd jen trochu Castéjc. V Praze jsem byla nezddouci blbecek, kterej nevidél
na tabuli, rozuméjte, neumél ¢ist. Nedokdzala jsem z tabule opsat ani pismenko,
ackoliv jsem seddvala v prvni lavici. P¥i psani v sesité jsem se netrefila do linek a pfi
¢teni jsem koktala a etla zkomoleny kraviny. Holky mé mlatily a kluci byli litostivi.

Tatka poté, co na Kvildé skoro umrznul, protoze v kamnech nikdo nezatopil
a vodka na zahftiti uz nestacila, se na zimu vrétil do Prahy. Odevzdal scénaf nebo
novou knizku nebo co to bylo a udélal pofddek v mym zivoté. Sehnal protekéni
doktory, protekéni oéni kliniku. To byla takové doba — viechno, co vam dneska pfi-
padd normalni, bylo tehdy protekéni. Nastésti jsem si to nijak nebrala. To az pozdéj,
z mamina vypravéni, mi spousta véci dosla.

Druhou obecnou jsem na radu doktort zahdjila uz ve specidlni skole pro ziky
s tlustejma brejlema nebo i bez nich, kdyZ uz jim ani optika nepomahala. Bylo ns
ve tfid¢ pdr, a ji vitézila na cely ¢dfe, protoze ve srovndni se spoluzdkama jsem vi-
déla jak rys ostrovid. Viechno je relativni, jednou to moznd taky poznite.

V moji dusi tehdy nastala lehka schizofrénie, jak jsem pendlovala mezi Prahou
a Kvildou. Cely 1éto, veskery skolni volno, stitni svatky, prizdniny a vétsina vikendt
patfily Kvildé. Tam jsem byla $tastnd a svobodni jako ptik. V konzumu mi fekli, co
zrovna maj, a ji si podle toho mohla koupit, na co jsem méla chut. Nikdo mi nena-
daval, Ze nezdravim, celd Kvilda védéla, Ze jsem to prisleply dévée Rudy Kalcika.

,lati, nerozumim tém poltim se zdvorkama a mdma nemd Cas, musi prat a vy-
zehlit,“ vnucovala jsem svy starosti otcové zdtylku. Sice jsem tak konkurovala ro-
zepsané Kvadratufe Zeny, ale pfesto se odvritil od psaciho stroje a vénoval mi svij
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prevzicnej Cas. Zavorky mi vysvétlil, ale z pisemky jsem druhej den dostala kouli.
Soudruh otec se nastval a $el za soudruzkou matykaikou pro vysvétleni. Vritil se
netradi¢né zamlklej, sednul k psacimu stroji, a od té doby se uz nikdy o my vzdé-
ldni nezajimal. Proti vSemu ocekavini mi uceni docela $lo, aspon natolik, Ze jsem
zvlddla maturitu. JenZe tohle viechno bylo v Praze. Skola nikdy nepospinila obraz
Kvildy v mym dusevnim zraku. Na Kvildé jsem se neucila, ledaze slo hodné do tu-
hyho. To tak, nicit si zaslouzenej volnej ¢as, to ani nahodou!

Tatinek mél na stole Bily Sefik, tedy pfesné jeho dokonéenej rukopis, a relaxoval
Cetbou nesrozumitelnych eseji nebo studiem latinskejch klasiki v origindle. V ta-
kovy dobé psaci stroj tolik neklapal a Spisovatel, znavenej ¢tenim a cvrkotem v do-
mdcnosti, vyrdzel z domu. Pfiroda? Lesy? Prameny Vltavy? Nenechte se vysmat!
Na tyhle zilezitosti byste se mohly ptit mé nebo mdmy. Taty nikdy. Snad ty pii-
rodni pamétihodnosti na vlastni o¢i nezaznamenal, leda co moh zvlidnout zirdnim
z okna pracovny nebo cestou do hospody. Pfesto znal celou Sumavu lip nez mistni.
Védél o ni i o jejich obyvatelich, zivejch nebo mrtvejch, Gplné vsechno. Jeho post-
gradudlni studium se konalo v hospodé, na vesnickejch balech nebo pfi ndhodnym
setkdni se sousedem. Kvilda byla jeho druhd univerzita a zdroven takova platonickd
liska. Bylo to jako mit milenku za okennim sklem. Jenze on si ji fakt uzil.

Po maturité jsem néjakou dobu nemohla kvtli $patnymu zraku najit poradny za-
méstndni. To, co se hledalo snadno, byly lasky. Vibec ne platonicky. V ty dobé byla
na Kvildé rota mladych vojacka, kterych bylo desetkrit tolik, co nds holek v nejlep-
§im rozpuku mlddi. To se vim v Praze nestane! Ani nevadilo, Ze na ty kluky moc
nevidim. Oni se sami postarali, aby se dostali dostate¢né blizko do myho chatrnyho
zornyho pole. Jednoho z téch krasnejch mladejch kluka jsem si skoro vzala. Udélal
tu pitomost, Ze si pfivedl kamarada, a jak se fikd, pfeskocila jiskra. Teda, jiskra
z kamardda na mé& a naopak. Téta klepal do psaciho stroje néjakej ze svejch schema-
tickejch scéndf, mam pocit, Ze tehdy to byly néktery ze Tticeti pfipadi majora Ze-
mana. Ne Ze bych se s tdtou nevidéla, zdédila jsem jeho pFichylnost k restaura¢nim
zafizenim, a tak jsme se setkdvali v patek nebo v sobotu. Ne sice u jednoho stolu, ale
zcela uréité v jedny hospodé. Téta byl na mé pysnej, byla jsem hezkd holka, aikdyz
jsem neladila s jeho kulturné politickym vkusem, mél mé rad. Rekla bych, ze mé
miloval dokonce vic nez Sovétskej svaz.

Zatimco jsme si s otcem autorem uzivali sladkej Zivot Sumavskej, mama vymeénila
dvefe, okna a pfistavéla dalsi cimru k nasemu uz docela péknymu domu.

Hospodu jsme ¢asem ja i mi kamaradi nahradili Rumboudou na zahradé u Her-
miny. Hermina byla taky moje liska. Nejen moje. Viech, kdo ji znali. Byla naprosto
désnd, Rakusanka, kterou se komoustim nepodafilo vystrnadit. Vzala si rodilyho
Kvildana a tak se stala obéankou Ceskoslovenské socialistické republiky. Pomérné
brzy ovdovéla a méla se co ohdnét, aby uzivila svy kluky i sebe. Pracovala jako chlap,
ale jen ve dne. V noci to bylo jinak, vdova to byla docela ¢iperna.

Nevim, co ji to popadlo, ale od néjaky doby zacala do svyho srubu, kde byd-
lela uz sama, zvit rizny postizeny déticky. Pristavéla par vejminki, par kadibudek,
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néjakou tu mansardu, a prazsky déticky, slepy, hluchy i chromy, mély zdzitky, o kte-
rejch by se jim ani nesnilo, kdyby zistaly v téch svejch ustavech. Hermina byla
takovej integracni Cinitel. Integrovala v Rumboudé mlady obou pohlavi, civilisty
i vojdky. V 1été a taky, kdyZz napad snih, se v jejim bardku integrovaly nemocny déti
se zdravejma, odbornici na vychovu s obycejnejma pionyrskejma vedoucima. V kos-
tele, kde délala k stiru kostelnici, integrovala komunisty s katolikama. Rikala, ze
Pén Buh je tady hlavné kvuli chudejm a nestastnejm.

A tak jsme se vSichni méli rddi a vSichni jsme milovali Kvildu.

Otéhotnéla jsem a vdala se. Nebyl to dobrej ndpad. Manzelstvi uz bylo na cary,
kdyz se ndm narodila hol¢icka s nemocnou dusi i télem. Téta mi umfel a manzel
utekl. Byly jsme tu tfi Zensky — dcera, moje mdma a ji. Byly to roky tak tézky, ze
at Kvilda délala, co mohla, byly jsme ne$tastny. Ta mald moznd ne, ale jeji Zivot se
zastavil ve tfech letech. Nezvladly jsme to. Nasly jsme ustav, kde ta moje nadosmrti
mald holka Zije dodnes. Uz tu neni Zddn4 tdtova protekce, ktera by uleh¢ila nékomu
zivot. Ale jsou v tom Ustavu moc hodny fadovy sestry a ji vim, Ze mou dceru nikdo
nikdy nebude $ikanovat, jak se to délo mné.

V mym zivoté nebyl chlap, kterej by mé néjak podeprel, néjak zachranioval. Ale
Co zustalo, to jsou ty nddherny divoky lesy, lada, feka a hory. Je to jako nérug,
kterd vas pevné obejme, kdyz to potiebujete. Fakt je, Ze hodné stromi a domorodci
ubylo a hodné turisti a jejich aut naopak piibylo. Ja zistala, a taky pratelé, co je
zndm od svyho batoleciho véku. Stejné jako ji tady nebydlej, ale mdme tu chalupy
po nasich rodi¢ich a prarodi¢ich, kam potdd strasné rddi jezdime, dneska uz tfeba
se svejma vnoucatama. Jako dfiv tu mdme vikendy a dovoleny, kdy se sejdeme a je
ndam dobfe. A nejen tyhle lidicky tady potkdvam. Jezdi sem i moji byvali spoluzici
a spoluzacky ze skoly pro slabozraky déti. Jezdi sem kolegyné z myho zaméstnani.
tili a my jim taky. Snad. Jedna prazska kamarddka tady koupila chalupu, protoze
po Castejch ndvstévich zjistila, Ze bez Kvildy nemize Zit. Neni jedina!

V Praze se mi dafi docela dobfe. Mdm svou préci, svoje vielijaky zdjmy a ldsky,
mam dospélyho kluka z druhyho manzelstvi, kterej se poved. Nastal patek a synek
usedd za volant. Nikdy se nemusime domlouvat, kam pojedem. Takova otdzka by
totiz viibec neméla smysl. Stejné jako by nemélo smysl ptit se — kde mdme srdce...



Zdenék Huspek
Zatoulany pes

Pes piisel do vesnice jedno Cervnové odpoledne a okamzité vyvolal znacnou po-
ZOrnost.

Klidnym krokem kracel po krajnici hlavniho tahu déliciho ves na horni a dolni
polovinu a projizdéjicim kamiéniim, reklamou pomalovanym doddvkdm i osobd-
kiéim vénoval pramalou pozornost.

Nejprve z oken a posléze za ploty zahrad 1idé sledovali, kdy néjakému autu vkro&i
do cesty a bude po ném — v pripadé stietu s ndkladakem. V pfipadé stfetu s osobd-
kem byla by mozn4 k vidéni zajimavé nehoda.

Pes divaky zklamal. Za hospodou odbo¢il na asfaltovou cestu do ¢dsti zvané Ra-
fanda a mezi prvnimi chalupami se zastavil. Jako by védél, Ze tady uz bezprostiedni
nebezpedi nehrozi, sedl si k plotu Vondovicovy chalupy a hledél na silnici.

Se psem prisel do vsi problém. Pes byl totiz poradné velky. Pes byla némeckd doga.

Kdy?z se lidé nedockali karambolu, zacali volat starostovi obce.

»Poslouchej, starosto, po vsi ti béhd pékné velikej cizi pes, slysel starosta Po-
ledne uz potfeti a bylo mu jasné, Ze bude muset podniknout néjaké kroky. Nebot
lidé zmasirovani reportizemi tv zprav, kdy jim reportér v jakékoliv situaci podsune
otazku, na niz se nedd odpovédét jinak nez kladné, hlasili svému starostovi, Ze maji
strach. O své déti, o své psy, o své kocky (tady oviem bezdivodné, nebot kocka
do pfimého souboje se psem jde jen v pfipadg, Ze neni o moc vét§i nezli ona), a taky
o své zivoty (i kdyz byli schovani za ploty pfedzahradek chalup a domka).

Starosta své misto zastival 10 let, obyvatele své vsi znal téméf vSechny osobné
a zhruba védél, co od koho muze cekat.

Ono pitecni odpoledne mél po dobrém domacim obédé piedevsim Zizen, a tak
mifil na své pracovisté. Radnice uprostied rozlehlé navsi s rybnikem byla pfiroze-
nym stfedem i shromazdi§tém obce — v prvnim patfe se radili radni, v Gtulné hos-
pudce v pfizemi hasila se po mnohdy rusnych poradéch zizen, své prostory z druhé
strany budovy méli i hasici, v§echno, véetné tane¢niho sélu, bylo pékné pod jednou
stfechou.

Venku tficet na slunci, v lokdle pfijemny chlddek, dej mi jedno toceny, piehlédl
starosta pdr chlapi u stold a zhluboka se napil.

,O tom psovi asi vi§,“ zeptal se spi§ pro forma hostinsky.

,Jdu se tam podivat,“ odpovédél otrévené Poledne a vysel do slunicka. K odbocce
na Rafandu nebylo daleko, pfesto sedl do letilé felicie a vyfukovymi plyny starého
motoru zasmradil trasu své jizdy. Auto bylo sluzebni, kdyz pfed léty dosluhovalo
coby soukromy starostiv viz, prodal je pres prostiednika obci a pouzival dal, ted
ovSem na ndklady Gfadu. Doma v gardzi hyckal nablyskanou fabii.
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Odbocku na Rafandu délila lipa u silnice do vécka, vlevo ke kostelu, vpravo
k névsi. Starosta zastavil u lipy a zdélky si prohlédl psa, o¢uchévajiciho se s Vondro-
vicovym jezev¢ikem — kazdy z jedné strany plotu, pochopitelné.

Je opravdu velkej, musel v duchu dét za pravdu telefondtim, zvednul ruku na po-
zdrav Vondrovicovi, ktery se Zenou koukal na dogu pfes plot a odjel na radnici.
Jeho hlas se po chvili ozval z obecniho rozhlasu: ,Pozor, pozor, zvlastni hldseni.
Vsichni radni, co jsou doma, dostavi se v naléhavé zalezitosti urychlené na radnici
ke zvldstni poradé. Urychlené!*

Vyrusena z pleni zahrddky za chalupou zvedla vdova Houdkovd hlavu, a protoze
hlageni nerozumeéla, vysla pfed branku. Jeji obydli stilo v zatdcce cesty k novym
domkam Rafandy, ze zédprazi byl krdsny vyhled na panorima $umavskych kopcu.
Dominoval jim Velky a Maly Ostry, lidové fe¢eny Prsa matky bozi.

Houdkova byla uz nékolik let v dichodu, jako ostatné vSichni obyvatelé této
spodni ¢asti.

,Co to hldsil?“ vydala se k Vondrovicové chalupé.

Pes se k ni otocil, ale zlstal na misté.

»2Davej pozor, co kdyz kouse?“ varovala Vondrovicova pfichozi.

»1yhle psi nekousou a kdyz, tak jediné v sebeobrané. A fekla bych, Ze tady ji nic
nehrozi, pfisla Houdkova az k plotu.

Dva kroky od zvifete se zastavila.

»2Nemite kybl vody?“ zeptala se sousedky.

Houdkova védéla, o cem mluvi. Cely Zivot byla zootechnickou v druzstvu, nez
se po pfevratu rozpadlo a hospodafit na jeho polnostech zacal soukromy zemédélec.
Ten si nechal jen kravy na maso, jez byly k vidéni na svazitych pastvinich v okoli,
a k tomu odborny persondl nepotieboval.

Vondrovic pfinesl plechové védro plné vody a postavil je pied plot. Vsichni tfi
pak sledovali, jako doga hltavé chlemta studenou vodu.

Do kancelafe starosty se mezitim dostavili tfi radni z jedendcti a k jejich nelibosti
také Evicka Dlouhd, kterd kromé kroniky psané zaznamendvala kazdé Sustnuti
ve vsi na nékolikrat tydné aktualizované webové stranky.

»2Nebudeme délat zadny zdpis ani oficiality,” zahajil starosta Poledne improvizo-
vané zaseddni, ,je tfeba najit feseni, co hafanem, co nim tady pobihd po vsi. Evicka
si mezitim pejska vyfoti, vid,“ nepfimo vybidl mladou Zenu k odchodu.

Kdyz se za ni zaviely dvefe, sihl starosta do malé lednic¢ky v rohu a nalil vSem
velkou vodku, letily to funkciondfsky ndpoj.

»Chlapi, toho psa ndm tu byl cert dluznej,“ obritil do sebe pandka a pochvalné
mlaskl. Posadil se nikoliv za sviij psaci stiil, ale na jednu z volnych Zidli pro radni.

»Proc?“ zeptal se plesaty padesitnik Kardsek, ktery uz nékolik let marné prosazo-
val umisténi radarového méfice rychlosti hned na kraj obce. Jeho domek byl druhy

38 |



od cedule a snizovat rychlost zacala vétsina fidica az pred prvni zatdckou o dvé sté
metra dal. ,V okresnim mésté je prece utulek pro takovy pfipady?*

»<Jenomze za pobyt takovyho psa se plati!“ zavrtél hlavou starosta.

Pozndmka o placeni Kardska vratila do reality. Na radar k jeho obydli pofdd obec
nemohla vySetfit potfebnych nékolik desitek tisic.

,Ja bych ho tam umistil a hotovo,“ ozval se Petr Andrle, prosluly pfimocarym
feSenim veskerych probléma.

»Jasné“ zvysil hlas Kardsek, ,my ho tam dime, nikdo se k nému nepfihlasi, bude
tam mésic, dva... vi$ viibec, kolik se plati denné>*

»2Nevim,“ pokr¢il rameny Andrle, ,kolik?“

,Ja taky nevim, ale bude to dost,“ podivali se tdzavé na starostu. Kdo jiny by to
mél védét?

»Poclkejte,“ fekl starosta, ktery pochopitelné taky nevédél, ,jak ho tam chcete
dostat? Vidéli jste ho vibec? Je to néjaka doga ¢i co a velky je to jako maly tele!

Nastalé ticho prerusil mlady Sedlacek: ,Mite, starosto, pfece sluzebni auto, ne?“

Starosta Poledne zvedl o¢i ke stropu. Sedlicek byl v radé do poctu, jenomze
mladi ho zvolili uz do druhého obdobi.

,Vis co, Viclave,* pravil starosta otcovskym hlasem, ,tady mds stovku, tady dzbdn
a sko¢ do vycepu. Nebo lekneme Zizni, a zatimco Sedlacek zaviral za sebou dvere
zvend, nalil dalsi tii pandcky vodky.

»len pes neni nikoho ze vsi,“ zamyslel se Kardsek, ,¢1 tedy je? A kde se tady vzal?*

Starosta Poledne si povzdechl. To pfece nemize myslet vazné!

yFando,” fekl stejné otcovskym hlasem, jakym vyprovodil mladého Sedlicka doli
pro pivo, ,kdybysme védéli, komu patii, tak ho prosté sezeneme, at si ho odveze.
Jenomze my to nevime, takze je celkem jedno, odkud piisel.

,KdyZ nevime, tak nevime. Tak ho miZeme stfelit jako kodnou, napadlo Andr-
leho, ,podle mysliveckého zdkona...

»Péto, ve vsi pfece nemuzes stiilet ani po zatoulanym psovi,“ chytil se za hlavu
starosta a uvédomil si zdsadni chybu, kterou udélal hned na zacdtku. V tombhle
vedru nemél nalévat tvrdy alkohol.

»2Dole v hospod¢ se lidi ptaji, co bude s tim psem, pokfikoval od dveti Sedldcek.
Vypadal ponékud rozjafené a nebylo divu. Za stovku byly ¢tyfi piva a vSechny se
do dzbdnu nevesly, zbytek musel zdolat u vycepniho pultu.

»Jestli nepotiebujete poradit,“ dodal s Usmévem a postavil dzbdn pfed starostu.

»Jejich starosti na moji hlavu,“ mévnul rukou Poledne a nalil do sklenicek studeny
zlatavy ndpoj se zbytkem pény. Vsichni se s chuti napili.

Kronikaika Evicka zabéhla domi pro digitdlni foticek, hned pfijdu, odpové-
déla na vsete¢nou otdzku dvou malych synkd a tchyné, kterd je hlidala a vyrazila
na misto déje v ofekdvdni né&jaké akéni zdlezitosti. P¥i pohledu na manzele Von-
drovicovy za plotem, starou Houdkovou pfed plotem a psa leziciho s pfednima
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packama natazenyma pied sebe a zvednutou hlavou pocitila zklamani. Tady Zddnd
akce nebude.

»2Dobry den, sousedi,“ zavolala zdilky, postupovala pomalu k psovi a cvakala
fotikem.

,Nds nefot a nikam neddvej,“ promluvila za vSechny Houdkova.

»2Jenomze ja musim vyfotit toho psa, a tak tam budete i vy, smidla se Evicka,
spokojend se svymi zdbéry. Pes ji vénoval kratky pohled a dil pozorné sledoval auta
projizdéjici dole na silnici.

,Odkud muze byt,“ vyslovila nahlas otdzku, kterd trojici u plotu vrtala hlavami uz
delsi dobu. Nejblizsi vesnice byly vzdaleny vic nez 5 kilometri.

»L&zko fict,” patrala Houdkova v duchu po okoli, kdo miize vlastnit némeckou
dogu, ,nikoho neznim.”

,Lfeba ho nékdo vypustil do lesa, Ze uz ho nechce, zauvazovala Vondrovicova.
Les za¢inal pér stovek metrd za humny.

»10 se mi nezd4, oponoval jeji muz, ,podivej, co md na krku. Siroky obojek byl
pobity ozdobnymi cvocky.

,Kdyby se ho nékdo chtél zbavit, tak mu ten obojek sundd, to je pravda,* fekla
Houdkovi a podivala se na Evicku.

»Ale co s nim? Tady pfece zistat nemuze,“ pravila kronikdika a tim vznikla
druhd skupinka, fesici problém zatoulaného psa.

Puvodni skupinka na radnici byla uz tou dobou jinde. Pitim i horkem rozehraté
hlavy fesily otdzku radaru pred Kardskovou chalupou.

,Ja ti fikim, Ze kazdej u toho radaru pijde na padesitku. A zvlast, kdyz tam bude
i kamera, Sermoval rukama Karédsek.

»Jenom ten radar stoji skoro sto tisic, oponoval Andrle, ,Musel bys dat na druhy
konec vesnice jesté jeden...

»-.- procpak, jeden bohaté stali,“ skoc¢il mu do fec¢i Karasek.

»Takze kolem tebe budou jezdit padesit a z druhy strany az do pilky obce sedm-
desdt? Tam taky bydli lidi!“ nedal se Andrle.

»Radar a kameru, jediné tohle pomuze,“ opakoval Kardsek, azZ ho musel starosta
zarazit.

,Nevi§, o éem mluvis. Ta cedule neni Zadny radar, ale méfi¢ rychlosti a je to jen
orientacni. Jestli mysli§ kameru, co maji v Brancicich, tak to neni Zddnd kamera, ale
atrapa. A vis to dobfe ty i jd a vSichni, kdo tam jezdi.

»,Moznd,” pfipustil Kardsek, ,ale i kdyz to kazdej vi, tak aspon kolem toho méfeni
jede padesit. Trochu ty nejistoty je v kazdym. Co kdyZ tam jednou tu kameru daji
opravdu a viechny, co jedou vic nez padesat, pékné nato¢i a vyberou. Aha?“ roz-
hlédl se vitézoslavné kolem sebe a vzapéti se zarazil. Mlady Sedlicek podfimoval,
coz byla prvni fize jeho opice, starosta se houpal na zidli a s rukama za hlavou hle-
dél do otevieného okna, za nimz se kratil takika letni den, a Petr Andrle zachmu-
fené zkoumal obsah hnédého dzbdnu. Na jeho dné zbylo par kapek zteplalého piva.
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»S vima je teda domluva,” pronesl Karasek do ticha. ,Jestli mi néco budete chtit,
jsem dole v hospodg,“ dodal a lehce houpavym krokem odesel, aniz by vzpomnél,
za jakym ucelem se na radnici dostavil.

,Jdu taky,“ zvedl se Andrle, jenz si na rozdil od Karaska pamatoval pivodni smysl
schizky, ,s tim psem nemdm ponéti. Do dtulku? Ale kdo ho tam odveze? Vsichni
jsme uz pili.

yFrantisku vstivej, jdeme domu, zatfdsl starosta Sedlickem a zaviel okno za-
sedacky. Dival se za mladym chlapcem, jak opatrné sestupuje po schodech, nic
nevydrzi, konstatoval a uzamkl mfiz chodby ufadu. Chvili si pohraval s ndpadem
zarazit taky dole, ale pak odolal. Jednak by musel poslouchat feci své Zeny a jednak
mél pofad na mysli nevyfedenou zélezZitost zatoulaného psa.

Ani starostiv krok cestou k domovu nebyl zrovna z nejjistéjsich a jestli to lidé
u svych domki a chalup neposttehli, jeho Zena samozfejmé ano. Vy jste toho asi
vyfidili, zprazila ho hned v pfedsini, ji jesté musim... pokousel se Poledne, ty uz
nemusi$ nic, ty si jdi rovnou lehnout, rozkdzala Polednovd ténem, jemuz nebylo
radno odporovat.

Vlastné pro¢ ne, rino moudfejsi vecera, pomyslel si starosta spokojené uz v polo-
spanku v zadni loznici, kde ob¢as po pfichodu z podobnych zasedini nocoval.

Zatimco predstavitelé obce o psi problém zdjem zcela ztratili, seslost kolem
Houdkové se rozrostla o dalsi dva sousedy.

,Vite co, zkusime, jestli za mnou pijde pfed chalupu,” navrhla zootechnicka,
»kdyby $el zpétky na silnici, mohlo by se opravdu néco stit. A takovyho p&knyho
psa by byla skoda.”

»Tak pojd,* poplicala psa z boku jako koné a ten se kupodivu zvedl a §el za ni, coz
u ostatnich vyvolalo obdiv a malem i potlesk.

»A co s nim bude dal?“ zavolala za nimi Evicka kronikafka a Houdkovi se otocila
a fekla — neboj, jd uz jsem na néco prisla. A jestlize tohle fekla, méla uz dalsi postup
promysleny.

V prvni fadé dovedla psa na kraj terasovité svazité pfedni zahradky. Ten chvili
stdl a potom si opét lehl na pfedni packy.

Houdkova nasla vedle rddia papirek s nékolika dilezitymi telefonnimi ¢isly
a jedno z nich vytocila.

»2Dobry den, tady je Cesky rozhlas, krajské vysilini. Co pro vis mizZeme udé-
lat>* ozval se ve sluchdtku pevné linky pfijemny hlas reziséra odpoledniho vysildni.
Houdkova mu popsala psa, ktery venku se vzty¢enyma usima sledoval projizdéjici
auta dole na silnici.

»2Muzete dit do vysilani, jestli se nékomu z okoli neztratil a kam si pro né¢ho
muze piijet?”

yoamoziejmé, pani... Houdkovd? Ano, jesté vis telefon, kdyby se majitel chtél
s vimi domluvit pfedem,* ozval se jiZ moderdtor a po pisnicce $la do kraje zpriva
o psovi, jenz si ani na chvilku nepfipustil moznost, Ze by ho panic¢ek nenagel. A taky
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ze na$el. Za necelou hodinu zastavil pfed domkem Houdkové terénni dzip, z néhoz
se vysoukal zavality chlapik. Doga mélem pfeskocila plot a muz z auta neskryval
radost nad setkdnim se svym psem.

»1y okle jeden,” naddval s tsmévem, ,co t& napadlo béhat tak daleko?*

Pes svizné vyskoc¢il do zadniho prostoru auta a muz sahl do kapsy.

»Moc vam dékuju, Ze jste to dala do rddia,” pfisel bliz k Houdkové, sledujici scénu
ze zéprazi, ,cely odpoledne jezdim po okoli a patrdm po ném, az vedle ve vsi mi
fekli, Ze to hlasili. Moc vam dékuji.”

Podal vdové ruku s bankovkou, tady mate za vydaje za telefon a ¢as, nepfipadd
v Gvahu, odmitala Houdkovd, ale muz byl neodbytny, znovu podékoval, nasedl
do auta a odjel i se psem.

Mela bych si néjakyho psika pofidit, napadlo Houdkovou, stréila pétistovku
do kapsy a podivala se do idoli pod sumavskymi strdanémi. Stiny stromi se prodlu-
zovaly, byl ¢as zavfit slepice, usednout uvnitf domku k televizi a dopfat si klidny
patecni vecer.

Nebyl ten vecer klidny dopfdn vSem stejné. Jesté za svétla odesel z hostince Kard-
sek, pfilis toho nevypil a tak dobfe vnimal auta, fitici se kolem jeho chalupy piekro-
Cenou rychlosti. Petr Andrle pofad chtél podniknout trestnou vypravu na psa, coz
mu cely vecer kamaradi vymlouvali. Nakonec se pro ného — k obveseleni pfitom-
nych — do hospudky na trestnou vypravu vydala jeho Zena. Frantik Sedldcek nasedl
po setméni do svého jetého Renaulta, aby po pétistech metrech stocil volant poné-
kud ostfeji do zaticky a povalil sousedovi novy plot z ozdobnych panelii. Soused
mél pro Sedldckovo fizeni pod vlivem alkoholu pramalé pochopeni, takze zavolal
policii a Frantisek daliho pul roku jezdil do price autobusem.

A starosta Poledne? Nesmysl réeni rino moudfejsi vecera pochopil hned po pro-
buzeni. Co muze byt moudrého na jazyku pfilepeném na vyschlé patro Ziznivych
ust a kladivcich tisice permonicka busicich v prostorich celé hlavy?

Klin se vyrdzi klinem, zasycela odzatkovana ldhev piva ze sklepa a pifi prvnim
dousku se mu vritila pamét. Ten zatoulanej pes!

,Kam se hrnes, zarazila jeho hore¢naté oblékdni manzelka.

»2Musime néco udélat s tim psem, chystal se vyrazit na ufad.

,Bud bez starosti, pane starosto,* pravila ironicky Zena, ,uz se stalo. A bez pfici-
néni tvého i tvych slavnych radnich. Nakonec se podivej sim,“ ukdzala na blikajici
monitor pocitace.

Na webovych strankach obce byla vyfocend némeckd doga, pod obrdzkem zali-
nal text: , Pes pfisel do vesnice jedno ¢ervnové odpoledne a okamzité vyvolal znac-
nou pozornost...
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