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Kamil Princ
Ballada pro Půtu 
Švihovského

Na skále chátrá zřícenina,
hle: Rabí – rozvalený hrad!
Jej halí hutná mlhovina,
tam vede cesta slotou blat,
i vítr se sem bojí vát
a lůna svítí zkroušená.
Slyš z komnat tklivý klavír hrát:
ze tmy zní skladba Chopina…

Tón přeteskný mží z pianina
a hudba liknavý má spád,
jest lethargická, nyvá, líná,
až po zádech se šplhá chlad
a každý akkord chtě dech brát,
v noc nese se do ztracena.
Jak delikátní prstoklad!
Ze tmy zní skladba Chopina…

Stín rohu zdobí pavučina,
již pavouk-křižák ráčil tkát
– teď jest z ní harfa! Meluzína
part hude v krbu, jenž byl sklát.
Pant vrat chce sólo zaskřípat.
Toť kletá píseň, šílená!
Ten part as daemon musel psát!
Ze tmy zní skladba Chopina…

Nuž pojďme píseň poslouchat,
již hrá čís ruka kostěná!
Hráč přízrak jest, jenž nechce spát.

Cesta vlka

Když lůna zoře nadskočí
a pablesky v tmu vycení,
viz: stín se mihnul s oubočí,
slyš: z hloží rachtá vrčení!
Cos temného jest na lese,
až ouzkost srdcem zatřese.
Pojď, ukážu ti zemi svou
smrtící, krásnou, ztracenou…

Noc černé panství nastolí
a vyšle svoje rytíře:
pluk vlků zděsí oudolí,
to stádo nezná pastýře!
Mech zkropí krve krůpěje,
ni noční ptactvo nepěje.
Pojď, ukážu ti zemi svou
smrtící, krásnou, ztracenou…

Zlé vytí božec nahání,
vlk půlnoci je milenec
a neblíží se svítání.
V tmě s vlky bloudí zšílenec!
Na lov se s nimi batolím!
Noc každou táhnem okolím.
Pojď, ukážu ti duši svou
smrtící, krásnou, ztracenou…
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Podzimní

Podzimní Šumava barvami hraje,
přichází listopad do klína kraje.
Listí si ve větru tančí svůj balet
a les má barevnost subtilních barev.

Podzimní Šumava barvami hýří;
nastal čas sychravý a víří chmýří.
Zlatavým listím je dlážděna stezka.
Podzimní Šumava je teskně hezká…

Půlnoční jezero

Na jezeře, jež střeží statné smrky
si lyska elegantně čechrá brky.
Kol libela se urozeně nese,
skřehoce žabka, světlušky jsou v plese.

Modř hladiny skví mdlé reflexe Lůny.
Furiant cvrček ladí zvučné strůny.
Viz: hravá vlnka stíhá vlnku druhou
a Mléčná dráha stříbřitou je stuhou…

Do leknínu se k spánku brouček schová;
břeh zaštiťuje hradba morénová.
– Noc tají milenců polibky spěšné.
Pojď se mnou, lásko, na jezero Plešné…

Hoj, Šumavo

Hoj, Šumavo, ty kněžno lesů,
jsi samý čárnokrásný hvozd.
Zde všecko skotačí, je v plesu.
– Ve tmáni ukryje se drozd.
Tak statné a rozšafné smrky
ku firmamentu pnou své krky.
Ký rozkvětlý se skví tu svah!
Kol kolem krásno jako v snách!
Viz lepé laně, rzivé lišky,
veverka skáče s javoru.
Žhne slunko. Patři nahoru!
Co paprsk slétá káně s výšky.
Schoď nesčíslnou dálavu,
předc navrátíš se v Šumavu.
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Vladimír Stibor
Sestra z chirurgie

Už je mi přes padesát,
zamyslela se
a vystrčila ukazováček proti nebi,
už si nic nemusím nechat pro sebe.

Tady i tam
amputujeme rozšmelcované hnáty,
otevřené i vnitřní rány
štupujeme ovčími střívky.
Mezitím karbolem
naše rajcovní uklízečka
stírá chodby i všechny hajzlíky.
Ani se u toho neohlédne.

V posledních letech
čím dál častěji
se do mne vkrádají
sny beznohých;
šance jsou vyrovnané,
tak padesát na padesát.

Nejvyšší čas,
odsekne ta,
co se tu ochomejtá.

Všichni moji příchozí

Povolal jsem všechny
své legie,
zálohy záloh,
nosiče beznohých,
sny,
co nás zabíjejí nepřipravené,
ale především
slova k neuvěření
a milující vzrušení 
ne pro bolest samu,
ale pro již dávno seschlé
růže i divizny z Kalvárie.
Lehce proběhnou
pod prstenci tmy,
rameny rozlomí mříž.

Na prahu chrámů
s doškovou střechou
dotknou se úžasu.
Bylo mi ctí 
převazovat jim rány,
dolévat víno.

Šumavská reminiscence 

Vyhodím do vzduchu
všechny své pochyby,
vzdálenější zátoky Sargasového moře,
Černé i Čertovo jezero,
jež miluje
z visutých mostů jen ty před sebou,
abych mohl šplhat po kamenitých stráních

i po všech těch pádech.
Nakonec obejmu mlhu
snášející se ve vlastních kruzích;
tetřevům chystá nebe
v korunách stromů.

Slunce se tu drží
větší část roku.
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Delicie Nerková
Rackové

dnes tolik křičeli
a někdo řekl
chechtají se
 jako rackové

Jsou drzí

Berou si potravu 
od lidí
ani vděční nejsou
 jen se smějí
 mé snaze
 vypůjčit si jejich křídla

Kůň moudrýma očima
děkuje za mrkev

a pes zas
za piškotovou hostii
z pánovy dlaně

Rackové jsou jiní

Bezdomovci

Drzí

Lační

Hyperaktivní

Nevděční

Pořád hledám
toho zaslíbeného
toho prorokovaného
provokujícího

Jonathana Livingstona

A nedám si pokoj

Dokud
nezahlédnu
jeho stín
nad oceánem všednosti
nad mořem zmaru

bílou šipku letící 
vzhůru k životu
vzhůru k nebi
tady a teď
 Samozřejmě!
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Záložky

Mám mnoho knih
Přečtených
Nečtených
Nedočtených

Jednu
silnou mám
rozečtenou navždy

Vkládám do ní záložky
To abych nezapomněla
kde je to důležité

Čtení které neomrzí
se dožaduje záložek

A tak zakládám
javorovým listem
květem kopretiny (vypadá jako hvězda)
horským pramenem
hvězdou (vypadá jako kopretina)

Zakládám zvetšelé  stránky
houslovou strunou
havraním pírkem
modrou mašlí
knoflíkem z kominíkovy bundy

mléčným zoubkem svého synka
kouřem ze starého milíře
kamínkem z hory

To jsou záložky
v mé rozečtené knize

To je 
 má kniha záložek

Tráva

Je to velká sláva
když luční tráva
voňavě zraje s létem

Od země vzhůru 
hledím jí na kolínka
a na kštici rozcuchanou 
vlahým povětřím

Na svatou Annu je trávě
zrána trochu chladno
ale v odpoledním slunci
vyhřátá a pohostinná
zve znovu k poležení

Letní stíny se už protahují
a vítr
přemlouvá stěhovavé ptáky
k zajímavému  cestování
All Inclusive

Tráva se nebojí že uvadne
Když zůstane

Dnes o svaté Anně
poskytla odpočinutí a potravu
mnoha tvorům

A to je velká sláva
 usmívá se tráva 
 a vyhlíží příští léto
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Hlas
(The Blue Bossa)

rozpadá mne do svobody
smíchu a pláče
do svobody bolesti a -
 zbavení se bolesti

do žízně a uhašení žízně
silnější než milování
něžný jako pavoučí vlákno
 na řasách podzimu

Skromný a velebný
na ulici i v Rudolfinu
prostý veškeré nenávisti
prostý veškeré závislosti

 ten hlas

Zrychluje i zastavuje
tep krve ve spáncích
i vodu v řece

Už ani luna mi nepatří
Už ani dům a sýpka a povoz

Už sama sobě nepatřím
a ani tomu hlasu ne
když zpívá ve svobodě
 v pohybu
 a v čase
 v tónech

s dredy nebo pleší
ve smokingu i v hadrech

V zimě
když i moře zamrzá
a ryby nad hladinu nevyskakují

 slýchám tě
 nebojím se
 a jsem 
š ť a s t n á
 jak radíš
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Hana Karolína Kobulejová
Křik

Visutý most na jazyku
a zábradlí rtů
zase jednou

zachránilo 
pár bezvládných 
duší sebevrahů

z posledních sil
od tříštivých zlomenin
o hrníček života

Jizva

Jsem oheň a nemám barvu
žár mého těla hladí vzduch

jedním výdechem 
shořely vodní mlýny
i chýše vinných mušek

než kabát životem
všechno uhasil

a přikryl puchýře
mrazu v zemi
dvěma chodidly

Terakota emocí

Míjela se čela
stále nově tvarovaná
na hrnčířském kruhu 

nezapomenutelně
tak nezapomenutelně

sekundárně létala
při chůzi napolo 
bytostně zatížena

Dotek

Proč moment změní všechno
a léta předtím 
hrají roli duchů

dívat se na osu
ne na jediný dotek dna
přes brýle potápěče

jako když horní ret
přetáhne ten druhý
a upustí vzduch

Hodiny

Na kameni lezli okřídlení brouci
   viklal se 
mikrovlákna minut bledla
   ve stínu čísel infra těl
oči špatně rozhoupané okamžiky
   zavřené
citem poslepu
   čas vznikal i zanikal 
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Anna Kolářová
Na hřbitově

Malý gumový míč přeskočil nízký dřevěný plot, ještě třikrát se odrazil od pose-
kaného trávníku a zůstal nehybně ležet. Děvčátko vzalo za kliku a otevřelo – bylo 
vždy otevřeno, ale jen málokdo toho využil. Kolem hlavy mu poletovaly dva cůpky, 
z nichž jednomu chyběla gumička. Na sobě mělo vytahané červené triko, punčo-
cháče nepopsatelné barvy pokryté žmolky a nadýchanou sukýnku; ta vlastně vůbec 
nebyla nadýchaná, byl to jen nabíraný pruh té nejlevnější bavlny, ale i  to většině 
holčiček stačí k představě dlouhatánských brokátových šatů s  vlečkou. Ale tahle 
holčička byla jiná než ostatní – ani dost dobře nevěděla proč. Zavřela za  sebou 
vrátka (šlo to dost ztuha) a sehnula se pro míč. Když se narovnala, naklonila trochu 
hlavu a rozhlédla se po tom zvláštní prostoru.

Věděla, že sem nesmí chodit a už vůbec ne si tu hrát. Ohlédla se a, zřejmě spoko-
jená s klidem na mrňavém náměstíčku, udělala nepatrný krůček dopředu.

Je tu ticho. Takový zvláštní ticho, ne jako když večer ležim a nemůžu usnout, ale je to 
podobný. Jenže tady se nebojim, protože tady není žádná tma pod postelí, co by tam mohlo 
bydlet strašidlo. U mě pod postelí jedno bydlí, ale maminka mi to nechce věřit. A to je dů-
ležitý, protože když na něj nebudu věřit, tak tam prej nebude, ale to já mamince nevěřim. 
Takže proto tam furt je a nezmizí. Třeba zmizí, až budu velká a dospělá – to se pozná 
tak, že snim hodně jídla, třeba plnej talíř těstovin, a vůbec nebudu přecpaná, a taky se 
nebudu bát strašidel, jenom jinejch lidí, co třeba jenom tak zabíjej další lidi, protože jim to 
říká jejich bůh nebo tak něco. Tady na Kvildě nikdy žádný nebyli. Ale prej zlý lidi nemusí 
ostatní jenom zabíjet, ale třeba je i vyženou, nebo tak, jako se to tu dělo, když skončila 
válka, nebo když tu stavěli to divadlo s tou oponou, co za ní nikdo nemoh’. To je divný, 
protože teď tady žádný divadlo není, jenom sál, ale tam je opona úplně obyčejná a může 
se za ní. Asi ho zbořili, protože tady taky něco zrušili, tady co teď stojim.

Podívala se na  zeď u  kostela, kde stál šedý kamenný kříž na  podstavci, který 
se chmurně rýsoval proti zářivě bílé kostelní zdi. Neposekanou trávou pod ní se 
vzdorně kroutily polní byliny. Holčička ke  kříži přistoupila, ostýchavě si utrhla 
jednu kopretinu a dala si ji za ucho.

Já si myslim, že tady je někdo pohřbenej, protože takhle udělanej kamen má na sobě 
i moje babička. Ona měla rakovinu, což je strašně špatná nemoc, to se vám v těle množí 
ty špatný buňky a z  těch dobrejch sou pak taky špatný a nechaj si to klidně líbit. To se 
pak musí do toho člověka, co to dostane, říznout a vyndat to, a aby ho to nebolelo, tak se 
nejdřív musí uspat ten člověk, jenomže ona zrovna naše babička měla špatný srdce. To je 
ta pumpička, co do těla pumpuje krev a táta jí má vytetovanou na ruce a na tom napsáno 
Dana, protože moje mamka se jmenuje Dana a on jí miluje a když někoho miluješ, tak mu 
dáš svoje srdce a on ti dá to svoje. Já si myslim, že babička měla to srdce špatný, protože 
jí ho dal děda a ten pil ohnivou vodu jako Indiáni a umřel než jsem se narodila, protože 
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prej ta ohnivá voda není zdravá. Já se jí jednou napila, když jsem byla u toho dědy, co je 
ještě naživu, a vopravdu to pálí jako pravej oheň, jenže děda tomu říká „slivovice“, ale 
mě neoblafne, protože mamka mi o ohnivej vodě četla v takovej knížce, co je na ní nama-
lovanej Indián. Jo, a ta naše babička usnula napořád, že jí ani budík ani tlapky naší Amy 
nevzbudí. Já se bojim usnout, i když mám srdce dobrý, ale to si u babičky mysleli taky a teď 
už je Nebožka, i když se dřív jmenovala Naďa.

Holčička zamyšleně vzhlédla a  pod tíhou ocelově šedého nebe zase sklopila 
hlavu. Najednou zazněl zvon – děvčátko poděšeně nadskočilo a zvrátilo hlavu do-
zadu, protože si chtěla prohlédnout, jak vypadá kostelní věž, když stojí na špičce. 
Protože nespatřila nic než bílou omítku kostela, zklamaně se opět podívala na za-
niklý hřbitov. Sedla si na trávu a vzadu se opřela o ruce.

Tady byl určitě hřbitov a pode mnou jsou ty kosti, ale asi jenom prášek z těch kostí, jestli 
jsou starý. A to je dobře, protože z těch lidí budou kytky, tráva a různá příroda. A pak 
někdy z toho bude i motýl nebo ptáček nebo třeba krůta, co jí sní ty živý lidi a takže ty 
mrtvý budou vlastně zase živý, i  když jenom kousek, protože po  tom zbytku bude ten 
kousek v člověkovi třeba chodit nebo se na něj bude dívat a bude si řikat „to je ale krásnej 
motýl, kde se tady na světě asi vzal“, a přitom se vzal z něho vlastního. Takže všichni 
a všechno na světě jsme stejný, protože jsme vznikli z toho, co už tu bylo předtim, což bylo 
taky stejný, protože to vzniklo z toho, co tu bylo eště předtim. A všechno vzniklo hodně 
dávno, ještě dřív než jsem se narodila já nebo mamka nebo ta babička Nebožka s rakovi-
nou. Řikají tomu Velkej třesk a já to viděla v televizi. Ale já si myslim, že jsem chytřejší 
než oni, protože já vim, že když tu nic nebylo, tak co asi tak mohlo třesknout? Já jsem to 
zkoušela a cihly pěkně třeskaj, i když třeba molitan ne. A když už ani molitan netřeská, 
i když si na něj můžu šáhnout, tak jak může třesknout něco, co neni?

Jednou ve školce u nás byl nějakej starej pán, co vypadal jako pan král z pohádky, tak 
nám vypravoval, že to všechno stvořil Bůh, což je dědeček starej jako čas a bydlí na nebi. 
Já jsem se zeptala, kde se vzal ten Bůh, a ten král řek’, že na začátku všeho bylo slovo a to 
slovo byl Bůh a Bůh byl to slovo. A sme zase u toho, protože kdo to slovo moh’ říct, když 
tam nikdo nebyl?! Taky tomu nevěřim proto, že toho dědečka nikdo neviděl a to všichni 
do nebe lítají, když jedou na dovolenou, takže mu musí lítat přímo před nosem. Já o tý 
návštěvě ve školce vyprávěla doma a mamka se strašně naštvala a další den ráno se mnou 
šla do školky za ruku celou cestu až k nám do třídy, ale tu ruku mi tak vztekle mačkala, 
že jsem si myslela, že mi jí snad umačká a mně zbyde jenom kůže a vevnitř kostní prášek 
a budu vypadat, jako kdybych měla místo ruky puding, což nechci, protože puding nesná-
šim, hlavně připálenej jahodovej. To je nejhorší jídlo na světě, ale horší jsou vnitřnosti, 
protože to smrdí a nedá se to žvejkat a nechutná mi to. Mně chutná třeba kakao a salát, 
když pěkně křupe, ale taky mam ráda dort, protože ten mam jenom o  narozeninách, 
na svátek a na jiný zvláštní příležitosti. A taky když zajdeme na návštěvu za tetou Ma-
dlou, která dělá v cukrárně. No, ale jak mě mamka nechala ve třídě, tak šla za ředitelkou 
a já jí slyšela až ke kuchyňce, což je moje nejoblíbenější hračka, jak křičí, že co nám mají co 
cpát to, čemu máme věřit, když jsme ještě malý a nemáme rozum, že až budeme velký, tak 
se sami rozhodneme. Já nevim, ale myslim že mám rozumu dost, i když eště nesnim plnej 
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talíř těstovin a mám strašidlo pod postelí. Sice moc nechápu, jak to všechno začalo, ten celej 
svět tady a tak, ale to i různý dospělý nechápou. Já se zeptala maminky, a ta řikala, že si 
o tom každej myslí něco jinýho a že si s tim nemam dělat hlavu a dojíst ten rejžovej nákyp. 
Maminka je děsně chytrá, má univerzitu, ale někdy je to pořád jenom obyčejná maminka. 
Ale když sem se další ráno vzbudila, bylo už hodně moc světla a já byla doma sama. Bre-
čela sem, protože maminka mě zapomněla dát do školky a asi už odjela do práce stejně jako 
táta. Pak ale zazvonil telefon a volala maminka že prej do školky už nikdy nepudu, jen až 
budu velká, skoro školačka, a že mám doma čekat až se vrátí z práce. Chvíli sem si hrála 
s míčem a pak se dívala z okna a těšila se, až budu velká a budu se moct rozhodnout, čemu 
mám věřit. Já budu věřit mamince, protože je chytrá a má univerzitu.

Táta nemá univerzitu, ale je moc hodnej a hraje si se mnou, že on je král a já prin-
cezna. Taky mě vozí v bagru, když sem hodná. Myslim si, že Petr za mnou leze hlavně 
kvůli tomu bagru, i když říká, že mě miluje. Maminka říká, že mam na lásku eště času 
dost a mně je Petr stejně protivnej, protože mlátí jiný kluky. Ale až se do někoho zami-
luju, tak si s nim dam pusu a pak budu mít v břiše takový semínko, co z něj vyroste dě-
ťátko. To děťátko tam bude plavat v takový průsvitnym obalu mezi rohlíkama s máslem 
a jabkama a bude mít do bříška takovou hadičku, co ho s ní budu krmit. Maminka takle 
měla v bříšku mě a potom ještě jedno, ale spadla ze schodů a to děťátko umřelo. Maminku 
to moc nebolelo, ale stejně pořád plakala, kvůli tomu mrtvýmu děťátku. Já se spíš veselila, 
protože teď, když vidim kus trávy nebo motýla, tak si řeknu „aha, to je kousek Theodora“ 
a tak nikdy nejsem sama. Já mu totiž řikam Theodor, protože se mi to jméno děsně líbí, ale 
před nikym o tom nesmim mluvit. Jednou sem u večeře řekla: „Mami, to je tak dobrý, že 
je v tom určitě hodně Theodora!“ a musela sem to vysvětlit. Mamka se pak trochu smála 
a hodně plakala, až dlouho do noci. Tatínek přišel celej naštvanej, i když měl na tváři 
potůčky od slziček, a řekl mi, ať už o Theodorovi nikdy nemluvim. Já teda nemluvim, ale 
sama si s nim vždycky povídam a někdy dělam, jako bych taky měla brášku a vysvětluju 
mu, jak to na světě chodí. Taky mu píšu dopisy, ale svym tajnym písmem, co ho nikdo 
neumí přečíst. Pak ten dopis spálim a rozsypu popel nebo zakopu, jako se to dělá s mrt-
vejma lidma. A kousek toho dopisu se třeba ocitne v  tom samym motýlovi jako kousek 
Theodora a tak si to předají.

Děvčátko se zvedlo ze země, rukama si setřelo trávu, která mu zůstala na sukýnce 
a začalo po hřbitově tančit se zavřenýma očima a rukama nataženýma před sebe, 
jako to dělalo často. Představovala si, že je princezna a Theodor je její bratr princ 
a tančí spolu na plese. Rty se jí zvlnily do blaženého úsměvu. Občas nahlas řekla 
něco jako „Bravo!“ nebo „Bratře, jak to děláte, že tak skvěle tančíte?“.

Z dětského hřiště přešla skupinka dětí až k síti, oddělující bývalý hřbitov od spor-
tovního hřiště. Děti se hihňaly a šťouchaly do sebe, až jedna holčička nahlas vy-
pískla a vykřikla:

„Podívejte, Eva se už zase chová divně!“
Děvčátko vrátilo zpátky do reality, otevřelo oči a vztekle se na děti podívalo.
„A co je ti do toho, náno?“
Skupince to vyrazilo dech. Taková drzost!
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„Ty… ty… ty seš nána, tisíckrát větší!“
„Ty si miliónkrát větší nána než já!“
„A ty nekonečnokrát!“
„A ty nekonečno nekonečen nekonečenkrát!“
„Ale muj brácha je živej a zdravej a vopravdovskej!“
„No a co, ale stejně furt řve nebo jí nebo spí, ale ten muj si se mnou hraje furt, 

i když je umřelej!“
Eva zkřížila ruce na  hrudi, vzdorovitě nakrčila bradu, udělala nadřazené hm, 

vyplázla jazyk a otočila se k dětem zády. Pečlivě si prohlížela každý detail šedé be-
tonové zídky a snažila se udržet pláč alespoň do té doby, než skupinka dětí odejde. 
Už tak jí po tváři stékaly tři velké slzy, ale nevzlykala ani neházela rameny a dýchala 
úplně normálně.

Už budu brzy dospělá – jenom dospělí umí brečet jenom očima a ne ramenama nebo 
plícema nebo beranicí, co těma plícema hejbe. Doufám, že tamhle v tom ptáčkovi je kus 
Theodora nebo babičky Nebožky nebo indiánskýho dědečka a vidí to. Ty musí mít ze mě 
radost, jak sem se těm dětem postavila úplně sama!

Teď se rozplakala naplno – drobná ramínka jí divoce skákala na všechny strany, 
slzy jí odletovaly od očí téměř do oblouku jako nějaké komiksové postavičce a bra-
dička se jí třásla. Nepravidelné dýchání přerušovala hlasitými vzlyky. Stále byla 
zatvrzele otočena zády ke svým vrstevníkům, kteří za hlasitého smíchu dováděli 
na dětském hřišti.

„Neboj, Evi, to bude zase dobrý,“ šeptala si konejšivě a přitom si jemně stírala 
slzy z tváří.

Ze strany naproti kostelu, kde se za jednoduchým plotem z několika hrubě opra-
covaných kmenů stromů rozprostírají nažloutlé pastviny, přicházela kočka. Přichá-
zela s důstojně vztyčeným ocasem, téměř neslyšně – jako to umějí jen kočky. Její 
srst působila, jako by byla vytvořena ze stejného materiálu jako ocelové nebe, které 
se nad ní rozprostíralo. Její barva kontrastovala se zářivě žlutýma očima. Chyběl jí 
kus ušního boltce. Začala se svým měkkým a podajným tělem třít děvčátku o nohy.

„Theodore!“
Holčička vykřikla radostí a jemně zvedla kočku do výše svého obličeje. Šedý tvor 

výhružně zaprskal, a tak ho Eva rychle položila zpět na pevnou zem. Zvíře toho 
využilo a rychle pelášilo pryč.

Zajímalo by mě, jestli byl v tej kočce kousek Theodora. Myslim, že jo, ale proč by potom 
na mě prskal a utíkal ode mě? Byla bych mu dala pusu, ale to bysem pak mohla do sebe 
dostat mrňavý zvířátka a pak bejt hodně moc nemocná. Třeba bych umřela. Mě by to zas 
až tak nevadilo, protože bych pak mohla být s Theodorem až do konce světa, ale rodiče by 
brečeli a byli by hrozně smutný, takže radši umírat nebudu.

Kromě toho, jak vzniknul svět, neví lidi ještě různý věci. Třeba co bude s dušičkou, 
když člověk umře. Některý si myslí, že žádná dušička není, že prostě přemejšlíme moz-
kem a  když umřeme tak přestaneme. Ale já si myslim, že to není pravda. Ta dušička 
v nás určitě někde je, protože to bych pak nebyla Eva, byla bych třeba jenom Evy tělíčko 
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nebo Evy mozek. Protože já až budu třeba babička, tak budu vypadat úplně jinak, ale 
budu furt Eva. Mozek se prej nemění, ale i když člověk zapomíná a mozek mu přestává 
fungovat, tak je to pořád on. Já budu pořád Eva, i kdyby se stalo nevímco, jenom kdybych 
se nechala přemenovat. Jenomže stejně nezáleží na tom, jak zní to jméno, ale že jsem to 
já. Já – to je moje dušička. Myslim si, že ta dušička není pořád stejná. Narodila jsem se 
s úplně malou dušičkou, protože jsem si myslela jenom: „Jsem tady na světě. Tohle je moje 
maminka a tohle je můj tatínek.“ Jinak jsem nepřemejšlela. Ale čim víc mam myšlenek, 
tim se moje dušička zvětšuje. Mam v sobě taky kusy dušiček různejch lidí, když mi třeba 
řekli nějakou myšlenku a já s nima souhlasim. Každej máme úplně jinou dušičku, protože 
si myslíme jiný věci.

Někdo říká, že je dušička nesmrtelná. Jenže to by se to tu pak přeplňovalo dušičkama, 
protože by se nový tvořily a starý neumíraly. Někdo zase říká, že dušička se pak přemístí 
do novýho těla. Jenže co když má někdo velkou dušičku, když přitom po novym narození 
z toho zbyde jenom ten základ – kam se poděje ten zbytek, co si za svýho života ten člověk 
vytvořil? Pak sou eště jiný lidi, jako třeba ten pán, co byl u nás ve školce, a ti tvrdí, že 
dušička pak odlítne do nebe nebo do peklíčka. To se dělí podle toho, jestli byl člověk hodnej, 
dojídal obědy, půjčoval hračky a na všechny se usmíval nebo jestli zlobil, ani se nedotknul 
pudinku, bral jinejm dětem hračky a ničil je a na všechny se mračil. A taky jestli mluvil 
pravdu – to znamená, že všechno řikal tak, jak to bylo. Ale řikat pravdu není vždycky 
dobrý, třeba když jsem jednou řekla tetě Madle, že musí jíst míň, aby nevypadala jako 
mrož. Na mě se potom maminka zle podívala a doma mi vysvětlila, že nemam furt mlu-
vit pravdivě. Tak já občas lžu – třeba až dneska přijdu domů, tak řeknu mamce, že jsem 
byla na hřišti, protože jinak by mi vynadala.

Já si myslím, že na to, kam se poděje dušička po  smrti, nemůžeme přijít. Protože se 
nemáme koho zeptat a až umřeme, tak už to nebudeme moct nikomu říct. Třeba kousek 
naší dušičky zůstane v těch zbytcích našeho těla, což by bylo dobrý, protože potom bych 
měla kolem sebe dušičky všech, co mám ráda a už jsou umřelý. Nebo se třeba kousek dušičky 
vsákne do těch dušiček živejch lidí, to bych je potom mohla mít taky tady u sebe.

Já nechci umřít, ale taky nechci bejt furt živá. To musí bejt hrozný, když člověk žije 
nekonečno nekonečen let. Musí bejt hrozně osamělej, protože všichni jeho známí i  jeho 
rodina už jsou umřelý, musí se nudit a bejt hrozně moc unavenej z toho, jak pořád žije. Já 
jsem se ještě nerozhodla, kdy chci umřít; když totiž umřu dřív než maminka, tak by byla 
hrozně moc smutná, ale když umřu po ní, budu zase smutná já, až ona umře. Ale nevim, 
co je víc sobečtější. Já nechci bejt sobec, protože je to špatný, já chci bejt hodná a myslet 
na druhý. Podle mě lidi, když brečí kvůli těm svejm blízkejm umřelejm, tak brečí hlavně 
kvůli sobě, protože těm umřelejm už to nepomůže, když se nehejbaj. Dobrý by bylo, kdyby 
jako v pohádkách mohly slzy křísit mrtvý, ale bylo by to taky nespravedlivý, protože by 
třeba umřel nějakej tulák, co nikoho nemá, takže by pro něj nikdo neplakal. Ale kdyby 
všichni mrtví oživli, tak by tady na planetě bylo hrozně moc lidí a ty by se na sebe mačkali, 
až by se došista umačkali.

Až se mi bude chtít umřít, tak si na sebe vezmu ty černý šatičky, co jsem je měla na po-
hřbu babičky Nebožky. Jsou ze sametu, takový příjemný, když na ně šaham. Já občas jen 
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tak šáhnu do skříně a pohladim si je. A učešu si vlasy do dvou hladkejch copánků a hodně 
moc se navonim. To by mě zajímalo, co na sobě měli tyhle lidi tady pode mnou. Tenkrát 
se určitě oblíkali jinak. Dřív třeba holky nenosily kalhoty, protože kdyby je nosily, tak by 
je mohli zlí Angličani upálit, jako to třeba udělali Johance z Arku. Ona byla moc statečná, 
bojovala jako lev a vůbec, ale jak jí chytli ty zlí lidi, tak už nic dělat nemohla. Já bych 
nechtěla, aby mě upálili, to bych radši chodila v sukni i v zimě.

Nad ní se rozezvučel zvon. Holčička odpočítávala na prstech údery a když se 
na své ruce podívala, bylo jí jasné, že musí jít domů. Rozhodla se ale risknout i to, že 
se na ní budou rodiče zlobit – chtěla tu být co nejdéle. Ještě se tu porozhlédne a pak 
poběží tryskem domů. Začala si prohlížet náhrobky vyskládané na zemi v řadě.

Určitě tu muselo bejt víc náhrobků. Někdo je pak určitě odnes, třeba si z nich postavil 
dům. Doufám, že náš dům není z náhrobků, to bych se mi tam pak špatně bydlelo.

Otřásla se při tom pomyšlení a zvedla tmavý střep, který byl původně součástí 
skleněné tabulky se jménem a datem úmrtí, z náhrobku ležícího téměř uprostřed 
řady. Podívala se skrz něj směrem, kde pod šedými mraky vytušila slunce, a při-
tom se o ostrý roz píchla do prstu. Zvědavě pozorovala zvětšující se kapičku sytě 
červené krve.

Snad mi nevyteče všechna krev z těla. To bych pak mohla umřít. Řikali to ve zprávách, 
když tam nějaký lidi měli bouračku, tak že vykrváceli. Já se na zprávy nesmim dívat, prej 
sem na to ještě moc malá. Ale já je občas slyšim nebo se kouknu mezerou mezi prstama. 
Taky po sobě někdy lidi střílí, tam v těch zemích kde je hrozný vedro a asi sou tam i vel-
bloudi, ale to nevim jistě. A ty lidi tam běhají po tom pásmu gázy, to je ta látka, co se s ní 
vobvazujou zranění, a střílej po sobě, takže je vlastně dobře, že tam ta gáza je. Já nechápu, 
co z toho mají, když po sobě takhle střílej. Asi je to baví, ale je to ošklivý, zabíjet jiný lidi. 
Já se ptala táty a on řikal, že je to složitý a vysvětlí mi to, až budu starší.

Něco se jí otřelo o nohy, až z toho leknutím téměř nadskočila. Pohladila šedou 
kočku po zádech.

„Já vím, Theodore, už bych měla jít.“
Sama nevěděla, jestli to řekla kočce nebo jen tak pro sebe.
Maličko se sehnula, aby podrbala kočku za ušima. Ta slastně přivřela oči a za-

předla. Po chvilce se děvčátko narovnalo, sebralo ze země svůj červený míč a po-
malu se vydalo k brance. S  rukou na klice se otočilo a  ještě jednou se rozhlédlo 
po zaniklém hřbitově, jako by se sem už nikdy neměla vrátit. Pak otevřelo vrátka 
a s pocitem, že je dnes zase o něco blíž k okamžiku, kdy bude úplně dospělé, se 
vydalo k domovu.
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Michal Zikmund
Šumava viděná z Podkrkonoší

Jsem sice z  Jičína, tedy z  kraje, který bývá někdy řazen už do  Podkrkonoší, 
a do Krkonoš to mám rozhodně blíže než na Šumavu a mám Krkonoše rád, ale 
přesto jsem si Šumavu oblíbil ještě více. Dříve jsem se nad tím nepozastavoval, ale 
v posledních letech jsem často přemýšlel, proč tomu tak je.

Tato dvojice nejmajestátnějších pohoří v Čechách (ve výšce sice Šumavu předčí 
Králický Sněžník, ten se jí ale nemůže rovnat rozlohou) má mnoho společného: 
jejich vrcholy výrazně přesahují tisíc metrů, takže zde najdeme jak husté jehličnaté 
a v podhůří smíšené lesy, tak kletě i rozsáhlé holé louky i slatě. Pramení zde nej-
mohutnější české řeky, najdeme tu technické i kulturní památky, které připomínají 
v obou případech zmizelé obyvatele hor. V politickém a kulturním pohledu mají 
Krkonoše a Šumava vůbec leccos společného: jejich hřebeny tvořily stovky let státní 
hranici (v případě Šumavy tomu tak už je dokonce po tisíciletí), ale teprve po druhé 
světové válce se zde násilně vytvořila i ostrá etnická hranice, v případě Krkonoš o to 
paradoxnější, že už ji ani netvoří Češi a Němci.

A přece má Šumava něco, co mě osobně přitahuje ještě více než ony Krakonošovy 
hory. Samozřejmě, je plošně větší. Terénní profil zde není tak ostrý, nejsou zde tak 
hluboké doly, obce se nacházejí i v tisícimetrové výšce – Kvilda je zkrátka příhod-
nější výchozí místo pro výlety než Pec pod Sněžkou, navíc zde nemůžete ztratit 
pocit, že jste ve velehorách.

To by však asi nebyl hlavní důvod. Krkonoše mě tak trochu odpuzují tím, jak 
moc ztratily svůj původní ráz a staly se komerčním střediskem. Ne, nežiju v době 
romantických básníků a vím, že se svět mění a že když Goethe putoval Alpami, 
sotva zde našel v bouřce horskou chatu s  teplým jídlem. Jenže všechno má svoje 
meze – Krkonoše skrz naskrz protknuly lyžařské vleky, kabinkové lanovky, milio-
nářské rezidence s garážemi, luxusní hotely, bobové dráhy.

Šumavu od toho ušetřilo několik skutečností – za prvé ji paradoxně uchránila 
železná opona. Nejkrásnější místa dnešního národního parku tak byla přímo ne-
přístupná, kromě toho nebyl zrovna zájem o to, aby se ke státní hranici hrnuly davy 
turistů – zatímco se v Krkonoších postavily takové zrůdnosti jako hotel Horizont. 
Řeší-li se dnes vzrušeně osud Labské boudy jakožto údajně nejhoršího rušivého 
elementu v  Krkonoších, jenom se tím odvádí pozornost od  toho, že Špindlerův 
Mlýn už dávno není klidnou osadou v krkonošské přírodě, ale nechutné centrum 
do značné míry snobského turismu.

Za  druhé Šumava ani není k  lyžování, díky svému charakteru velké náhorní 
plošiny, tolik vhodná. I  tady jsou velké lyžařské areály, například v Zadově nebo 
u Lipna, ale to jsou části spíše okrajové.
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A konečně, i Šumava zažila několik nájezdů developerů, kteří vytvořili přes noc 
na zelené louce celé osady uniformních vil (jaké se objevily u Borových Lad), ale ne-
příjemný pocit nepatřičnosti, který nás vyvolají, se naštěstí nemůže vyrovnat děsu, 
který pociťujeme při návštěvě Špindlerova Mlýna nebo Janských Lázní.

A je ještě něco, čím mě Šumava přitahuje – říká-li se jí „zelená střecha Evropy“, 
je to úplná pravda. Šumava skutečně je uprostřed Evropy, je to divoká vysokohorská 
oblast uprostřed hustě osídlených nížin. Už od vzniku českého státu tu procházela 
přirozená hranice mezi dvěma z nejkrásnějších – a po jistou dobu z nejmocnějších – 
částí starého kontinentu, Čechami a Bavorskem. Jdu-li po cestě z Kvildy na Bučinu, 
úzkým pruhem vykáceného lesa s typickými šumavskými loukami, na nichž kvete 
náprstník a létají zde nejrůznější druhy baboček, modrásků, perleťovců a sem tam 
i otakárků, mohu si představovat, že tudy po  staletí chodili obchodníci po  zlaté 
stezce, která spojovala Prahu s Řeznem a po které se mimo jiné vozila sůl až ze 
Solnohradska.

Za hezkého počasí se nám na téže Bučině otevírá pohled na Alpy přes dunajskou 
nížinu, za nimiž již tušíme severoitalská města, centrum a těžiště evropské kultury. 
I když Slezsko patřilo také mezi ambiciózní části Německa, takovou úžasnou pozicí 
v srdci Evropy se podle mě Krkonoše chlubit nemohou. A i když nechci v žádném 
případě snižovat krkonošské výhledy na Jizerské či Orlické hory nebo pro mě zvlášť 
potěšující pohled do vnitrozemí, na Bradlec, Kumburk či Kozákov, podíváme-li se 
ze Sněžky na sever, neuvidíme evropské velehory, jenom dolnoslezskou rovinu.

Na  téže Bučině si můžeme uvědomit, jak jsme během několika měsíců zcela 
změnili přirozenou kulturní a společenskou podobu Šumavy, která se po tisíciletí 
utvářela na půli cesty mezi Prahou a Mnichovem, tu pod přemyslovskými knížaty 
a králi, kteří sem pozvali německé kolonizátory, tu pod kosmopolitními Lucem-
burky, tu pod Vídní. Poválečný výbuch „spravedlivého hněvu“ zničil celé obce, již 
řečenou Bučinu nebo Knížecí Pláně, které měly 700 obyvatel… podobná obec už je 
velkou vesnicí, a tedy obvykle kulturním centrum mikroregionu i v nížině, natož-
pak v drsném klimatu centrální Šumavy.

Přejme si, abychom ze čtyřicetileté konzervace našich jihozápadních hor udě-
lali alespoň z nouze ctnost, abychom ponechali Šumavu těm, kteří sem přicházejí 
za přírodou a aktivním odpočinkem, nikoliv na diskotéky nebo do  luxusních pě-
tipatrových hotelů; těm, kteří jedou Šumavu poznat a obohatit se jí, nikoliv si zde 
vytvářet velkoměsto v malém.

Na tom, jak budeme v tomto úkolu úspěšní, záleží nejen kvalita života místních 
a autentičnost, již si hory zachovají, ale i to, jak bude naši kulturnost soudit zbytek 
Evropy.
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Josefa Růžičková
Případ: Veterinář

Malé pošumavské městečko se ukládá k spánku. Parný červnový den se jen málo 
zřetelně přelamuje do noci a neslibuje chladivé osvěžení a  zasloužený odpočinek. 
Novopečenému veterináři Petrovi to nevadí. On stejně nebude spát, i když by něja-
kou hodinku i mohl. Na ošetřovně je už připraven jako obvykle gauč se složeným 
prostěradlem, přikrývkou a polštářkem. To pro veterinárního lékaře a technika, kteří 
mají noční službu. Pokud není práce, může jeden spát a druhý bdít u psacího stolu 
s telefonem. Při odjezdu lékaře musí bdít technik. Petr se ještě neadaptoval na „roz-
kouskovaný“ spánek, lépe mu vyhovuje bdít celou noc a spát souvisle ve svém lůžku 
svých šest hodin po skončení noční služby. Někdy si s sebou bere lehkou druhou 
večeři, vždycky knihu. Když se dnes chystal na noční službu, nebyla ještě úplná tma, 
neboť červnové dny jsou dlouhé. Teď už je. Vyšel o něco dřív, chce zavolat mamince.

„Každý druhý, nejvýš třetí den zavolám. I kdyby se nic nedělo,“ sliboval jí.
Po smrti manžela, Petrova otce, se na syna vyloženě upnula. Umístěnka je umís-

těnka, a tak je teď dělí tři sta kilometrů. Dnes je třetí den, měl by jí zavolat. Bydlí 
v podnájmu, tam telefon nemá.

„Papír je na stole!“ řve z řvoucího motocyklu kolega, který se právě vrátil z terénu. 
„Příjemnou službu!“

Vstupuje do  chodby spoře osvětlené z  malého okna. Nerozsvěcuje. Dochází 
ke dveřím ošetřovny a hmátne do místa, kde je na zdi připevněna krabice od bot 
s jmenovkami veterinářů a techniků. Tu svou pozná po hmatu. Je z nejtenčího ple-
chu a nejkratší.

„Pane doktore, pane doktore!“
Leknutím povyskočil, jmenovka cinkla o podlahu. Paní Černá, uklízečka!
„Křičíte, jak kdyby hořelo.“
„Mám pro vás špatnou zprávu. Připravte se,“ sděluje vemlouvavým hlasem.
„Něco chcíplo! Kdy a kde?!“
Zarazí se:„O chcípnutí nic nevím, ale hledala vás tady kriminálka.“
„Mě? A zrovna kriminálka? Jak to víte?“
„Odpoledne, když jsem vám tady uklízela, teda vašemu kolegovi po ošetření pře-

jetýho psa, se objevil ve dveřích takovej podivnej chlap – byl v civilu – a ptal se, kde 
je veterinář Petr Vydra. Řekla jsem mu, že dnes v deset nastoupíte noční službu. Ve-
cpal se mně dovnitř, dělal šlápoty na mokrým linoleu a ukázal mně odznak. Sedl si 
k vašemu stolu a napsal vám tam: Volejte prosím… a nějaký číslo. Doktor byl zrovna 
kdesi pryč, byla jsem zde na ošetřovně sama. Schválně jsem se vrátila až z domu, 
abych vás na to připravila. Víte, ono je lepší, když si člověk předem promyslí, co 
bude vypovídat,“ vychrlila překotně ze sebe.

„Co budu vypovídat?“
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„Srovnejte si to v hlavě, než pro vás přijdou.“
„Přijdou?“
„No, možná jich bude víc, možná to bude jenom ten jeden, co já vím!“
„Bude stačit jeden. Já nebudu klást odpor,“ snaží se to zlehčit.
Zrozpačitěla. Poděkoval. Jde navléknout jmenovku do drážek na dveře.
„Co jste to asi…“ uvažuje nahlas uklízečka.
„Paní Černá, já jsem nic neprovedl, a proč se po mně shání kriminálka, nevím.“
„Nno… to musíte vědět vy,“ zakoktala.
Rázné ‚Nevím‘ ji přimělo k odchodu.
Rozsvítil na ošetřovně. Na tmavohnědé desce psacího stolu zářilo na rubní straně 

receptu to telefonní číslo napsané červenou inkoustovou tužkou. Vztáhl ruku smě-
rem k telefonu. Ucukl, když uslyšel dupot na chodbě. Technik.

„Já jsem tak nadřenej – doma malujeme – že bych dnes nejradši prospal celou noc,“ 
povzdechne si při zouvání sandálů.

„Stává se to tady, že by nebyl za celou noc ani jediný případ? Já tedy jsem to tu 
ještě nezažil,“ zajímá Petra.

„Výjimečně,“ potvrzuje technik a rozkládá svých téměř sto kilo na docela chatrný 
gauč.

Ten varovně vrže.
Usíná o něco dřív, než hlava dolehne na polštář. Pochrupuje do napjatého ticha.
Petr řeší dilema: zavolat na tu kriminálku hned, nebo až ráno?
Když dojde k  závěru, že Mirek, technik, je hoch upovídaný, tudíž by prů-

švih, který se provalí, mohl roztroubit předčasně, že bude rozumnější počkat, byť 
i do rána, pokud z kriminálky nezavolají sami.

Crrrr!
Maminka!
Jadrné ‚Kurva!‘ zazní místností a Mirek se sune, sandály navléknuty jen na pal-

cích u noh, k psacímu stolu. Snaží se otevřít oči a čeká na uvolnění židle. Když se 
tak neděje, pobízí Petra: „No tak, jeď, jeď.“

„Kam mám jet?“
„Třeba do prdele. Neboj se, já se ze židle nehnu, vždyť už mě znáš, ne?.“
„To je maminka. Dobrou noc.“
„Skvělý!“ Sandály kope střídavě až ke gauči.
Maminka sděluje, jaké je tam u nich na Hané horko zřejmě na rozdíl od Pošu-

maví, pár bezvýznamných novinek z vesnice a nakonec vypráví obsah snu z minulé 
noci: „Viděla jsem tě, stála jsem za  tvými zády, seděl’s u psacího stolu s  rukama 
v  dlaních, jako bys měl nějaké velké starosti. Nemáš starosti? Opravdu ne? Pak 
jsem tě viděla chodit po nějakém tmavém dvoře. Bavil ses tam s někým o nějaké 
infekci. Péťo, buď na sebe opatrný. A pak jsi zas seděl tak, jako bys měl ty starosti… 
Nech mě domluvit. Nakonec ses smál. Při probouzení jsem jasně slyšela tvůj smích.“ 
Venku se zvedá vítr. Nadzvedá záclonu a  sráží ze zdi kalendář. Leží na podlaze 
a Petra přímo píchá do očí rudá barva číslic letopočtu 1955.
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Je tu ještě jedno rudé číslo… Na stole.
Jedna věta z uklízeččina upozornění ho zvlášť zneklidňuje: „Víte, ono je lepší, 

když si člověk předem promyslí, co bude vypovídat.“ Zná se. Ví, jak reaguje v ne-
příjemných situacích, na něž není připraven – pokazí, co se dá. Přišla za ním po své 
pracovní době až z druhého konce města jen proto, aby ho vybídla k přípravě na vý-
slech. Na výslech! Ale čeho se ten výslech bude týkat? Cítí, že by to měl udělat. 
Probrat situace, v  nichž je nějaké „třaskavé zrno“, které mohlo bouchnout, aniž 
o tom ví… Kriminální policie, hraniční pásmo se Západním Německem, neklidná 
doba zraňovaná politickými procesy…

Odsunuje Poeovy povídky, protože ví, že by se stejně nesoustředil na četbu. Na-
klání se nad stolní desku, klade bradu do dlaní… Trhne sebou.

„Tak ne! To by bylo jak v tom maminčině snu,“ řekne si a znovu nalehne na opě-
radlo židle. V hlavě to víří: přehrát si situace, připravit si k nim vysvětlení svého 
jednání tak, aby se dalo vyváznout se zdravou kůží nebo aspoň s co nejmenšími 
šrámy. Na plátně fantazie mu běží filmové klipy, v nichž hraje hlavní úlohu on sám. 
První by se dal nazvat:

Autohavárie?
Ze soboty na neděli nečekaná noční služba. Zástup za kolegu. Na Moravu se nepojede! 

Maminka už má zaděláno na koláče.
V  sobotu po  poledni se jde podívat, co hrají v  kině. Za  zády mu zaskřípou brzdy. 

Okresní veterinární lékař! Přímý nadřízený. Je rozrušený.
„To jsem rád, že jsem vás zastihl. Je tu jedna strašně naléhavá záležitost. Musíte jet 

na Moravu. Okamžitě. O té vaší noční službě vím, zařídím to sám. Bude tam výměna 
za nedělní dopoledne. Co se stalo? Na statku, kde jste měl včera ty dva porody krav, se 
stalo něco zvláštního. Na pastvě uhynulo devět krav. Netýká se to těch, které jste odro-
dil. Musíte hned odebrat vzorky z  vnitřností a  připravit je na  vyšetření. Pak s  nimi 
okamžitě odjet do Státního veterinárního ústavu v Brně. Je tu podezření na záškodníky 
z Německa.“

„Nemáme žádné vozidlo, auto je přece v opravně.“
„Jo. To je tedy problém.“ Zarazil se. „Ale vy tam musíte jet a hned. To je politická zá-

ležitost. Zavolejte si taxíka. Já ti ho zaplatím ze svého. Už to má na stole kriminálka.“
„No, jestli je to tak naléhavé, jen se převléknu a jdu na jatka.“
„Běžte, přímo leťte.“
„A bude maličká oklika,“ říká si v duchu a nepochybuje, že by se řidič nedal nalákat 

na čerstvě upečené moravské tvarohové koláče s povidly.
Na zpáteční cestě se zastávka na maminčiny koláče uskutečňuje.
Při výjezdu z městečka zavírá oči. Za chvíli div nenaletí na přední sklo.
„Co to bylo?“ ptá se řidiče.
„Křivá dlažba,“ odpovídá.
Tady je to „třaskavé zrno“: Co když někoho přejel? Při vyšetřování se zjistilo, že tam 

neměl co dělat…
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Mirek se probouzí, odchází na toaletu. Petr si přisunuje červené číslo, zvedá slu-
chátko.

„Měl jsem se vám hlásit. Náčelník? Výborně.“
Náčelník ho vyzývá, aby se dostavil na  místní oddělení hned, jak mu skončí 

služba.
„O co se jedná, prosím?“ ptá se.
„To vám, soudruhu doktore, nemůžu sdělit po telefonu,“ dovídá se.
A už mu obrazotvornost přihrává další situaci. Nazve si ji:

Ta osoba se tu už nevyskytuje
Musí si hledat nový podnájem. Vzpomene si na bývalého spolužáka, který se sem od-

stěhoval s rodiči, když sem přeložili jeho otce, důstojníka. Usoudí, že na oddělení SNB by 
mohl získat jeho adresu.

Žena ve stejnokroji se mile usmívá. Uvádí důvod své návštěvy, sděluje spolužákovo 
jméno i s rokem narození, pokládá na přepážku vyžádaný občanský průkaz. Žena vyta-
huje z příslušné zásuvky kartu – a tvář jí zkamení. Vyrazí ze sebe:

„Proč chcete právě tuto adresu?“
„Sháním podnájem, jak už jsem říkal. Je to bývalý spolužák, třeba bude o něčem vědět.“
„Ta osoba se tu už nevyskytuje. Proč si zjišťujete právě tuto adresu?“
„Mám to znovu opakovat?! Když tu není on, jsou tady možná jeho rodiče a ti by mohli 

o nějakém podnájmu vědět. Já tu ještě neznám lidi, nejsem tu dlouho.“
„Proč chcete navazovat kontakt právě s touto rodinou?“
„Jste gramotná? Zavolejte mi náčelníka.“
Váhá. Po chvilce však adresu na lístek napíše.
Je to šedý nevlídný nájemní dům. Otvírá spolužákova maminka. Zestárla. Postrkuje 

ho do chodby: „Rychle, rychle, aby vás lidi neviděli.“
Téměř nalepen na kamínka sedí v pokoji vyzáblý mužíček. Bývalý sebevědomý důstoj-

ník, teď navrátivší se politický vězeň. Jejich syn uprchl na Západ.

Třaskavé zrno? Podezřívání z kontaktu s uprchlým spolužákem? Nabídka spo-
lupráce s StB?

Přistihl se, že čmárá tužkou po druhé straně receptu s číslem na kriminální policii.
Neví, kdy vytáhl tužku ze skleničky. V té spleti čar jako by uviděl profil dívčího 

obličeje.
A běží další krátký film.

Jana!
Vidí se, jak po boku energické černovlásky zdolává kopec v Aši až tam, odkud je vidět 

do Západního Německa. Od hranice se k nim blíží dva pohraničníci. Stojí s Janou dál 
na místě a dívají se spolu do toho nepřátelského státu. Rozhovor s pohraničníky si také 
vybavuje:
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„Jste v hraničním pásmu. Co tady děláte?“
„Díváme se dolů.“
„Tam je Západní Německo.“
„Víme.“
„Občanské průkazy.“
Zapisuje si jejich jména a čísla průkazů.
Po třetím rande se s Janou rozešel. Spíš ona s ním.

Třaskavé zrno? Uvažuje: Co když tam Jana utekla? Pak by to mohlo být napomá-
hání při útěku do nepřátelského státu.

„Jestli to tady někde opravdu bouchlo, pak je to na kriminál,“ ukončuje sebezpy-
tování.

„Kdo by mě do toho kriminálu chodil navštěvovat?“ říká si.
„Pravidelně snad jenom maminka,“ stihne ještě konstatovat, než rozrazí napjaté 

ticho zadrnčení telefonu následované obvyklým ‚Kurva!‘ z gauče… Se zavřenýma 
očima nazouvá Mirek sandály. Pravý na levou nohu dostal, ale s tím levým to jde 
hůř.

„To vedro je hnusný. Já mám tak napuchlý nohy, že je nemůžu dostat do bot,“ 
stěžuje si se stále ještě zavřenýma očima.

Petr radí, aby pravou botu nazul na pravou nohu a levou na levou.
„Ty hovado, ty máš oči otevřený, měl’s mně to říct dřív,“ naříká a tře si zhmožděný 

malíček na levé noze.
„Kam jedeš, Petře?“ ptá se.
„Už jsi mě dnes poslal do prdele. Tak tam jedu!“ Ve dveřích se otočí: „K porodu 

krávy, k hraniční čáře.“

Zajel ke dveřím kravína ponořeného do tmy. Zdvořilý ošetřovatel ho vede k pří-
padu. Zjišťuje „absolutně velký plod“. Mrtvý. Připravuje se na embryotomii. Dva 
ošetřovatelé stojí opodál a pozorují ho. Moří se s rozřezáváním mrtvého telete v dě-
loze krávy. Uvazuje první provázek a zatáhne. Nejde to. Potřebuje pomoc. Ošet-
řovatelé už tam nejsou. Volá. Nejsou v dohledu, ani v doslechu. Vybíhá na dvůr 
s rukama od krve. Neví, kam by se měl jít umýt. Tady to nezná, je tu poprvé. Je 
to kolegův obvod. Řve jak na lesy, aby se někoho v té antracitové tmě všude kolem 
dovolal. Při zablýsknutí vidí, že se k němu blíží postava. Ošetřovatel! Ten, který 
na něho čekal u brány.

„Potřebuji, abyste mně pomohli tahat. Byli jste tam dva, a najednou jste zmizeli. 
Kde je ten váš kolega?“

„Nno,“ vykoktá ošetřovatel, „vždyť bang je přece přenosný na člověka. A jak se 
objevila krev… nedivte se, jsme taky jenom lidi… bojíme se. Kolega víc než já.“

Zděsil se.
„Tak vy tu máte Bangovu chorobu?! Proč tu není karanténa? Proč to tu není na-

psáno?“ řve jak pardál.
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„Karanténa tu je a nápisy jsou tady všude taky. Tady třeba.“ Ukazuje do tmy.
„Já ve tmě nevidím. Nejsem kočka.“
„Dostali jsme příkaz k šetření elektřinou.“
„Proč jste mi to neřekli, když tu máte tmu jak v prdeli? Ty cedule nejsou vidět! To 

zvíře musí na jatky. A vůbec: To máte strach jenom o sebe? O mě ne?“
„My jsme mysleli, že jste si to přečetl.“
Znovu řve, tentokrát jak lev: „Nejsem kočka!“
Po  umytí si prohlíží ruce a  pronáší několik úvah o  šetření elektřinou, kolek-

tivním zemědělství a komunikaci mezi lidmi v něm. Ošetřovatel stojí s ručníkem 
v uctivé vzdálenosti od něho, ale ne zas v takové, aby tyto úvahy neslyšel.

Když se po několikerém důkladném prohlédnutí obou rukou ujišťuje, že nemá 
nikde ani škrábaneček, místo výrazu úlevy zajme obličejové svaly strnulost. „Ten 
sen…“ šeptne.

Marně se ho na cosi ptá ošetřovatel.

Na ošetřovně pak hlásí Mirek: „Nikde se nic neděje.“ Gauč znovu zanaříká.
Usedá na  zahřátou židli u  stolu. Klade čelo na  stolní desku, protože si právě 

uvědomil:
„Já jsem v tom kravíně řval na pracující a pronášel úvahy o kolektivním zeměděl-

ství! Jako by nebylo dost na tom, že se o mě zajímá kriminálka kdovíproč!“
Uvažuje o své zvláštní schopnosti pokazit ještě víc to, co je samo o sobě dost zlé.
Racionální úvahou o situaci pak ale dochází k závěru, že ošetřovatel bude mlčet, 

protože má sám máslo na hlavě – zbaběle utekl místo pomoci.
S pocitem úlevy pokládá hlavu na  ruce na  stole. Zavírá oči. Vidí havrana. Ja-

koby Poeova havrana. Ťuká zobákem do okenního parapetu. Je mu divné, že ťuká 
tak pravidelně. Otvírá oči. Těžké kapky dopadají na parapet. Záclona vlaje do půli 
místnosti. Recept s červeným telefonním číslem poletuje po podlaze.

Zvonek! Tentokrát u dveří.
„Kurva!“
„Pssst!“
„Jsem náčelník zdejší kriminální policie,“ představuje se muž v civilním obleku.
Ukazuje odznak. Nahlíží do ošetřovny.
„Máte tu nějakou místnost, kde můžeme být sami?“ zeptal se.
„A… ano, sklad léků.“
„Jel jsem právě okolo od nějakého svého případu a zastavil jsem se, abych vyřídil 

tu věc s vámi,“ vysvětluje na chodbě.
„Případ ‚Veterinář‘,“ doplňuje Petr.
„Vy nejste případ,“ směje se.
Ve skladu hovoří o tom, že ošetřovatelé těch uhynulých krav tvrdí, že krávy mu-

sely být otráveny. Prý se tam v noci před tím nešťastným ránem objevili v ohradě 
dva chlapi – zřejmě záškodníci ze Západního Německa. Že to byli záškodníci, 
o tom neexistují důkazy.
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„Já bych chtěl jenom vědět od vás, než přijde protokol z Brna, jak se vám ty vnitř-
nosti jevily. Vypadalo to na otravu?“

Musí otázku ještě jednou zopakovat, protože Petr jen překvapeně zírá neschopen 
odpovědi.

„Soudruhu doktore, vy mě neposloucháte. Měl jste asi hodně případů…“ vysvět-
luje si Petrovu strnulost po svém.

„Vypadalo to na zdutí po požití většího množství zeleného obilí.“
Cestou na ošetřovnu se směje pod vousy, když si představuje, jak odpoví zvědavé 

uklízečce: „Ále, taková blbost.“ Svítá. Za oknem i v  jeho duši. Najednou zvážní: 
Maminka! Ten její sen! Málem vrazí do kolegy, který ho jde střídat.

„Nazdar, Petře. Už tě zdravím podruhé. Ty nevidíš, neslyšíš. Nad čím tak usi-
lovně dumáš?“

„Nad věcmi mezi nebem a zemí,“ odpovídá podle pravdy.
„A jsou nějaké takové?“ směje se kolega.
Petr jen přikývne. Některé věci jsou nesdělitelné.
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Petra Štarková
Osud číhá za nejbližším rohem

„Když přijde mladej kluk v oranžový košili, nepouštějte ho do budovy. Za žád-
nou cenu! Vysvětlim to pozdějc. A hlavně – nebavte se s nim, nedotýkejte se ho. 
Kdyby vás napadl, nesnažte se s nim rvát, jenom zdrhejte…“ Vzkaz na telefonním 
záznamníku byl příliš nejasný, než aby se mu dalo dobře porozumět. Snad proto se 
stal předmětem ranní diskuze nad kávou v úzké kuchyňce.

„O koho jde?“
„Nemám tušení. Asi někdo z  přízně, lidi, co chtějí práci, dokážou být pěkně 

vlezlí,“ zafilozofovala Marta.
„Matěj žádný mladý příbuzný nemá, aspoň pokud vím,“ nedala se Lada. „Ale 

nebude to syn od tý jeho poslední ženský?“ Marta odpověděla pokrčením ramen. 
I přesto, že bylo prvního a v reklamce ten den nebylo skoro co dělat, v odkrývání 
záhady nijak nepokročily ani do oběda. Celé dopoledne se však jejich open space 
bavil dohady, o koho by mohlo v záhadném vzkazu jít.

Schylovalo se k polední pauze. A taky k bouřce. Budovami se roztahovalo mírné 
šero, které přichází vždy, když je ve slunečný den slunce náhle přikryto mraky. Lada 
zvedla oči od obrazovky počítače a zadívala se ven. Něco ji zřejmě zaujalo, protože 
vstala a šla k oknu.

„Už jde Matěj?“ zeptala se Marta skoro znuděně.
„Jde. Teda spíš běží,“ odpověděla Lada zamyšleně. Nato se zvedla Marta i ostatní, 

protože vidět utíkat jejich grafika, vážícího určitě přes metrák, byl vzácný přírodní 
úkaz.

„Co blbne, to ho někdo pronásleduje nebo co?“ Marta postavila hrnek na  stůl. 
Vypadalo to opravdu podivně: obrovský tlustý muž, i v dusném vedru narvaný v ob-
leku s umělecky vyvedenými záplatami na rukávech, se pokoušel vyděšeně proplétat 
proudy lidí na přeplněném chodníku.

„Hele, tamhle to je ten kluk… ten z toho vzkazu!“ ukázala Lada prstem na drob-
nou rozevlátou postavičku.

„No jo, máš pravdu,“ natáhla se Marta pro mobil. S prstem na tlačítku se zastavila:
„Co když jsou to jenom nějaký osobní účty? Mám volat policii nebo ne?“ Lada 

pokrčila rameny. To všechno se událo v několika vteřinách. V té další mladík gra-
fika doběhl, letmo se ho dotkl a stáhl ruku zpět. Jako by mu předával symbolickou 
štafetu nebo jako by hráli na babu. Matěj se zastavil. Sklonil se a s rukama opře-
nýma o kolena prudce vydechoval. V obličeji byl úplně rudý. Náhle zavrtěl hlavou, 
jako by odmítal to, co se právě událo. Poraženecky se zvedl a pomalu se vydal k vý-
klenku protější budovy, ke kontejnerům s odpadky. Shýbl se, a pak podruhé. Zvedal 
poházené obaly a zbytky školních svačin. Vypadalo to, jako by ten nepořádek chtěl 
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uklidit. Teď obkročmo přistoupil k  jedné z menších popelnic. Pohnul jí a valil ji 
do výklenku.

„On ho okradl? Zahodil mu tam doklady?“ tipovala Lada. Nezdálo se. Mladík se 
zastavil uprostřed proudícího davu, kousek od Matěje. Kdyby chtěl (a kdyby na to 
měl odvahu), mohl ho Matěj chytit za límec a vytřást z něj duši. Chlapec byl drobný, 
kostnatý a nejmíň o půl hlavy menší než on. Pozoroval jej a zdálo se, že se při tom 
docela baví. Další výhled přihlížejícím zaclonil přijíždějící popelářský vůz.

Za jejich zády průvan zvedl štos papírů a volně je rozhodil po dlaždicích. Celý 
open space se odvrátil se od okna. Až teď si všimli, že je zapnutý bezpečnostní sys-
tém. Někdo musel zablokovat vchodové dveře. Když se ohlédli zpět na chodník, 
chlapec v zářivě oranžové košili už tam nestál. Zřetelně ucítili mráz, přebíhající 
jim po zádech.

„Matěji!?!“ hlesly dívky unisono. Grafik vběhl do místnosti, nakolik to jeho ast-
matické plíce, dobře ukryté pod vrstvou podkožního tuku, dovolovaly.

„Nechceš nám říct, co se děje?“ I ostatní v kanceláři na něj hleděli s napětím.
„Co ti chtěl ten kluk? To byla jako nějaká sázka nebo co?“
„Plní naše sny,“ hlesl zničeně Matěj, „naše sny z dětství.“ Až teď si všimli, jak 

hrozně je špinavý. Jako by pár dní žil mezi bezdomovci. Vytáhl z kapsy kartičku, 
jen o málo větší než vizitka, a hodil ji na stůl.

„Pamatujete, jak to sem donesl ten chlápek ze servisu?“ Pokývli hlavami. Na ná-
padného, excentrického žvanila si pamatoval každý. Vždycky přišel s  něčím, co 
podle něj zaručeně fungovalo. Věštkyně, číslo na kartářku, nebo počítačový pro-
gram, který generoval horoskopy.

Pomůžeme vám realizovat vaše sny. Nová psychoterapeutická metoda na principu 
hypnózy. Stoprocentní úspěch zaručen.

… stálo na kartičce. Ještě odkaz na webové stránky a cena.
„A ten kluk?“
„Zadívá se ti do očí, dotkne se tě, a pak už musíš…“ odpověděl zlomeně Matěj. 

Nepochybovali. Jeho ústroj a scéna pod oknem mluvily za vše.
Lada sáhla do peněženky a vytáhla kupon. Hlavička firmy souhlasila.
„Kdo všechno na to na webu klikl a napsal tam svou adresu?“ zeptala se. Postupně 

zvedla ruce většina z nich.
„Zatraceně! Četl tu smlouvu podrobně aspoň někdo?!?“

Lada, s účtem od firmy na sny v ruce, se sklesle zeptala:
„Já chtěla být v osmi letech farmářkou. Co vy?“
„Já popelářem,“ podotkl Matěj, teď už celkem zbytečně, „víš, jak to svinstvo 

smrdí?“
„Já kaskadérkou,“ hlesla Marta a v obavách se zahleděla k oknu. Jejich kancelář 

se nacházela v osmém patře.
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Dagmar Maňásková
Pohádky z Plešovic

O vodníkovi z plešovického rybníčku
Nikdo přesně neví, kdy byl na plešovické návsi vybudován rybník. Snad to bylo 

ještě za císaře pána, kdy se příkazem budovaly návesní rybníky, aby byla voda k ha-
šení požárů na dřevěných staveních. Ať je to, jak chce, rybník je v Plešovicích od-
nepaměti a k němu vždy patřil také hodný a přívětivý vodnický mužíček. Zrovna 
nedávno ho zase někdo z plešovických viděl, jak pozdě v noci sedí v trávě na břehu 
a se zalíbením si prohlíží plešovickou náves.

Ale v dřívějších dobách ho lidé vídali každou chvíli. Říkali mu „pantáta Cejnek“ 
a měli ho rádi, protože tu s nimi bydlíval odedávna.

Pantáta Cejnek byl dobrák od kosti, v létě hlídal u rybníka dětskou drobotinu, 
aby se snad někdo neutopil, jindy zas pozoroval husy, jak učí plavat housata, a když 
se pak večer dědové vraceli z hospody domů, tahal z vody ty, kteří to v opilosti brali 
zkratkou přímo přes rybník. Vždyť i on sám s nimi někdy rád poseděl nad džbán-
kem studeného, napěněného pivečka. A dušičky pod pokličku? Ty nikdy nechytal!

Jednoho dne zjara došla k  rybníku i Rozina ze statku. Navečer sháněla domů 
husy a tu potkala pantátu Cejnka, jak se na ni směje.

„Tak co, Rozino, těšíš se na dnešní tancovačku?“ ptal se jí vesele.
„Ale pantáto, ani netěším. Však víte, pobavím se, potancuju, ale ženicha tam 

k sobě nenajdu,“ povzdychla si Rozina.
„Žádný není pro pány rodiče dost nóbl, co?“ politoval ji Cejnek.
„Není. Náš Josef dostane statek a mě že provdají na velký hospodářství. Ale copak 

bohatí chlapci chodívají do Plešovic na tancovačku? Z místních pro mě nikdo není 
a sama se nikam nedostanu.“

Vtom dostala Rozina nápad.
„Vy ale, pantáto, musíte přece umět všelijaký čáry a kouzla! Přičarujte mi ženicha! 

Přilákejte ho na pentličky, nebo jak to vy hastrmani umíte!“
„Ale Rozino, to není jen tak,“ ošíval se Cejnek, protože se mu nechtělo přiznat, že 

takové kouzlo na přivolání bohatého ženicha ani nikdy neuměl.
Jenže Rozina byla tak nadšená svojí myšlenkou, že ho ani neposlouchala. „Při-

čarujte mi ho určitě! Budu ho čekat dnes večer u muziky!“ smála se a už hnala své 
husy od rybníka ke vratům statku.

Cejnek byl trochu nazlobený. Ach, ty holky na vdávání! Odjakživa jsou s nimi jen 
problémy! Copak by to pánům rodičům udělalo, kdyby holku provdali do chudého, 
ale poctivého stavení, za šikovného a pracovitého řemeslníka?

Cejnek, ať přemýšlel sebevíc, nic kloudného vymyslet neuměl. A tak se pro jis-
totu do večera proměnil v malého kapříka, aby už ho Rozina dnes nepotkala a ne-
mohla ho o ženicha upomínat.
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Navečer se vydali všichni z  vesnice do  hospody. Muzikanti hráli, staré babky 
a dědové posedávali na  lavici u piva, mládež se točila v kole a panímámy to vše 
zálibně pozorovaly. Přespolních tu moc nebylo. Vždyť hospoda je malá a místní 
děvčata si hned rozeberou plešovičtí chlapci. Taky Rozina se každou chvíli dostala 
do tance, jen tu a tam hodila okem po dveřích, jako by někoho čekala.

Tak asi v polovině večera se ve dveřích objevil urostlý mládenec, svátečně vystro-
jený v pěkných šatech. Hned bylo vidět, že peněz nemá nedostatek. A hned po něm 
děvčata začala pokukovat! A když se od hostinského dozvěděla, že jde o Frantu, 
mlynářova syna až z Budějic, už se kolem něj všechna natřásala.

Frantovi se to líbilo. Koneckonců proto přijel. Navštívil svého strýce v Třísově 
a večer se zastavil na pivo a pro trochu té zábavy na plešovické tancovačce. Provedl 
v kole několik děvčat, ale nemohl si pomoci, nejvíce se mu líbila živá, veselá a copatá 
Rozina ze statku. Sem a tam se optal mezi mládenci a hned věděl, že Rozina je 
zdravá a pracovitá, ženicha ještě nemá a věno dostane pořádné. Pak už se až do půl-
noci držel jenom jí a než se muzikanti a hosté rozešli domů, bušilo jim oběma srdce 
nejen od rychlého tance, ale taky od radosti a vzájemné začínající lásky.

„Cejnku! Cejnku!“ volala Rozina u  rybníka, aby hastrmanovi řekla tu novinu 
a pořádně mu poděkovala. Cejnek nemohl uvěřit vlastním uším, a i když se snažil 
Rozině vysvětlit, že s Frantou nemá nic společného, nechtěla nic slyšet a  jen mu 
znovu a znovu děkovala, že jí přičaroval tak milého a bohatého hocha.

V týdnu se pak do Plešovic na statek dostavil sám pan mlynář z Budějic se synem, 
aby pantátové domluvili podle starého zvyku co a  jak s těmi mladými, kdy bude 
svatba a jaké bude věno. Tak se to v té době na venkově dělávalo.

Cejnek z toho měl radost, že k tomu všemu náhoda tak napomohla, ale Rozina 
si nedala nic vysvětlit a tak si brzy celá ves šeptala o tom, že za všechno může tuhle 
pantáta Cejnek, plešovický hastrman, který Rozině přičaroval tak výborného že-
nicha.

A  teď teprve Cejnkovi začaly starosti! Každou chvíli za  ním přišlo některé 
z místních děvčat, aby taky jí přičaroval ženicha! A nejen z místních! Přicházela 
děvčata ze Zlaté Koruny, z Rájova, z Třísova a dokonce až z Krásetína! Tak daleko 
se rozkřikla zpráva o Cejnkově čarování.

Ale kdyby jen to. Mládenci i chlapi ze vsi na Cejnka přes náves vesele pokřiko-
vali: „Už máš ty ženichy? Ať nám ta naše děvčata nezůstanou doma na ocet!“

Cejnek se někdy zasmál, jindy se pozlobil, ale nakonec mu to všechno tak vadilo, 
že se přes den vždy promění v kapříka a zůstává raději ve vodě plešovického rybníka 
na návsi. A jen někdy v noci, když všichni spí, vyleze ven, zapálí si rákosové cigáro 
a projde se po návsi. Pak si sedne u kapličky a prohlíží si zálibně svoji milovanou 
vesničku. V klidu a bez dívčího pokřikování.
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O ponocném Kahánkovi
Plešovický ponocný Kahánek byl statný a velmi vážený pán. Snad nikdy ho nikdo 

neviděl se ani usmát a už vůbec ne se nahlas zachechtat. Byl to prostě takový bubák. 
Na  hlavě nosil starý, otrhaný klobouk, oblečený byl do  dlouhého, teplého vojen-
ského kabátu a místo lesního rohu nosil přes rameno na provázku starou trumpetu, 
na kterou ale nikdy netroubil. Patřila prostě tak nějak k jeho „úřadu“.

On to vlastně ani pravý ponocný nebyl, protože tak malá vesnice, jakou Plešovice 
vždy bývaly, si ponocného nemohla dovolit. Ale protože už byl starý, na  velkou 
práci nestačil, a v noci nemohl spát, ustanovil sám sebe za ponocného, aby prý byl 
ještě k něčemu platný.

Přes den pospával v malém dřevěném domku u lesa nad vesnicí a na večer sešel 
se svou holí dolů do vsi. Nejprve důstojně obešel náves, pak posedával na lavičce 
u rybníka, sem tam se prošel a hlídal. Co vlastně hlídal? No, hlavně jestli někde 
nehoří, protože tenkrát byly domky ze dřeva a hlíny a na topení a svícení se použí-
val otevřený oheň. Občas také dohlídnul na to, aby někdo z tuláků, kteří sem tam 
do vesnice zavítali, neukrad v noci cizí slípku nebo prasátko. Zkrátka dbal v Plešo-
vicích na noční klid a pořádek.

A že byl takový morous a mračoun, lidem ani nevadilo, že přes den do vsi ne-
chodívá.

Jednou večer, bylo to už v létě, někdy po Svatém Janu, sešel zase ponocný Kahá-
nek jako každý den dolů do vsi. Pomalu se stmívalo a on seděl na lavičce na návsi 
a pozoroval, jak se v oknech domků rozsvěcí světýlka svíček a luceren a pak, hlou-
běji do noci, se zase postupně zhasínají.

Čas od času vstal a prošel se po návsi. Tu si poslechl pod oknem pastoušky, jestli 
stará bába Jahodová zas nekřičí ze spaní, tu zase obešel všechna stavení zezadu, 
jestli někdo nedělá neplechu ve dvorech nebo v sadech. Když se vrátil zpět na náves 
a chtěl se usadit na lavičku, najednou se mu zdálo, že dole u vrbiček, tam, kde ze vsi 
odtéká malý potok, vidí něco svítit.

„Ještě to tak,“ začal si bručet pod vousy, „aby tam byl nějakej oheň.“ Kvapně po-
padl svoji hůl a pospíchal do tmy dolní cestou z návsi. A znovu! Ve vrbách kolem 
potoka se něco krátce zablýsklo a zase zmizelo v hluboké tmě.

„Co by to jen mohlo být?“ přemýšlel Kahánek a očima pronásledoval podivné 
světýlko. Jako by tam v hluboké tmě mezi stromy někdo svítil lucernou.

„Kdo je tam?“ zaburácel Kahánek svým nejpřísnějším hlasem. „Je tu někdo? To ti 
povídám, ne ať nám tu něco podpálíš!“ Pouštěl hrůzu, jak nejvíce uměl, a holí bušil 
do tmy před sebou.

Vtom se ozval jemný, ustrašený dívčí hlásek: „Já tu nic nepodpálím, já mám svě-
týlko studené.“

Kahánek vykulil oči do tmy v místech, kde před chvílí světýlko naposled zahlédl. 
Pak zamračeně zabručel: „Kdo je tam?“

„To jsem já,“ ozvalo se zase z houští, „bludička Anička.“
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„Ale, nepovídej!“ nesouhlasil nahlas ponocný Kahánek. „To jsou mi noviny. Co 
tu žiju, a že je to už nějaký pátek, nikdy tu žádná bludička nesvítila. Tak se mi zdá, 
že mi někdo lže!“ bručel podezíravě.

„Já nelžu,“ pípl zase třaslavě hláseček, „já se bojím.“
„A čehopak?“ hartusil Kahánek.
„No tebe přece, že tu na mě pouštíš hrůzu,“ vydechl hlásek a pak se rozplakal.
Kahánek se trochu zastyděl a pak, už trochu smířlivěji, řekl do tmy před sebou: 

„No tak nebreč. Říkáš, že jsi bludička?“
„Jsem bludička Anička ze šumavských slatí.“
„A co děláš tady?“ zeptal se zase přísně Kahánek.
„Já jsem k vám zabloudila,“ vzlykla bludička Anička. „My bludičky v noci svítíme 

a pak ve dne spíme. Já jsem ale zrána pozorovala voraře, jak stavěli vory, a pak jsem 
na tom jednom voru usnula a oni zatím se mnou odpluli po Vltavě až někam sem. 
A tak si teď hledám cestu domů.“

„A jéje!“ povzdechl ponocný a hlas mu trochu zjihnul, „to jsi, Aničko, odplula 
moc daleko! A co teď? Víš, vory po řece nahoru neplují, jenom dolů. A na šumavské 
slatě od nás ze vsi nikdo nechodí. Tak se mi zdá, že se zpátky nedostaneš.“ A po-
kyvoval smutně hlavou.

Bludička Anička se zase rozplakala: „Ale co si tady počnu? Tady je ve dne moc 
živo. Vždyť mě tu ve spánku sezobne nějaká husa nebo kohout. Nebo mě zašlápnou 
pobíhající děti. A v noci? Každý má přece doma nějaké to světýlko, které pěkně 
hřeje. O to moje studené blikání nikdo nestojí…,“ a Anička zase už nabírala k pláči.

„Ale no tak,“ konejšil ji Kahánek. I když byl mrzout, srdce měl hodné a bylo mu 
Aničky líto. „Víš ty co?“ napadlo ho konečně, „my máme na návsi zvoničku a v ní 
zvon. Kdyby v noci hořelo, musel bych k tomu zvonu rychle utíkat a zvonit a zvonit 
na poplach! Ale jestli já bych tam ve tmě tak rychle trefil? Co kdybys mi tam v noci 
u toho zvonu pěkně svítila? A že máš světýlko studené? To se zrovna hodí! Aspoň 
tam v trámoví nic nepodpálíš! No a ve dne si tam můžeš v klidu pod střechou spát. 
Nikdo tě tam nesezobne ani nezašlápne!“

„Jé, to by se mi líbilo!“ vyhrkla s  radostí Anička, „ale… ono by to vážně šlo?“ 
dodala už tišeji.

„Jo, jo,“ pokyvoval hlavou Kahánek, „pojď za mnou, já tě tam dovedu. Bude to 
naše malé tajemství,“ a vydal se pomalu nahoru k návsi.

A tak se bludička Anička zabydlela navždycky v plešovické zvoničce. V noci ve-
sele poskakuje po trámech a svítí na zvon a ve dne si v pelíšku pod střechou sladce 
a v bezpečí pospává. A ponocný Kahánek, dokud dělal ponocného, podíval se vždy 
večer nahoru na  světýlko ve  zvoničce a  pod vousy se usmíval jejich společnému 
tajemství.
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Dana Moucka
Andělé z Chudenic

„Lakomec, lakomec…,“ slyším denně z komnaty mé mladé ženy. Naučila to říkat 
svého papouška dokonce česky, i když my dva spolu mluvíme latinsky. Nemám jí 
to za zlé – na našem zámku v Chudenicích musí snášet dlouhé nudné večery a ona 
se tak baví. I přesto – abych jí udělal radost – jsem se proti tomu ohradil, a ona mě 
řekla, že si o mně s papouškem denně povídají a on prostě tohle slovo od ní slyší 
nejčastěji. Moje žena je opravdu chytrá a třeba v účetnictví se vyzná ještě líp než já. 
A to je co říct. Úředníci na mých statcích z ní mají větší strach než ze mě. Ach ano, 
dokonce mě i miluje, ale dítě mi nedala ani ona, ani mé předchozí milující manželky.

Ne, nejsem lakomec, jak o mně říkaly všechny moje ženy a teď i ten zatracený 
pták, ale já jen prostě nerad utrácím. Vím, proč to dělám. Můj rod bude po mé smrti 
pořád zadlužený, ale to nikdo jiný neví… jen já… vím to od své ženy – tedy ne od té, 
co jsem s ní před Bohem i lidmi sezdaný… vím to od své tajné lásky.

Zatímco moje tajná žena mně radí, co s penězi, a mé jednání schvaluje, moje 
pravá žena se nudí stále víc, a tak je protivná. Včera si dokonce přenesla drzého ope-
řence i do jídelny, aby si o mně pták „popovídal“ i s našimi hosty. Vše jen a jen proto, 
že chce šperk, co jsem jí koupil, nosit na sobě. Bože, proč ona, jindy tak předvídavá 
a praktická, nechápe, že je to hlavně investice? A že tak náhrdelník má mnohem 
větší význam v úschově u našeho vídeňského bankéře, kde navyšuje naše jmění, než 
na jejím dlouhém krku barvy slonoviny?

Můj argument, že je nejkrásnější i bez safírů, jí opravdu rozzuřil. Pravda, mohl 
jsem to předvídat, podobně reagovaly i všechny moje bývalé ženy, i když u nich jsem 
lhal – nebyly krásné, ale to moje nynější žena je. Ale chce být ještě hezčí. Prý jen 
kvůli mně… Ženský… i ty nejchytřejší jsou jenom dcery marnivé Evy…

Ženský… to už je můj osud, dokonce i mou velkou cestu do světa mně zařídila žena – 
moje žárlivá sestra. Její manžel – můj velký vzor a oblíbenec císaře Ferdinanda – Kryš-
tof Harant z Poldružic si mě s sebou vzal na cestu do Svaté země, abych ho tam hlídal 
– tedy spíš jeho věrnost. Moje sestra nevěřila, že když Kryštof svlékne svůj hedvábný 
šat a vymění jej za poutnické roucho, tak tím také změní svůj životní styl. A měla 
pravdu, chuděra malá. Kryštof sice manželku ujistil, že se může ze všech hříchů vy-
koupit jen samotnou cestou k božímu hrobu, ale moje sestra byla neoblomná – a tak 
jsem se ve svých dvaceti dostal do Egypta, do Palestiny a pak i do Konstantinopole.

Teprve tam jsem je na dvoře Sulejmana Nádherného ochutnal obě najednou – mé 
dvě velké lásky – africkou otrokyni a kávu. Obě se prodávaly v lázni. Obě dokázaly 
vzpružit mysl a zostřit smysly a, k mé velké úlevě, mému světáckému švagrovi nechut-
nala ani jedna. Káva se mu zdála hořká a moc černá, otrokyně hubená a moc černá.

Tím, že jsem se jich ujal, když je Kryštof odmítl, jsem vlastně plnil i slib daný sestře, 
a to za cenu osobního nasazení, i když jinak mně k tomu můj švagr dával jen málokdy 
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příležitost. Myslím, že by jeho duši nespasilo ani to, kdyby na božím hrobě přespá-
val. A to opravdu nedělal, v nevěstincích a lázních byla mnohem pohodlnější lůžka…

Káva. Hořká a vonící. Liša. Tajemná, zářivá. Jednu z nich vídám v neděli na svém 
stole, druhou ve snech. Obě vychutnávám plnými doušky, a proto spím raději sám. 
Liša o mně věděla všechno, ještě než mě potkala. Řekla, že mě nikdy neopustí a že 
mně bude celý život nablízku.

To dodržuje. Ve snech spolu žijeme jako každá jiná manželská dvojice – milujeme 
se, hovoříme a Liša ví už dopředu, co mě čeká.

Jen díky ní jsem neskončil po povstání na popravišti jako Kryštof a mohl jsem tak 
vychovat jeho děti, zabezpečit jeho druhou manželku – tu, co v jeho životě nahra-
dila při žárlivých scénách moji sestru, a také pro jeho syny zachránit jeho majetek. 
Jeho samotného jsem ke svému nekonečnému zármutku zachránit nemohl. I to mně 
Liša předpověděla. Ale já se ho i přesto tajně pokusil od císaře vykoupit – marně…

Liša je můj život, moje rádkyně, moje láska. Vděčím jí za všechno, co mám a co 
jsem v životě dokázal.

Jen díky své tajné ženě vím, že mě moje mladá žena miluje a také kdo na mém 
statku krade a proč.

Díky své lásce jsem se smířil i  s  tím, že jediné dítě, které mám, je to, co mně 
porodila po mém odjezdu. Stalo se tak jedině kouzlem. Tak ve snech vídám i svou 
dceru – bílou dívku jménem Lerato – což prý znamená láska. Ostatní moje ženy 
byly také plodné, jen bohužel nebyly tak zběhlé v magii… a to je jediný způsob, jak 
oživit mé mrtvé šťávy…

Jen díky své tajné lásce vím, že za tři dny už budeme zase spolu. Tentokrát doo-
pravdy. Vím, že umřu.

Už tedy nebudu mít možnost naučit ptáka říkat „čertice“, jako že si s ním i já poví-
dám o své ženě – coby odplatu za „lakomce“, ale že nastal čas uspořádat své záležitosti.

Umírám klidně. Je mně přes sedmdesát a od Liši vím, že můj synovec mé peníze 
využije pro slávu našeho rodu a že náš palác v Praze, co za ně postaví, nezanikne 
ani po stovkách let. Škoda, že můj milovaný chudenický zámek nikdo nezvelebí, 
ale moje komnata prý zůstane i po stovkách let, jaká byla, kdy jsem tam žil s Lišou. 
Jo, a ten náhrdelník, sakra, si má žena hned po mé smrti ve Vídni vyzvedne. Ale 
odpustil jsem jí to už předem. Vím, že hned, jak se znovu vdá, tak jí ho manžel zase 
uloží do úschovy… a žádný pták mu v tom nezabrání.

Tak rád bych někomu všechno řekl, ale nejde to. Nikdo neví o Liše ani o Lerato 
a přitom bych dal půl svého jmění za to, kdyby po nich něco na světě zbylo. Nako-
nec se mně povedlo i to. I když o tom vlastně nikdo neví.

Konečně jsem se tedy své rodině přiznal. Bylo to úlevné – jen jsem vynechal pár 
detailů. Lišu a Lerato jsem jim popsal jako anděly, co mně přišli ve spánku zvěsto-
vat mou smrt. Kreslíř dle mého popisu zachytil věrně jejich podoby a dojatý synovec 
mně slíbil, že je po mé smrti přemalují na zeď v mé ložnici. Liša je tam sice úplně 
bílá, ale i to mně už odpustila… láska – Lerato prý překoná všechno… i život.
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Delicie Nerková
Kvilda, má láska

Moje lásky, myslím ty lidské, to vždycky byly spíš jen naivistické obrázky, ne-
jasné fotky nad postelí, veršíky v památníku paměti. Člověk po čase zapomene, co 
vlastně v těch rámečkách na zdi je, zapomene, jak vypadal ten, kdo se do památníku 
podepsal, jméno už nic neříká, jen někde za očima zůstává nejasná stopa. Někdy se 
ale přihodí, že se zamilujete navždycky.

Už jako malá jsem chápala, že málo vidím, a že lepší to nikdy nebude. Bála jsem 
se, že se nebudu líbit dětem, který viděj normálně. Obava byla na místě. Přesně tak 
to fungovalo v Praze. Jenže taky tu byla Kvilda…

Táta koupil za  prachy, co dostal za  Krále Šumavy, polorozpadlou chalupu 
po Němcích. Měla pár místností, ta hlavní byla nedotknutelná – tátova pracovna. 
Přisleplý dítě se občas zastavilo ve  dveřích a  nemohoucíma očima sledovalo na-
hrblou siluetu táty usilovně klepající do  psacího stroje. Tolikrát jsem mu chtěla 
říct spoustu věcí. Nešlo to. Žil Šumavou uprostřed Šumavy, žil Kvildou uprostřed 
Kvildy, aniž vstal od psacího stolu. Jo, byly tu výjimky, nejspíš tak v pátek večer, to 
si šli chlapi sednout do hospody po celotýdenní rachotě. Tam nesměl chybět. Byl 
společenskej a chlapi ho měli rádi, že s ním byla sranda a že nebyl lakomej. Upíjel 
tam z půllitrů i panáků svou inspiraci. Chlast mu nikdy nebyl na obtíž, nikdy se 
nezmatlal tak, že by to někoho ničilo. Úměrně s množstvím pití vstřebával historky, 
příběhy a  legendy vyprávěný u pobryndanýho umakartovýho stolu. Ačkoliv inte-
lektuál a někdejší středoškolskej profesor latiny a dějepisu, k místním si našel cestu. 
Oni vyprávěli, zatímco on vstřebával.

Kvildu nikdy neopustil. Výjimečně občas odjížděl naším novým Spartakem za-
koupeným na přidělenej poukaz. Ale ty jeho opušťáky nebyly nijak dramatický – 
nejdál do Sušice na větší nákupy, zajet někam přednášet vojákům o socialistický kul-
tuře a vlastním díle, případně do Prahy na nějakou spisovatelskou nebo filmařskou 
schůzi. Vrátil se vždycky tak rychle, jak jen to bylo možný. Na Kvildu, to je jasný.

Jako jedináčkovi mi naši dopřávali všechno, co bylo tehdy dostupný. Přesto jsem 
uvnitř vždycky byla tak nějak vděčná za každýho člověka, kterej mě přijal upřímně 
a bez výhrad. Jsem si jistá, že tahle vloha mi už zůstala. Není to na škodu, zvlášť 
jestli se občas cítíte trochu sami.

Když se táta s mámou smířili s tím, že nikdy nebudu vidět dál než na vzdálenost 
napřažený ruky, rozhodli se, že dalšího potomka s vadou vidění riskovat nebudou. 
A  tak jsem svou domácí samotu nahrazovala všelijakýma a  vždycky důležitýma 
láskama. Kvilda byla, je a bude ta největší. Byl mi rok, když jsem tam přijela poprvé. 
Bylo mi padesát, když jsem ji tuhle neděli na pár dní opouštěla.

Kvilda, to byli caparti, stejně starý jako já. Brávali mě všude s sebou – na sáně, 
na běžky. Chodívala jsem s nima na borůvky, na houby. Houby jsem viděla – doslova. 
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Jen ty nejvíc barevný, a ty jsem sbírala, aby mi je pak holky a kluci roztřídili na jedlý 
a  jedovatý. Nebo mě posadili do borůvčí a poručili, ať se ani nehnu, abych neza-
hučela do močálu. Tak jsem seděla na fleku a poctivě trhala borůvky do plecháčku. 
Když jsem svůj akční rádius vyplenila, zavolala jsem nebo zapískala, kamarádi mi 
pomohli najít další znamenitej plácek promodralej borůvkama, a tak jsem sbírala 
a sbírala, jak jen to hraniční pásmo dovolilo.

Doma v chalupě zatím máma stála na štaflích a bílila sednici. Pokud nebílila, ře-
zala se sousedem dříví do kamen. Pokud neřezala dříví, seděla obkročmo na střeše 
a  něco přitloukala. Taky stávala u  plotny a  vařila, nebo přidávala zedníkovi, co 
u nás zrovna něco přestavoval. Já se každou chvíli přerazila o kbelíky, všelijaký ná-
řadí, nečekaný hromady písku a cihel, vrážela do vypůjčený míchačky nebo padala 
do čerstvě vykopaný odpadní jímky, tedy do budoucí žumpy. A co zatím dělal můj 
úžasnej, žoviální a vzdělanej tatínek? Inu, seděl u  stolu a  jeho nahrblá silueta se 
lehounce otřásala, jak přenášela klapot psacího stroje na čistej papír.

V září táta zůstával na Kvildě a my s mámou putovaly do Prahy. Začala jsem 
chodit do školy. Byl to konec ráje, konec her a nezralejch malin, jak říká básník. 
Fakticky konec?

Na Kvildě jsem nikdy nezažila šikanu. Děcka, s kterýma jsem tam trávila většinu 
života, nedávaly najevo, že nejsem v pořádku. Jo, stalo se, že jsem občas někam 
hupsla, něco převrátila, o něco se praštila. Ale tyhle věci se děly každýmu. Mně 
možná jen trochu častějc. V  Praze jsem byla nežádoucí blbeček, kterej neviděl 
na  tabuli, rozumějte, neuměl číst. Nedokázala jsem z  tabule opsat ani písmenko, 
ačkoliv jsem sedávala v první lavici. Při psaní v sešitě jsem se netrefila do linek a při 
čtení jsem koktala a četla zkomolený kraviny. Holky mě mlátily a kluci byli lítostiví.

Taťka poté, co na  Kvildě skoro umrznul, protože v  kamnech nikdo nezatopil 
a vodka na zahřátí už nestačila, se na zimu vrátil do Prahy. Odevzdal scénář nebo 
novou knížku nebo co to bylo a udělal pořádek v mým životě. Sehnal protekční 
doktory, protekční oční kliniku. To byla taková doba – všechno, co vám dneska při-
padá normální, bylo tehdy protekční. Naštěstí jsem si to nijak nebrala. To až pozděj, 
z mámina vyprávění, mi spousta věcí došla.

Druhou obecnou jsem na radu doktorů zahájila už ve speciální škole pro žáky 
s tlustejma brejlema nebo i bez nich, když už jim ani optika nepomáhala. Bylo nás 
ve třídě pár, a já vítězila na celý čáře, protože ve srovnání se spolužákama jsem vi-
děla jak rys ostrovid. Všechno je relativní, jednou to možná taky poznáte.

V mojí duši tehdy nastala lehká schizofrénie, jak jsem pendlovala mezi Prahou 
a Kvildou. Celý léto, veškerý školní volno, státní svátky, prázdniny a většina víkendů 
patřily Kvildě. Tam jsem byla šťastná a svobodná jako pták. V konzumu mi řekli, co 
zrovna maj, a já si podle toho mohla koupit, na co jsem měla chuť. Nikdo mi nena-
dával, že nezdravím, celá Kvilda věděla, že jsem to přisleplý děvče Rudy Kalčíka.

„Tati, nerozumím těm počtům se závorkama a máma nemá čas, musí prát a vy-
žehlit,“ vnucovala jsem svý starosti otcově zátylku. Sice jsem tak konkurovala ro-
zepsané Kvadratuře ženy, ale přesto se odvrátil od psacího stroje a věnoval mi svůj 
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převzácnej čas. Závorky mi vysvětlil, ale z písemky jsem druhej den dostala kouli. 
Soudruh otec se naštval a šel za soudružkou matykářkou pro vysvětlení. Vrátil se 
netradičně zamlklej, sednul k psacímu stroji, a od té doby se už nikdy o mý vzdě-
lání nezajímal. Proti všemu očekávání mi učení docela šlo, aspoň natolik, že jsem 
zvládla maturitu. Jenže tohle všechno bylo v Praze. Škola nikdy nepošpinila obraz 
Kvildy v mým duševním zraku. Na Kvildě jsem se neučila, ledaže šlo hodně do tu-
hýho. To tak, ničit si zaslouženej volnej čas, to ani náhodou!

Tatínek měl na stole Bílý šeřík, tedy přesně jeho dokončenej rukopis, a relaxoval 
četbou nesrozumitelných esejů nebo studiem latinskejch klasiků v originále. V ta-
kový době psací stroj tolik neklapal a Spisovatel, znavenej čtením a cvrkotem v do-
mácnosti, vyrážel z domu. Příroda? Lesy? Prameny Vltavy? Nenechte se vysmát! 
Na tyhle záležitosti byste se mohly ptát mě nebo mámy. Táty nikdy. Snad ty pří-
rodní pamětihodnosti na vlastní oči nezaznamenal, leda co moh zvládnout zíráním 
z okna pracovny nebo cestou do hospody. Přesto znal celou Šumavu líp než místní. 
Věděl o ní i o jejích obyvatelích, živejch nebo mrtvejch, úplně všechno. Jeho post-
graduální studium se konalo v hospodě, na vesnickejch bálech nebo při náhodným 
setkání se sousedem. Kvilda byla jeho druhá univerzita a zároveň taková platonická 
láska. Bylo to jako mít milenku za okenním sklem. Jenže on si ji fakt užil.

Po maturitě jsem nějakou dobu nemohla kvůli špatnýmu zraku najít pořádný za-
městnání. To, co se hledalo snadno, byly lásky. Vůbec ne platonický. V tý době byla 
na Kvildě rota mladých vojáčků, kterých bylo desetkrát tolik, co nás holek v nejlep-
ším rozpuku mládí. To se vám v Praze nestane! Ani nevadilo, že na ty kluky moc 
nevidím. Oni se sami postarali, aby se dostali dostatečně blízko do mýho chatrnýho 
zornýho pole. Jednoho z těch krásnejch mladejch kluků jsem si skoro vzala. Udělal 
tu pitomost, že si přivedl kamaráda, a  jak se říká, přeskočila jiskra. Teda, jiskra 
z kamaráda na mě a naopak. Táta klepal do psacího stroje nějakej ze svejch schema-
tickejch scénářů, mám pocit, že tehdy to byly některý ze Třiceti případů majora Ze-
mana. Ne že bych se s tátou neviděla, zdědila jsem jeho příchylnost k restauračním 
zařízením, a tak jsme se setkávali v pátek nebo v sobotu. Ne sice u jednoho stolu, ale 
zcela určitě v jedný hospodě. Táta byl na mě pyšnej, byla jsem hezká holka, a i když 
jsem neladila s jeho kulturně politickým vkusem, měl mě rád. Řekla bych, že mě 
miloval dokonce víc než Sovětskej svaz.

Zatímco jsme si s otcem autorem užívali sladkej život šumavskej, máma vyměnila 
dveře, okna a přistavěla další cimru k našemu už docela pěknýmu domu.

Hospodu jsme časem já i mí kamarádi nahradili Rumboudou na zahradě u Her-
míny. Hermína byla taky moje láska. Nejen moje. Všech, kdo ji znali. Byla naprosto 
děsná, Rakušanka, kterou se komoušům nepodařilo vystrnadit. Vzala si rodilýho 
Kvilďana a tak se stala občankou Československé socialistické republiky. Poměrně 
brzy ovdověla a měla se co ohánět, aby uživila svý kluky i sebe. Pracovala jako chlap, 
ale jen ve dne. V noci to bylo jinak, vdova to byla docela čiperná.

Nevím, co jí to popadlo, ale od  nějaký doby začala do  svýho srubu, kde byd-
lela už sama, zvát různý postižený dětičky. Přistavěla pár vejminků, pár kadibudek, 
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nějakou tu mansardu, a pražský dětičky, slepý, hluchý i chromý, měly zážitky, o kte-
rejch by se jim ani nesnilo, kdyby zůstaly v  těch svejch ústavech. Hermína byla 
takovej integrační činitel. Integrovala v Rumboudě mladý obou pohlaví, civilisty 
i vojáky. V létě a taky, když napad sníh, se v jejím baráku integrovaly nemocný děti 
se zdravejma, odborníci na výchovu s obyčejnejma pionýrskejma vedoucíma. V kos-
tele, kde dělala k stáru kostelnici, integrovala komunisty s katolíkama. Říkala, že 
Pán Bůh je tady hlavně kvůli chudejm a nešťastnejm.

A tak jsme se všichni měli rádi a všichni jsme milovali Kvildu.
Otěhotněla jsem a vdala se. Nebyl to dobrej nápad. Manželství už bylo na cáry, 

když se nám narodila holčička s nemocnou duší i tělem. Táta mi umřel a manžel 
utekl. Byly jsme tu tři ženský – dcera, moje máma a já. Byly to roky tak těžký, že 
ať Kvilda dělala, co mohla, byly jsme nešťastný. Ta malá možná ne, ale její život se 
zastavil ve třech letech. Nezvládly jsme to. Našly jsme ústav, kde ta moje nadosmrti 
malá holka žije dodnes. Už tu není žádná tátova protekce, která by ulehčila někomu 
život. Ale jsou v tom ústavu moc hodný řádový sestry a já vím, že mou dceru nikdo 
nikdy nebude šikanovat, jak se to dělo mně.

V mým životě nebyl chlap, kterej by mě nějak podepřel, nějak zachraňoval. Ale 
Kvilda tu byla, i když už bez táty, Hermíny a bez krásnejch mladejch pohraničářů. 
Co zůstalo, to jsou ty nádherný divoký lesy, lada, řeka a  hory. Je to jako náruč, 
která vás pevně obejme, když to potřebujete. Fakt je, že hodně stromů a domorodců 
ubylo a hodně turistů a jejich aut naopak přibylo. Já zůstala, a taky přátelé, co je 
znám od svýho batolecího věku. Stejně jako já tady nebydlej, ale máme tu chalupy 
po našich rodičích a prarodičích, kam pořád strašně rádi jezdíme, dneska už třeba 
se svejma vnoučatama. Jako dřív tu máme víkendy a dovolený, kdy se sejdeme a je 
nám dobře. A nejen tyhle lidičky tady potkávám. Jezdí sem i moji bývalí spolužáci 
a spolužačky ze školy pro slabozraký děti. Jezdí sem kolegyně z mýho zaměstnání. 
Přijíždějí sem i potomci mrtvejch a odsunutejch Němců, který nám všechno odpus-
tili a my jim taky. Snad. Jedna pražská kamarádka tady koupila chalupu, protože 
po častejch návštěvách zjistila, že bez Kvildy nemůže žít. Není jediná!

V Praze se mi daří docela dobře. Mám svou práci, svoje všelijaký zájmy a lásky, 
mám dospělýho kluka z druhýho manželství, kterej se poved. Nastal pátek a synek 
usedá za volant. Nikdy se nemusíme domlouvat, kam pojedem. Taková otázka by 
totiž vůbec neměla smysl. Stejně jako by nemělo smysl ptát se – kde máme srdce…
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Zdeněk Huspek
Zatoulaný pes

Pes přišel do vesnice jedno červnové odpoledne a okamžitě vyvolal značnou po-
zornost.

Klidným krokem kráčel po krajnici hlavního tahu dělícího ves na horní a dolní 
polovinu a projíždějícím kamiónům, reklamou pomalovaným dodávkám i  osobá-
kům věnoval pramalou pozornost.

Nejprve z oken a posléze za ploty zahrad lidé sledovali, kdy nějakému autu vkročí 
do cesty a bude po něm – v případě střetu s náklaďákem. V případě střetu s osobá-
kem byla by možná k vidění zajímavá nehoda.

Pes diváky zklamal. Za hospodou odbočil na asfaltovou cestu do části zvané Ra-
fanda a mezi prvními chalupami se zastavil. Jako by věděl, že tady už bezprostřední 
nebezpečí nehrozí, sedl si k plotu Vondovicovy chalupy a hleděl na silnici.

Se psem přišel do vsi problém. Pes byl totiž pořádně velký. Pes byla německá doga.
Když se lidé nedočkali karambolu, začali volat starostovi obce.

„Poslouchej, starosto, po  vsi ti běhá pěkně velikej cizí pes,“ slyšel starosta Po-
ledne už potřetí a bylo mu jasné, že bude muset podniknout nějaké kroky. Neboť 
lidé zmasírovaní reportážemi tv zpráv, kdy jim reportér v jakékoliv situaci podsune 
otázku, na niž se nedá odpovědět jinak než kladně, hlásili svému starostovi, že mají 
strach. O své děti, o své psy, o své kočky (tady ovšem bezdůvodně, neboť kočka 
do přímého souboje se psem jde jen v případě, že není o moc větší nežli ona), a taky 
o své životy (i když byli schovaní za ploty předzahrádek chalup a domků).

Starosta své místo zastával 10 let, obyvatele své vsi znal téměř všechny osobně 
a zhruba věděl, co od koho může čekat.

Ono páteční odpoledne měl po dobrém domácím obědě především žízeň, a tak 
mířil na své pracoviště. Radnice uprostřed rozlehlé návsi s rybníkem byla přiroze-
ným středem i shromaždištěm obce – v prvním patře se radili radní, v útulné hos-
půdce v přízemí hasila se po mnohdy rušných poradách žízeň, své prostory z druhé 
strany budovy měli i hasiči, všechno, včetně tanečního sálu, bylo pěkně pod jednou 
střechou.

Venku třicet na slunci, v lokále příjemný chládek, dej mi jedno točený, přehlédl 
starosta pár chlapů u stolů a zhluboka se napil.

„O tom psovi asi víš,“ zeptal se spíš pro forma hostinský.
„Jdu se tam podívat,“ odpověděl otráveně Poledne a vyšel do sluníčka. K odbočce 

na Rafandu nebylo daleko, přesto sedl do letilé felície a výfukovými plyny starého 
motoru zasmradil trasu své jízdy. Auto bylo služební, když před léty dosluhovalo 
coby soukromý starostův vůz, prodal je přes prostředníka obci a používal dál, teď 
ovšem na náklady úřadu. Doma v garáži hýčkal nablýskanou fábii.



38

Odbočku na  Rafandu dělila lípa u  silnice do  véčka, vlevo ke  kostelu, vpravo 
k návsi. Starosta zastavil u lípy a zdálky si prohlédl psa, očuchávajícího se s Vondro-
vicovým jezevčíkem – každý z jedné strany plotu, pochopitelně.

Je opravdu velkej, musel v duchu dát za pravdu telefonátům, zvednul ruku na po-
zdrav Vondrovicovi, který se ženou koukal na dogu přes plot a  odjel na  radnici. 
Jeho hlas se po chvíli ozval z obecního rozhlasu: „Pozor, pozor, zvláštní hlášení. 
Všichni radní, co jsou doma, dostaví se v naléhavé záležitosti urychleně na radnici 
ke zvláštní poradě. Urychleně!“

Vyrušena z plení zahrádky za chalupou zvedla vdova Houdková hlavu, a protože 
hlášení nerozuměla, vyšla před branku. Její obydlí stálo v zatáčce cesty k novým 
domkům Rafandy, ze zápraží byl krásný výhled na panoráma šumavských kopců. 
Dominoval jim Velký a Malý Ostrý, lidově řečený Prsa matky boží.

Houdková byla už několik let v  důchodu, jako ostatně všichni obyvatelé této 
spodní části.

„Co to hlásil?“ vydala se k Vondrovicově chalupě.
Pes se k ní otočil, ale zůstal na místě.
„Dávej pozor, co když kouše?“ varovala Vondrovicová příchozí.
„Tyhle psi nekoušou a když, tak jedině v sebeobraně. A řekla bych, že tady jí nic 

nehrozí,“ přišla Houdková až k plotu.
Dva kroky od zvířete se zastavila.
„Nemáte kýbl vody?“ zeptala se sousedky.
Houdková věděla, o čem mluví. Celý život byla zootechničkou v družstvu, než 

se po převratu rozpadlo a hospodařit na jeho polnostech začal soukromý zemědělec. 
Ten si nechal jen krávy na maso, jež byly k vidění na svažitých pastvinách v okolí, 
a k tomu odborný personál nepotřeboval.

Vondrovic přinesl plechové vědro plné vody a postavil je před plot. Všichni tři 
pak sledovali, jako doga hltavě chlemtá studenou vodu.

Do kanceláře starosty se mezitím dostavili tři radní z jedenácti a k jejich nelibosti 
také Evička Dlouhá, která kromě kroniky psané zaznamenávala každé šustnutí 
ve vsi na několikrát týdně aktualizované webové stránky.

„Nebudeme dělat žádný zápis ani oficiality,“ zahájil starosta Poledne improvizo-
vané zasedání, „je třeba najít řešení, co hafanem, co nám tady pobíhá po vsi. Evička 
si mezitím pejska vyfotí, viď,“ nepřímo vybídl mladou ženu k odchodu.

Když se za ní zavřely dveře, sáhl starosta do malé ledničky v rohu a nalil všem 
velkou vodku, letilý to funkcionářský nápoj.

„Chlapi, toho psa nám tu byl čert dlužnej,“ obrátil do sebe panáka a pochvalně 
mlaskl. Posadil se nikoliv za svůj psací stůl, ale na jednu z volných židlí pro radní.

„Proč?“ zeptal se plešatý padesátník Karásek, který už několik let marně prosazo-
val umístění radarového měřiče rychlosti hned na kraj obce. Jeho domek byl druhý 
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od cedule a snižovat rychlost začala většina řidičů až před první zatáčkou o dvě stě 
metrů dál. „V okresním městě je přece útulek pro takový případy?“

„Jenomže za pobyt takovýho psa se platí!“ zavrtěl hlavou starosta.
Poznámka o placení Karáska vrátila do reality. Na radar k jeho obydlí pořád obec 

nemohla vyšetřit potřebných několik desítek tisíc.
„Já bych ho tam umístil a hotovo,“ ozval se Petr Andrle, proslulý přímočarým 

řešením veškerých problémů.
„Jasně,“ zvýšil hlas Karásek, „my ho tam dáme, nikdo se k němu nepřihlásí, bude 

tam měsíc, dva… víš vůbec, kolik se platí denně?“
„Nevím,“ pokrčil rameny Andrle, „kolik?“
„Já taky nevím, ale bude to dost,“ podívali se tázavě na starostu. Kdo jiný by to 

měl vědět?
„Počkejte,“ řekl starosta, který pochopitelně taky nevěděl, „jak ho tam chcete 

dostat? Viděli jste ho vůbec? Je to nějaká doga či co a velký je to jako malý tele!“
Nastálé ticho přerušil mladý Sedláček: „Máte, starosto, přece služební auto, ne?“
Starosta Poledne zvedl oči ke  stropu. Sedláček byl v  radě do  počtu, jenomže 

mladí ho zvolili už do druhého období.
„Víš co, Václave,“ pravil starosta otcovským hlasem, „tady máš stovku, tady džbán 

a skoč do výčepu. Nebo lekneme žízní,“ a zatímco Sedláček zavíral za sebou dveře 
zvenčí, nalil další tři panáčky vodky.

„Ten pes není nikoho ze vsi,“ zamyslel se Karásek, „čí tedy je? A kde se tady vzal?“
Starosta Poledne si povzdechl. To přece nemůže myslet vážně!
„Fando,“ řekl stejně otcovským hlasem, jakým vyprovodil mladého Sedláčka dolů 

pro pivo, „kdybysme věděli, komu patří, tak ho prostě seženeme, ať si ho odveze. 
Jenomže my to nevíme, takže je celkem jedno, odkud přišel.“

„Když nevíme, tak nevíme. Tak ho můžeme střelit jako škodnou,“ napadlo Andr-
leho, „podle mysliveckého zákona…“

„Péťo, ve vsi přece nemůžeš střílet ani po zatoulaným psovi,“ chytil se za hlavu 
starosta a  uvědomil si zásadní chybu, kterou udělal hned na  začátku. V  tomhle 
vedru neměl nalévat tvrdý alkohol.

„Dole v hospodě se lidi ptají, co bude s tím psem,“ pokřikoval od dveří Sedláček. 
Vypadal poněkud rozjařeně a nebylo divu. Za stovku byly čtyři piva a všechny se 
do džbánu nevešly, zbytek musel zdolat u výčepního pultu.

„Jestli nepotřebujete poradit,“ dodal s úsměvem a postavil džbán před starostu.
„Jejich starosti na moji hlavu,“ mávnul rukou Poledne a nalil do skleniček studený 

zlatavý nápoj se zbytkem pěny. Všichni se s chutí napili.

Kronikářka Evička zaběhla domů pro digitální foťáček, hned přijdu, odpově-
děla na všetečnou otázku dvou malých synků a tchyně, která je hlídala a vyrazila 
na místo děje v očekávání nějaké akční záležitosti. Při pohledu na manžele Von-
drovicovy za  plotem, starou Houdkovou před plotem a  psa ležícího s  předníma 
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packama nataženýma před sebe a zvednutou hlavou pocítila zklamání. Tady žádná 
akce nebude.

„Dobrý den, sousedi,“ zavolala zdálky, postupovala pomalu k  psovi a  cvakala 
foťákem.

„Nás nefoť a nikam nedávej,“ promluvila za všechny Houdková.
„Jenomže já musím vyfotit toho psa, a  tak tam budete i  vy,“ smála se Evička, 

spokojená se svými záběry. Pes jí věnoval krátký pohled a dál pozorně sledoval auta 
projíždějící dole na silnici.

„Odkud může být,“ vyslovila nahlas otázku, která trojici u plotu vrtala hlavami už 
delší dobu. Nejbližší vesnice byly vzdáleny víc než 5 kilometrů.

„Těžko říct,“ pátrala Houdková v duchu po okolí, kdo může vlastnit německou 
dogu, „nikoho neznám.“

„Třeba ho někdo vypustil do lesa, že už ho nechce,“ zauvažovala Vondrovicová. 
Les začínal pár stovek metrů za humny.

„To se mi nezdá,“ oponoval její muž, „podívej, co má na krku.“ Široký obojek byl 
pobitý ozdobnými cvočky.

„Kdyby se ho někdo chtěl zbavit, tak mu ten obojek sundá, to je pravda,“ řekla 
Houdková a podívala se na Evičku.

„Ale co  s  ním? Tady přece zůstat nemůže,“ pravila kronikářka a  tím vznikla 
druhá skupinka, řešící problém zatoulaného psa.

Původní skupinka na radnici byla už tou dobou jinde. Pitím i horkem rozehřáté 
hlavy řešily otázku radaru před Karáskovou chalupou.

„Já ti říkám, že každej u toho radaru půjde na padesátku. A zvlášť, když tam bude 
i kamera,“ šermoval rukama Karásek.

„Jenom ten radar stojí skoro sto tisíc,“ oponoval Andrle, „Musel bys dát na druhý 
konec vesnice ještě jeden…“

„… pročpak, jeden bohatě stačí,“ skočil mu do řeči Karásek.
„Takže kolem tebe budou jezdit padesát a z druhý strany až do půlky obce sedm-

desát? Tam taky bydlí lidi!“ nedal se Andrle.
„Radar a kameru, jedině tohle pomůže,“ opakoval Karásek, až ho musel starosta 

zarazit.
„Nevíš, o čem mluvíš. Ta cedule není žádný radar, ale měřič rychlosti a je to jen 

orientační. Jestli myslíš kameru, co mají v Brančicích, tak to není žádná kamera, ale 
atrapa. A víš to dobře ty i já a všichni, kdo tam jezdí.“

„Možná,“ připustil Karásek, „ale i když to každej ví, tak aspoň kolem toho měření 
jede padesát. Trochu tý nejistoty je v každým. Co když tam jednou tu kameru dají 
opravdu a všechny, co jedou víc než padesát, pěkně natočí a vyberou. Aha?“ roz-
hlédl se vítězoslavně kolem sebe a vzápětí se zarazil. Mladý Sedláček podřimoval, 
což byla první fáze jeho opice, starosta se houpal na židli a s rukama za hlavou hle-
děl do otevřeného okna, za nímž se krátil takřka letní den, a Petr Andrle zachmu-
řeně zkoumal obsah hnědého džbánu. Na jeho dně zbylo pár kapek zteplalého piva.



41

„S váma je teda domluva,“ pronesl Karásek do ticha. „Jestli mi něco budete chtít, 
jsem dole v hospodě,“ dodal a lehce houpavým krokem odešel, aniž by vzpomněl, 
za jakým účelem se na radnici dostavil.

„Jdu taky,“ zvedl se Andrle, jenž si na rozdíl od Karáska pamatoval původní smysl 
schůzky, „s tím psem nemám ponětí. Do útulku? Ale kdo ho tam odveze? Všichni 
jsme už pili.“

„Františku vstávej, jdeme domů,“ zatřásl starosta Sedláčkem a  zavřel okno za-
sedačky. Díval se za  mladým chlapcem, jak opatrně sestupuje po  schodech, nic 
nevydrží, konstatoval a uzamkl mříž chodby úřadu. Chvíli si pohrával s nápadem 
zarazit taky dole, ale pak odolal. Jednak by musel poslouchat řeči své ženy a jednak 
měl pořád na mysli nevyřešenou záležitost zatoulaného psa.

Ani starostův krok cestou k domovu nebyl zrovna z nejjistějších a jestli to lidé 
u svých domků a chalup nepostřehli, jeho žena samozřejmě ano. Vy jste toho asi 
vyřídili, zpražila ho hned v předsíni, já ještě musím… pokoušel se Poledne, ty už 
nemusíš nic, ty si jdi rovnou lehnout, rozkázala Polednová tónem, jemuž nebylo 
radno odporovat.

Vlastně proč ne, ráno moudřejší večera, pomyslel si starosta spokojeně už v polo-
spánku v zadní ložnici, kde občas po příchodu z podobných zasedání nocoval.

Zatímco představitelé obce o  psí problém zájem zcela ztratili, sešlost kolem 
Houdkové se rozrostla o další dva sousedy.

„Víte co, zkusíme, jestli za  mnou půjde před chalupu,“ navrhla zootechnička, 
„kdyby šel zpátky na silnici, mohlo by se opravdu něco stát. A takovýho pěknýho 
psa by byla škoda.“

„Tak pojď,“ poplácala psa z boku jako koně a ten se kupodivu zvedl a šel za ní, což 
u ostatních vyvolalo obdiv a málem i potlesk.

„A co s ním bude dál?“ zavolala za nimi Evička kronikářka a Houdková se otočila 
a řekla – neboj, já už jsem na něco přišla. A jestliže tohle řekla, měla už další postup 
promyšlený.

V první řadě dovedla psa na kraj terasovitě svažité přední zahrádky. Ten chvíli 
stál a potom si opět lehl na přední packy.

Houdková našla vedle rádia papírek s  několika důležitými telefonními čísly 
a jedno z nich vytočila.

„Dobrý den, tady je Český rozhlas, krajské vysílání. Co pro vás můžeme udě-
lat?“ ozval se ve sluchátku pevné linky příjemný hlas režiséra odpoledního vysílání. 
Houdková mu popsala psa, který venku se vztyčenýma ušima sledoval projíždějící 
auta dole na silnici.

„Můžete dát do  vysílání, jestli se někomu z okolí neztratil a  kam si pro něho 
může přijet?“

„Samozřejmě, paní… Houdková? Ano, ještě váš telefon, kdyby se majitel chtěl 
s vámi domluvit předem,“ ozval se již moderátor a po písničce šla do kraje zpráva 
o psovi, jenž si ani na chvilku nepřipustil možnost, že by ho páníček nenašel. A taky 
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že našel. Za necelou hodinu zastavil před domkem Houdkové terénní džíp, z něhož 
se vysoukal zavalitý chlapík. Doga málem přeskočila plot a muž z auta neskrýval 
radost nad setkáním se svým psem.

„Ty čokle jeden,“ nadával s úsměvem, „co tě napadlo běhat tak daleko?“
Pes svižně vyskočil do zadního prostoru auta a muž sáhl do kapsy.
„Moc vám děkuju, že jste to dala do rádia,“ přišel blíž k Houdkové, sledující scénu 

ze zápraží, „celý odpoledne jezdím po okolí a pátrám po něm, až vedle ve vsi mi 
řekli, že to hlásili. Moc vám děkuji.“

Podal vdově ruku s bankovkou, tady máte za výdaje za telefon a čas, nepřipadá 
v  úvahu, odmítala Houdková, ale muž byl neodbytný, znovu poděkoval, nasedl 
do auta a odjel i se psem.

Měla bych si nějakýho psíka pořídit, napadlo Houdkovou, strčila pětistovku 
do kapsy a podívala se do údolí pod šumavskými stráněmi. Stíny stromů se prodlu-
žovaly, byl čas zavřít slepice, usednout uvnitř domku k televizi a dopřát si klidný 
páteční večer.

Nebyl ten večer klidný dopřán všem stejně. Ještě za světla odešel z hostince Kará-
sek, příliš toho nevypil a tak dobře vnímal auta, řítící se kolem jeho chalupy překro-
čenou rychlostí. Petr Andrle pořád chtěl podniknout trestnou výpravu na psa, což 
mu celý večer kamarádi vymlouvali. Nakonec se pro něho – k obveselení přítom-
ných – do hospůdky na trestnou výpravu vydala jeho žena. Frantík Sedláček nasedl 
po setmění do svého jetého Renaulta, aby po pětistech metrech stočil volant poně-
kud ostřeji do zatáčky a povalil sousedovi nový plot z ozdobných panelů. Soused 
měl pro Sedláčkovo řízení pod vlivem alkoholu pramalé pochopení, takže zavolal 
policii a František dalšího půl roku jezdil do práce autobusem.

A starosta Poledne? Nesmysl rčení ráno moudřejší večera pochopil hned po pro-
buzení. Co může být moudrého na jazyku přilepeném na vyschlé patro žíznivých 
úst a kladívcích tisíce permoníčků bušících v prostorách celé hlavy?

Klín se vyráží klínem, zasyčela odzátkovaná láhev piva ze sklepa a při prvním 
doušku se mu vrátila paměť. Ten zatoulanej pes!

„Kam se hrneš,“ zarazila jeho horečnaté oblékání manželka.
„Musíme něco udělat s tím psem,“ chystal se vyrazit na úřad.
„Buď bez starosti, pane starosto,“ pravila ironicky žena, „už se stalo. A bez přiči-

nění tvého i tvých slavných radních. Nakonec se podívej sám,“ ukázala na blikající 
monitor počítače.

Na webových stránkách obce byla vyfocená německá doga, pod obrázkem začí-
nal text: „Pes přišel do vesnice jedno červnové odpoledne a okamžitě vyvolal znač-
nou pozornost…“
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