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Hana Karolina Kobulejova

Zrovna dnes

Svétlem
tmou

v pfedivu myslenek
apoziopeze

tulipdn
rébus

plactivy
smich

jen tak
ve stinu stonku

¢tu poetikon
praskajici

pod silou
nedokoncenych myslenek

jako dzbdn s mym stinem
a mou radosti

nez ornamenty prasklinek
ve daldi feknou.

Kazdy rejzak

... herejzuje ...

Pod pseudonymy
skryvaji se

lidské duse

a v pupkdch
tajné Zije $tihlost

oci se Cisti

od smeti
domnélého poznini
kapickami

na predpis

jadro vlastni pointy

si pfitom tise

kriti cestu k zdjemcim
o nové rejziky

na trznici

chtéji vydrhnout
umysly

aby blyskaly se
Cistotou

jako tenkrat

nez jim praskla kad

a ony se jesté¢ mohly prit...
nastésti je pravé

na rejziky vyprodej

néjak pfestaly jit na odbyt...



Ptaci dech

Piislovecna hiil
zlomila se

ruce prozaicky
obemkly rodné hnizdo

mél indispozici
tihnout k minulosti
perfektné konverzovat
§it decky zhyckanosti
z bloudivych pochyb

a sypat z rukédvu

historky

co nemohl vypustit z Ust,

aby mrknuti oka pfedstavovalo
cosi jako poklad,

jenz byl doted

v dokonalé tajnosti
zasazen mezi slovy
jako pazitka za okny

kdyz roztrhl ¢as oponou
altruismu souznéni

tu hiil nezcelil

ac si to nejvice pril

a tak jeji kousky
vyjimeénych myslenek
posbiral

do kapsy kalhot dal
a dile zkousel nalézt
pohodli ve vétvich
co znaly ptaci dech.

Indigovy plast

Umét &ist... v lidech...
Umeét Cekat... a pFit si

zivat
a vysivat

dospélost na vrub taldru
mlha se vali
a kohoutek kape

nosit vodu
na banketu
umi kazdy

zatimco jedni ¢tou
a druzi se boji... byt k pfecteni.



Bosé nozky

Od jakziva

jsem s citem
otevirala okno
abych vidéla
dilek v pisku

a slzy na krajicku.

Od jakziva

jsem mermomoci

vyhédnéla chorobné iluze

a zvala dil zdravou visen
utkanou ze zlatého kapradi
a nitek ¢asu hromddky let.

Od jakziva

jsem hledala poklady

ve vzduchu zmuchlaném jako list

co skryval ndkresy ledovych usmévi
jez nespasily spinek po probuzeni

a ja marné kotvila sny do skute¢nosti.

Od jakziva

jsem znala cenu jedné hodiny

a kouzlo bésnickych cesticek,

po kterych chodili ti,

jejichz slovni rekurzy nebyly zamitnuty
jako v kafi jedy na krysy.

Od jakziva

jsem chtéla zalepit trhliny ¢asu

a zachrénit zivot

antihmotou v laboratofi

nejen tém, ktefi (po ni) nechodili,
protoze jim chybély basnické boty.



Bretislav Ditrych

Moje Sumava

Ne nebudu zasvécenym pravodcem
nabizim vét$inou neostré

Cernobilé obrazky

osnovy piibéha

ze$edlé a s proslou

zaruéni lhiitou

nebudu zasvécenym privodcem

a omlouvdm se proto

hned na zacitku

Ptesto pojdte a poslyste

Knéz Jakub Klostermann

z rejstejnského kostela

svatého Bartoloméje

zemiel nevéficné mlad
otrdven samovolné

zelenkavou médénkou

z tenkych médénych nitek

na svém knézském rouchu
Podivnym pfibéhem

ze Sumavského rédje

bratra spisovatele

otevirdm tento text

neberte ho jako odrazovy mustek
nebot velebny pan Klostermann
spociva na zdej$im hibitové
obklopen svymi oveckami
mistnimi mistry sklafi

z nedaleké slavné huté

sklarny v pfedminulém case
Klastersky mlyn Klostermiihle
kde zpomalené promitim
podivuhodné barvy

do chromové zelenych stromi
do emailu modré oblohy
vkldddm riznobarevné nitky

do mlé¢né zbarvené mlhy

nebo zhavym sklenénym vldknem
opatrné opfdddm

kiehka prahledna téla

dnes vystavena k obdivu

daleko v cizich

sklenénych skfinich

Po tvodu v nadéjnych
barvich duhy

se vyddvdm na cestu

a hleddm jiné skldrny

zbytky skldfskych peci

ale nikde nenajdu

zadné kordlky pétefiky

natoz slova do riiZzence

ani stiipky zrcadlicich zrcadel
smaragdovych rubinovych skel
nepotkdm zddného

tavice ani nabirace

ba ani skldfského palice
davno vyhasly pece

a sklafi byli nebyli

Porovnavdm prohlizim
podvojné fotografie

vlevo stard sklarna

vpravo divokd louka

vlevo kostel se hibitovem
vpravo na stejném misté
hrbolatd zemé stromy kfovi
nahofe Ctyfi staveni

lidé stojici trpélivé na zaprazi
dole pouhy ndstin stin
zapomenuté cesty

vlevo naves s rozlozitou lipou
vpravo pldi a pusté ticho

s vy€itkami a bez vycitek
nahofe rybnik uprostfed vsi
dole temna kaluz



a niletové kefe stromy
fotografie s lidmi v krajiné

a pustou bohapustou krajinu
bez ¢lovéka bez lidi

Na Knizecich planich

potomci pohibenych

ozivili hibitov

snad nefikdm protimluv
napiimili nékolik kamentd
nékolik zlomenych k¥iza

kolem plotu rozprostfeli

Cerné tabulky s Citelnymi

i necitelnymi jmény

zachrinéné ndhrobni desky
protoze si nevédéli rady

kam pfesné patii

nad které kosti v zemi

vétsina jmen zapadla do nepaméti
ale pfesto kdosi nezndmy nepovolany
nékolik Cernobilych tabulek
Cerstvé rozbil kamenem roztfistil
rozbil roztfistil

moznd se ptite proc

nevim neodpovim

nevim

neodpovim

Nejsem svédkem patku

20. srpna roku 1956
predpovéd pocasi se nemylila
bylo krdsné letni rino

ptijelo auto s vojiky

a bedni¢kami dynamitu

uz den pfedtim rozebrali
zchdtraly kostelni krov

strhli holy dfevény kir

kiir bez poslednich pistal
pak peclivé rozmistili ndloze
moznd hromové zakficeli
vesele spokojené hurd
protoze dilo se zdafilo

rozkaz splnén

mraky bilého prachu

se tiSe sndsely

na hibitovni kiize

nevim nebyl jsem tam

ale marné doufite

také strachem strnuly hibitov
bude srovnin se zemi

prach se v prach obratil

Ve stejném roce byla na Buciné
srazena k zemi

kaplicka Panny Marie

a postupné 50 domu

slovem padesit

Proto pravé tady
vyvolavim slova

bésnika Johanna Petera
MiIcenim kolem v planich
jde rozvlnény vzruch
jako by v pozehnini
dotkl se svéta Bih

Moznié tu nékde v zemi vyhrabete
zmackany narezly plechovy hrnic¢ek
mozni lzici tfeba niz

moznd nihodné sestoupite
klopytnete do zbytku sklepeni

a naleznete zrezivély srp

kladivo s toptarkem

ale tenhle pfimér

neberte vizné

zéddny dim uz neni

a kolem v zamlklych planich

se prosmykne jen tichy vzdech

Bez vysvétleni se vracim

ke kfizku na pétefni cesté
zaniklou vsi Vchynice-Tetov
po stavenich tu zustaly



jen zplanélé stromy

nebo hvozdik kropenaty
zvany slzicky

jinde hofici laska

letos jsem hotici lasku nenasel
moznd zhasla nerozkvetla

moznd je taky po smrti
kdovi

Kdovi pro¢ se opakované vracim
na cestu pritomnou minulosti
misty jen tenkou pésinu

obcas pfetnutou Zilnatym potickem
jinde Gvozovou cestu

mezi hedvibnymi loukami
seSitymi kamennymi zidkami
nepotiebnymi hranicemi
postupoval jsem pomalu

za tichého dotykdni trav
zrychlené za nec¢ekané prudké boufe
za odpoledniho pfitmi

zastavil jsem u kiizku

kdyzZ tu nahle zaburicel hrom
az mnou bleskové

projel poplaseny strach

snad jsem se dotkl konce

snad jsem se dotkl znameni

a potichu si pfefikal

ze kdyZ to ma byt tak tady

tady Boze fekl jsem jd nevérec
ale zistal jsem stit a Ziv

jen promoceny na kazi

skrz naskrz

neboli durch und durch

S4m nevim

proc se touto cestou
zmizelymi osudy
dobrovolné vracim

¢im d4l blize

k jedné jediné hranici
ke konci neoc¢ekdvaného

k pfipomince oéekdvaného
konce koneéného

Nyni vés tiSe zavedu

na hibitov za kvildsky kostel
neddvno totiz k jedinému poziistalému
pomniku a za vysoky k¥iz
sefadili kamenné pomnicky
ptivezli vypovézené

do pribliznych mist odpoc¢inku
vychdzeji na zemi za kiiZem
jako paprsky ukazuji

do lest a vzdilenych strani
jako paprsky na monstranci
jako prsty v prazdné

préazdné rozeviené dlani

Pravé tady od roku 1941

v kostele svatého Stépana
slouzil mse rakousky knéz
jménem Franz Reinisch
ktery nejdfive odmitl
slozit pfisahu Vidci

a proto byl za trest pfelozen
doprostied Sumavy

kde rovnéz podle mystika
Josefa Vichala

krajina jevi se takovou
jakymi jsme sami

a shled4vime v ni to

co odjinud jsme pfinesli
aji doddvam

ze opatrné hleddme

&im jsme se tak jisté

a nepochybné provinili

a neprovinili

tak tedy mladému knézi
pfinesl o necely rok pozdéji
mistn{ listono§ obdlku

s povolavacim rozkazem
ale on se umyslné

v dohod¢ se svou mysli



a svym svédomim
dostavil do kasidren

na druhé strané hranice
pfesné o den pozdéji

s védomim Ze bude zatéen
obvinén a uvéznén

fikd pise se to snadno

ne rozhodnuti nezménil

v Berliné ho pak spolehlivé
snad bezvérci snad vérci
rychle a jednoduse
odsoudili k trestu smrti
Amen

A nezvonil zvon

za dusi zemfelého

po dobu jedné hodiny
jen jako obvykle

vzyval tfikrdt denné
pfitomné k modlitbé
Otée nas Zdrivas Maria

Vracim se na hibitov

kde pohibival Franz Reinisch
a ktery pred tficeti lety
rozvalili narusili véény
spanek cizich lidi nepredka
nebot hroby nikdo neudrzoval
nebylo nikoho kdo by se staral
proto kiize vylimali odvezli
do starého sbérného zZeleza
kamenné ndhrobky zahrabali
pohibili na nedaleké louce
kde pfedtim lidé stejni

nebo tak podobni
zplanyrovali domy

a starousedliky popohnali
mars$ za hory

mars za doly

Mozna namitnete
ze vyjimka potvrzuje pravidlo

asi proto jméno knéze Reinische
po léta nikdo neznal

jsou zivoty hladce pravidelné
a Zivoty ostfe nepravidelné
ale ja vam chci polozit

jednu jedinou prostou
odlehlou otizku

pro¢ mistni 1idé nepféli
obnoveni starého hibitova
pro¢ brdnili pfivezeni
starych nahrobnich kamend
proc

Vim Ze nemohu vynést
zadny rozsudek

nemohu nds vés rozsoudit
Odpovédné

volal jsem k odpovédnosti
ndhle zmlkli

neodpovédéli

vinikdm pfivazoval jsem na télo
pomyslné balvany viny

s posméskem se smichem

je shazovali do feky Vydry
mezi kameny zcela nevinné
Piihlizejici

jsem chtél spoutat studem
lehce se vysvobodili

volal jsem je k odpovédnosti
mavli rukou

nikdo nepfisel

V roce své smrti knéz Reinisch
nemohl ani v modlitbé

za minulé i budouci tusit

Ze teprve pozdéji

teprve v dtery 1. kvétna roku 1945
na jafe vitézného roku

tudy projde pochod smrti

osmi nebo deviti set

hladovych nemocnych divek zen
a devatenict z nich umfelo
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a vojaci je zakopali
za vsi na odlehlém
obecnim mrchovisti

Zeny matky divky

§ly stejnou hlavni cestou
kudy chodivaly

druzicky s vénecky

Iuéniho kviti na hlavach

v procesi Boziho téla

sypaly z kosicka kvéty

a knéz s monstranci

po nich opatrné naslapoval
moznd s pocitem viny

za nim muzi v cerném

s Serpami vy$ivanymi zlatem
nesou jako papérku nebesa

z bledémodrého hedvibi
Cisté blizké nebe bez mracku

ministranti houpou kadidelnicemi

V kostele jsem vzdycky ¢ekdval
az viné vonnych pryskyfic
pronikne zvolna ke mné

a nevédél ze kouf

predstavuje modlitbu
stoupajici k nebesim

ale pokracuji v popisu
chlapecké zvonky vyzvinéji
a oznamuji piiblizeni
Nejsvétéjsiho téla Piné
v privodu sefazeni
vazni stafi muzi

se zelenomodrymi
péfovymi chocholy

na Cernych kloboucich

s praporem a muzikou
v Cele pravodu

hasici s dozlatova
nale$ténymi pfilbami

a barevny pravod lemuji

podiezané mladé brizky
zlehka zlehounka opfené

o dfevéné tramy staveni
posvécené vétvicky

si odneste domu

do stgji do poli

jako ochranu pfed pohromami
pred zlymi Casy

které pfisly jsou nepfijdou

Stejnou cestou skrze ves
§ly v jiném Case

jak uz jsem jednou rekl
zeny matky divky
Kftiklavé povely strazi
nesly$né modlitby

tiché volani

matek Zen divek
oslovuji své matky

své muze

své déti

své milé

Kde jste vsichni

kde jsi Boze

na nebesich

at vile tva

My neodpustime vinikim
Az navéky

Amen

Kam zmizi posledni snih
kam krvavé skvrny

kam nase téla

kam posledni z poslednich
nejposlednéjsi stopa
nadgje

Zbylé zeny matky divky
dosly do mésta Volary
podle ocitych svédka

o né obétave pecoval
mistni némecky lékaf



ale také byl potrestin

potrestdn a navzdy vyhostén

ale jesté predtim se sousedy
vyslechl v kostele svaté Katefiny
posledni zpivanou msi

z velkého chrimového sboru
zUstalo jen pét zpévalek

a tusim Sest houslist

vichni také nésledujiciho dne
zastavili kyvadlo ndsténnych hodin
zastavili ¢as

nastoupili do ndkladnich vagoni
v smutku opustili rodné mésto
nékomu se podarilo zachrdnit
svatebni obrdzek fotografii
padlého syna fetizek na krk
nebo rizenec

a nahote u hibitova

uz v té dobé lezelo

devadesit pét Zen

z pochodu smrti

devadesit pét dfevénych kiiza
z nich deset holych beze jména
deset nezndmych

Ano spravedlnost neznd mezi
spravedlnost je bezbfehd
jako vina

tak tomu vzdy bylo

a vzdycky bude

Mnohé Zeny nedosly

tak napfiklad dvaadvacet
jich cestou zastfelili
dozorci a dozorkyné
nedaleko osady Cudrovice
moznd pravé u kaplicky
kter4 vras¢itd nahrbend

v tichém rozjimani

stile vytrvale stoji

u staré solné cesty

Pochvilena bud
az navéky

Také tady o par let pozdéji
rozbofili dvacet domt

a na navsi kde stdval kostel

shlizi bezmocny zmuceny Kristus
z Cerveného dievéného kiize

na desku se slovy ¢eskymi

a slovy némeckymi

Otce nds, odpust nim

jako i my odpoustime

a neuved nds v pokuseni

Také tady nahrnuli

nahrobni kameny

buldozery za hibitov

do stinu kraje lesa

fikejte si co chcete

je to fuska

jako kazda jind

a co s témi Sutry

nikdo se k nim nehldsi

porid fikdm opakuji

nikdo ta némeckd jména neznd
a znit nechce

proto kolem dokola dnes rostou
zplanélé ovocné stromy

a razové zvonky

korilky pamelniku

sluchem nesly$né zni

Prochédzim za mlhavého dne
pustou a zapomenutou cestou
cestou lesem neznacenou

cestou bez barevnych znacek
nékde uz jen uzkostnou pésinou
s Castymi poml¢kami

prickami kamennych schodt
neztstaly tu otisky

vojenskych bot

ani zakrvéicenych hadri

11
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na div¢ich chodidlech
presto stoji kdesi psino
Ze to byvala cesta
nedélni svite¢ni

cesta romantickd

cesta vyhlidkovd

plnd krasnych zastaveni
kradmych polibeni
sepjatych rukou

Mrtvi téla dvaadvaceti Zen a divek
vojici pfevezli na voze

tazeném vyhublym konikem

do dvora hospodarské usedlosti
¢islo sto padesit pét u hibitova
ve Volarech mésté uprostied
kvetoucich luk lesnatych vrcha

a tam zahrabali do hnojisté

ale o pouhych par dni pozdéji
také za jasného kvétnového dne
museli mistni usedlici

stafi muzi ktef{ zbyli

moznd i Zeny nevim

pod dozorem americkych vojaki
vSechny mrtvé znovu odkryt
ulozit do rakvi a diistojné pohibit
a jesté predtim v§ichni Némci
stafi muzi Zeny déti

povinné pomalu prosli

kolem otevienych rakvi

museli se znovu podivat

na zmudené tvife zmuclend téla
mladych divek a Zen

svédectvi tohoto a jiného svéta
pfizndvam rdd bych védél

co si v tu chvili mysleli

o ¢em piemysleli

véfili ve vinu

vérili v trest

ve spravedlnost Bozi?

A tak bych mohl pokracovat
priklddat dalsi p¥ibéhy

vypravét o zidovském hibitove
pobliz Hartmanic

na kraji lesa ho stézi rozeznite

i tady pohibili dvanict Zen

z pochodu smrti

mohl bych vypravét o hibitové v Srni
znicen pied tficeti lety

kaple zbofena

nahrobky odvezeny do zavazky

fikd schvdlné neurcité popis uddlosti
ptdm se kdo ptim se pro¢

i poziistald socha andéla

se ml¢ky usmivd mléi

a tak tomu uz bude

na véky véki

Promitl jsem vim opravdu
jen pér zrychlenych obrazki
nékdy slova navzdy chybi
chybi spravné popisky
predlozil jsem par starych fotografii
kdysi nyni pfed a po

je to jen dilek mé Sumavy
kterou kazdy rok

znovu a znovu hleddm
podle jmen ¢eskych

a zapomenutych némeckych
opakuji slova vynata

z proslé paméti
nepravidelna pravidla

Casuji minuly

a pfitomny cas

a s opatrnou nadgji

se sim v sobé& ptim
na as budouci



Stépdn Spad
Sv. Vojtéch (z cyklu Svaty rok)

Roste liska ve strani

mléi

ve vétvich kie¢

pod zemi splet Vrsovcii, Pfemyslovca a Slavnika

A na jafe jediny kvét
jediny ofisek
vydech ze studdnky
zasyci

Slunce konsekraéni kiize kiizi
s humanitou vétvovi

Jediny Slavnik

pfinesl ovoce staré a pravé

Sifry barev v Terezianském sdle
stinaji hlavy pomsté

Bylo zlosti vic nez dosti

Svaty Vojtéchu
oroduj za nds
bratry bfevnovské

Obrazek z vystavy

Na parohy zavéseny sum
myslivecké vystavy

i bukidub ismrk

v zelené vesté padrt fanfary
ulepené ucancané
skleni¢ky nulapétkové

ve stanku droli slunce

na kapky na prknech

$tastné §tétiny v nose
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Zima

Ledovec rampouch v kfovi
lesklymi ptacky vypipdn
cervené bobulovi
uprostied zimy tulipin

skoksk

Zalostné

jak obraz mista, kam se uz nepodivas
zbouraného, prodaného

umi pole sluncem zavité

kontrastovat s Cernym ozobim v mracich
Tak zabrnkej na saturnu dne

je tak dlouhd

a oranzovobild mravenisté v kopfivich
se teteli lesem

Varovani

Moment, vrat se mi kousek
Co to tam bylo

V tom vykopu — jako by
nékdo lezel

To se ti zddlo

A ted

ted zpomal

na mosté je to uzky.
Hele tu ceduli — Pozor
Piiroda miiZe obsahovat
stopy zvirat



Lenka Linhartova
Zvanil

Potkate zvanila a je vim do smichu.
Potkate ho znova a je to uz jinak.
S rukama dozadu

si vykracuje s lehkosti piva.

Nese si jesitnost v kulichu.

Nic neni dobré.

Na vsechno kritika.

Ruce hned dozadu,

préce se netykd

pava v kulichu.

Na viechno negace,

negace, zvracet se

mi chce

kdyz sedim potichu

vedle

pava v kulichu.

Kli¢i ve mné myslenka.
Tichouckd jak kyticka u cesty.
Probouzi se k Zivotu

a poctivé voni.

Pév v kulichu ma dobry ¢ich
a zobdk plny agrese.

To nesnese, aby vonéla.
Mimikry sily ma na nohou
— vojensky boty,

nad nimi zacin4 bfich.

Na kytku rychle sldpne,

aby to stih.

Motyl

Jak stirnu, tak se ptim,

co s tim budu délat?

A7z zmizi ma jiskra,

az nebudu mit do nic¢eho chut a nadseni,
az budu vypadat

jak pfi odchodu z no¢niho bistra.

To zdéseni a prekotnd zbrkld snaha

o cokoliv.

Myslenky a ndpady jak zvadli motyli
mne tiSe mijeji, otdCeji se, divaji se
po mné,

jestli ve mné néco probudily.
Kdyz vidi, Ze nic,

tak pluji smutné d4l.

Na kazdém podzimnim stromé

je ale spousta barev.

Pfimo pozar.

Jsou taky trochu pro mé?

Do sedého podvecera

tréi Cerny pruhovany stopaf.

Host do domu.

Elektricky stozar.

Jdu si pro energii radsi ke stromu.

Zachvéla se jednomu z motyla kiidla

a velmi mirné pravil:

je na tobé, kdy se vzchopis.

Ale bez jiskry tviij zivot dlouhy nebude.
V tom je ta potiz.

A tak, mily motyle,

ja se zase snazim.

Zase az do chvile,

nez mne nékdo vlastni srazi.
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Sen

Je tma a beznadg;j.
Je svétlo a beznadg;.
Dny se za sebou posouvaji

jak vagony $pinavého vlaku drah

aja jsem na vahdch
co s tim.

A jak.

Venku je obleva a inverzni atmosféra.

Dam si na srdce pléd.
A bude to zase jako véera,
kdy mi bylo zima.

Samota je pfepych a
vladce Sera.

J4 musim vSechno zménit
do vecera

Nez mé no¢ni muiry rozsipou.

Nez vletim do prostoru
bez hranic.

Sen, jak tézkej diadém,
mi brin{ u vychodu.

Vychod ze sna,
tézkej navrat.

Sedim a vzpomindm.
Jak to bylo?

Zase zavrat.

Vypadni uz z toho splinu,
zjednodus si myslenky,
udobti si svoji viru.
Zaéni hned ted v néco véfit.
Jedno v co.

Pak se vriti smysl byti,
zleh&is Cerny vlnobiti
svoji duse.

Dokizes se tomu

na chvili smit.

Nez to pfijde znovu.

Nezvany samaritan

Nezndm z piti slast

co radost déla padlé lize
co dfive ltizou nebyla.

Co davd jim ten chlast?
Tupy pohled, vratka chiize,
krev do mozku se vylila.
Vsechno zabila

jedem co s sebou nese.

Sprosty smrad

Co bylo v tobé, kdo jsi ted?
Vylil se na podlahu tvé skryse
kde sy¢i cerny had

hotky jed.

Voldm o pomoc a fvu si sama v lese
kdyZ pomoci uz neumim.

Kdyz tvoje ruka se jak starci tfese.
Kdy?z prohfe s vili rozumim.

Kolem o¢i ¢erny kruh

a nechces priznat svoji bidu.
Lez a utok je tviyj druh.
Jsem nezvany samaritin.

Ztricim se v marnosti tvych pfdni.
Jen kari a pes

jsou lékem na bolest.

Jedna tvoje lest

stfidd druhou pfesné jak psal Zola
svij Zabijdk.

Kfece mozku.

Pro¢ na vodé jsou kola?



David Franta
Jaroslav Sladma, polensky farar

Jaroslav Slima kdzal kazdé rano v poleiiském kostele Vsech svatych a nikdy se
nestalo, aby kostelni lavice zely prazdnotou. Vérici z Mlynce, Malé Poleiiky, Véc-
kovic a az z dalekych Drslavic a Tetétic si chodili poslechnout nékdy dynamic-
kou a plamennou, jindy klidné&jsi mesni fe¢. Kdyz se jesté konaly celodenni vylety
studenti klatovského gymndzia na Chudenicko, zastavili se Zdci s profesorskym
sborem i v polefiském kosteliku. Slama se nejdfive obratil k vyletnikim a promlou-
val k nim latinsky a pak své poviddni pfeklddal do cestiny. Jan Sedldk, budouci
svetici biskup prazsky a doktor teologie, vzpomind jako student na tyto momentky
ve svych pamétech: ,Svou vyfecnosti upoutdval pozornost mladych studenti, ktefi
tu Ceskou jeho fe¢ poslouchali s dechem zatajenym a pozornéji snad, nez vyklady
svych ucitelt ve skole.

Do chrimu Boziho to nemél duchovni daleko, fara totiz stila nedaleko u kostela.
Jen pir kroki stacilo udélat, aby vesel osobni dékan, vikar a Cestny obcan zdejsiho
méstecka Slima do budovy, kterou miloval nade vSechno na svété. Jako kterékoliv
rdno v roce, tak i 15. bfezna roku 1875 vysel ze svého pokoje rovnou do kuchyné,
kde mu jeho netef Jana pfipravila k snidani rohlik a ¢ernou kdvu. Jeho strava byla
jednoduchd a prostd, ostatné jako cely zpusob jeho Zivota. Po jidle si vzal s sebou
do kostela Bibli, mezi jejiz stranky, z kterych chtél pfedcitat, si vlozil zdlozku,
a na posledni chvili si v hlavé urovnaval myslenky k ranni msi. Necitil se zcela
zdrév, pichalo ho na prsou, ale vinu pfic¢ital bud stifi, nebo pocasi. Priklanél se
k druhé varianté, ve svém pokoji slysel praskat okna zimou a lomoz vétru, u $patné
posazenych dvefi citily jeho prsty jarni, tuhy mraz, jenz nebyl ovsem v tomto ob-
dobi zas tolik vzdcny, a za vinika svych bolesti proto oznacil pocasi. Nic vic nez
Pismo svaté si v rukou do kostela nenesl. Miélokdy totiz hal podpirala pii chizi
jeho vysokou, $tihlou a urostlou postavu, kterou formoval staroddvny oblek, tvo-
feny zachovalym kabdtem sahajicim aZ k ¢ernym, gumovym botdm. Ale pfesto mél
hilku v kazdém piipadé ulozenou ve své komiirce mezi posteli a skfini na Satstvo.
Tu jiskru a §vih v jeho jistém kroku mu mohl zdvidét kterykoliv stafec jeho véku. Ti
se vétsinou uz s hrbem na zddech nemotorné klimbali ze strany na stranu jak husy,
nd§ fardf ale nikoliv. Pod &elem, na kterém by se mohlo zrni do fadku sit, zbrdz-
dénym vraskami z lopotné price na farské zahradé a na vcelinu a z téch starosti
kolem, mu zéfily dva uhliky jasné kastanového odstinu a mezi nimi nos, vysoko
posazeny. Dlouhé, zdravé vlasy, bélejsi nez padly snih, schované pod cylindrem,
schovédvaly na oplitku mlécné tvife, nékdy zabarvené po castych prochdzkich
po okoli rumélkovymi kolddi, a nevyraznou, spiSe drobnou, zato vzdy perfektné
oholenou bradu. Slavnostni povidani, linouci se mezi zdravymi zuby a vychdzejici
ze z3edlych, popraskanych a unavenych rtd, chtél zahdjit slovy o chudobé a pfd-
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telstvi. Za svij dlouhy Zivot poznal vihu obou pojmu, a a¢ se zpocitku nezdilo,
pritelstvi nakonec prevazilo.

Sam pochdzel z bidnych a chudych poméru, zazil doby, kdy jako maly chlapec
nejedl i cely den. Ne jednou jeho otec piisel domu s prézdnou kapsou, holy jako
bi¢, a pfesto s Gsmévem v obliceji, Ze ten kus usné ¢i kozesiny dnes nikdo nekoupil,
ale koupi samo sebou zitra, a kdyz ne zitra, tak pozitii. A kdyz slysel kdrani své
starostlivé Zeny, Castoval ji lidovymi moudry misto jidlem: ,Z tu¢nosti i pes se kazi,
neznd$, maminko?“ a podobnymi. Manzelka se vzdy dovtipila a oplacela: , A za nic
zas nic koupis, Josefe, to nejspis neznds ty,“ pfitvrdila hlasem a pokracovala ,co tém
ubozatktim mdm dat k vecefi, zitra k snidani a obédu?“ Slavek chodil bos, oble¢eny
v roztrhané konopné kosili a mizernych kalhotich, zdédénych po svych bratfich,
ktefi odrostli a kterym uz byly malé. Jedinym Sldvkovym povyrazenim byly chvile
blizko domku na zelenych lukich u biehu feky Otavy, kde si hrival s konikem,
ktery mu vytezal jeho tatik z lipového dfeva. Vzpominal také rdd na otcovu dilnu,
ktera ho neodradila ani pronikavym zdpachem vépna a tfislovin.

Jen diky podpofe horazdovického kléru, predevsim pak kaplana a ndruzivého
literdta Josefa Konrdda, bylo prostfednimu z péti déti kozeluha Slamy umoznéno
vystudovat pisecké gymnazium. U¢itel ndbozenstvi si hned v prvnich ro¢nicich tri-
vidlni $koly vsiml ucenlivosti a zvidavosti ,synka Slimojc* a ve studiu ho nejen
po finanéni strance podporoval. Jako devatendctilety ziskal jednoro¢ni stipendium,
a tak navstévoval na plzenském lyceu prednisky knéze Vojtécha Aloise Sedldcka
o Ceském jazyce. Co poznal pana profesora, nechtél se vénovat Zidnému jinému
povoldni nez knézstvi, ackoliv z ného chtél mit stary Slama obchodnika nebo zruc-
ného femeslnika. Roku 1814 odesel do Ceskych Budgjovic, kde byl dva roky nato
vysvécen na knéze. Nemél v umyslu navzdy opustit své rodice, chtél kaplanovat
ve svém rodisti, ale bud&jovickym biskupstvim byl vyslin do jemu nezndmé polen-
ské farnosti. Povzdychl si nad dopisem poslanym z biskupské kancelafe: ,Knéz je
jako vojik, must jit, kam se mu veli. Cinim to nerad, ale bud vile Tv4, Boze!“ Vzdyt
chtél kdzat a vyucovat, vyucovat a kdzat doma, tam, kde to znal a miloval.

Horazdovicky faraf Zitek ho jesté to 1éto odvezl na drozce az do Poliny, znal se
totiZ s taméjsim fardfem Matéjem Steinerem, u kterého mél pétadvacetilety mlady
klerik, zatim bez praxe, pusobit. Jeli pomalu a vla¢né, skoro uz pil dne, koné v tom
plochém a dusném horku trpéli a s nimi i jejich cestujici. Silny a nepravidelny tlu-
kot Sldmova srdce snad ze strachu z nového prostiedi, co mu feknou lidé, az ho
spatfi, jestli ho pomluvi, co az se vesnice dozvi, z jakych poméri vzesel, Zze v kapse
prisité na vesté, kterou mu pred cestou vénoval jeho nejmile;jsi ucitel Konrad, ma
vSehovs§udy jen tii krejcary, prebila radost z ¢ervené bané bilé kostelni véze, kterd
kazdého kolemjdouciho a pfijizdéjiciho upouta jako prvni zfetelny bod vypinajici
se z hustych fad starych lip.

,Vidis, Jaroslave, to bude tvij novy domov,“ lakonicky poznamenal staticky knéz.

»10 Ze je Polina, pane pitere, Polina?“ vyhrkl ze sebe.

»A pro¢ by ne? Nezdd se ti néco?” ptal se nechdpavé Zitek.



»Ne, jen jsem si ji pfedstavoval jinak,“ odpovédél mlady Sldma, utiraje si uz tak
propocenym kapesnikem zatylek.

,IN&jaky zapadly kout svéta, na ktery zapomnél i Biih, vid?“

»Asi, ted nevim, abych vam pravdu fekl,“ zareagoval Slima zmateng, s tsklebkem,
a preci se Stéstim ve tvari.

»ovym vzezfenim a chovdnim té pfekvapi i pan Matéj Steiner, veliky milovnik
hudby a dobry zpévik, ten v hlavé drzi tolik védomosti a moudrosti. UZ v seminafi
vynikal nad ostatnimi, ¢etl cokoliv, kdykoliv a kdekoliv, coz se ne vSem vyucujicim
libilo. A hril a dosud, pokud vim, hraje karty, i s tim mél u kléru problémy. Pravda,”
zapomnél se ve svych vzpominkdch a na chvilku umlkl, ,vesely a piitelsky, hotovy
lidumil, vzdyt sim uvidis a posoudis,* dopovédél.

Pted farou jiz nedockavé stal, vyhlizel a jektal zuby faraf Steiner, utiraje si v tom
bytelném a sdlavém vedru krupky potu stékajici z ¢ela. Byl mensiho vzristu s tlus-
tym krkem, po vlasech ani stopa, ale co mu chybélo na jeho kulaté, velké hlavé,
pfebyvalo mu na bradé a lalokdch. Celkovym dojmem pusobil jako dobrik od kosti.
Pekné je uvital a pozval je na dobrou veceti do fary. ,Dnes se Ani¢ce obzvlast ty am-
precle a vdolky s povidly vydatfily, inu, nejzamilovanéjsi jidlo feckych boh, jak fika
pan Dobrovsky, nesetfil svou kuchafku nebety¢nymi pochvalami. ,I déte, velebny
pane,” pousmila se Anka a nalévala hostim cikorku.

Sldmovi to nedalo a zeptal se: ,Rikal jste, pane pétere, Dobrovsky?*

,Rikal, slySels dobfe, faraf viem tykal, mladsim i star$im, ba samotné vrchnosti,
»pan Dobrovsky je muj stary, dobry zndmy, zavitd sem dost Casto pii svych pro-
chézkich po okoli, nékdy s détmi hrabéte Cernina, nékdy sam. Clovék nejryzejsi
povahy, zaobird se vSemi moznymi védami, i takovymi, které nékterym méstanim
lezi v zaludku, vysvétlil. Hovor nevézl a pan fardf Zitek odjizdél do Horazdovic
az pozdé k veceru.

O pritelstvi mlady Slima nouzi nemél. Modry abbé si nového kaplana pro jeho
zvidavost a inteligenci velmi oblibil. Seddval s nim a dal$imi v altinku ve farské
zahradé a diskutovali a hréli karty, nejradéji pak marias. Do skoly pfi fafe cho-
dil také rdd, v§tépoval svym zakam stejné Zivotni hodnoty jako jemu jeho ucitelé
a rodice, tém pilnéjsim déval pak lekce latiny a Fectiny, bezplatné, ackoliv se v jeho
ptipadé snoubila chudoba s bidou. Pfestoze polefiskd fara byla velikosti a po¢tem
farnikd nejvétsi v §irém okoli, stéZzi uzivila jednoho knéze, natoz dva. Ne ze by Zi-
voril, ale nemohl pomyslet na nové sako nebo lepsi, pohodlnéjsi strevice. Kupoval
si jen to nejnutnéjsi a odebiral ¢asopis Lumir, z kterého pfed¢ital svym svéfencim.
Kazdému od srdce a nezistné poradil, bez postrannich dmysla usmifoval hddky
mezi sousedy. K lidem se snazil chovat s pokorou a ictou. Ne vzdy to ovsem dovedl.
Lidem, o kterych si nic dobrého nemyslel, své opovrzeni dival zna¢né najevo. Na-
ptiklad chudenického fardfe, clovéka chameleoniho typu, nemohl ani vystit. Ne-
vadila mu ani tak jeho omezenost, tupost, kterou projevoval kdykoli, kdyz oteviel
pusu, ale ty jeho dlisné, falesné chvily a na druhou stranu jizlivé pomluvy, kterymi
se nebdl uhranout ani poctivého ¢lovéka, ho dostdvaly do varu. ,Neni clovék ten,
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ktery by se zalibil viem,“ uklidiioval se Slima. Nékdy se pfekonal a zistal spolu
s ostatnimi knézimi u spole¢ného stolu, jindy se omluvil a odesel radéji do pokoje.
Kdyz nemusel, tak se s Chudenickym nevidal.

Léta utikala, pan Steiner se roku 1844 odebral na vécnost a Slima zaujal jeho
misto. Dennodenné kazal, sva kdzdni prednasel s jistotou, pfimocarosti a zauje-
tim. Podobné chtél vést i tu dnesni bfeznovou msi, v den po svitku sv. Frantisky
Rimské. Od kostelnich dvefi vidél doli na namésti privvod sméFujici k oltafi Panny
Marie. Pak vstoupil do uzké, studené chodby; svécend voda zamrzla, a proto jen
suchyma rukama ve vzduchu naznacil k¥iz. Jeho slaby zrak spo¢inul na Kranachové
obraze Panny Marie s détitkem, pak se podival vys, ke stropu, spatfil ohromné
a Ciré svétlo, jeho télo ustrnulo, nereagovalo na pozdravy poutnikd. Sldmovi se
v jeho hlavé promitl béhem minuty cely Zivot, od kolébky po vcerejsi zapad slunce,
uvidél své rodice, ulitele, profesora Sedlacka, vikafe Steinera, pana Dobrovského,
dalsi zndmé, mrtvé i zivé; v duchu si prediikédval otéends. Pichlo ho na prsou, potom
upustil Bibli a ndsledny zvuk po jejim dopadu, ktery se rozlehl po kostele, pfimél
hlavy a téla vesnicand, sedicich uz pozorné v lavicich, oto¢it se smérem ke vchodu.
Pan faraf se potdcel na zem, spadl na tvrdé a drsné dlazdéni kostela.

sJedte nékdo pro chudenickyho doktora,“ vyhrkl ze sebe staficky a téméf bez-
zuby krupaf. Vsichni z pfitomnych se k bezvlddnému télu sebéhli a vytvorili kruh.
Hospodsky Chmelik bézel domu zaptéhnout koné a ihned vyjel. Ale uz mu nikdo
nemohl pomoci, kazatel byl na misté mrtvy. ,Zemfel otrhany jako lipa,* bylo slyset
z davu utvofeného klevetajicimi babkami. ,I jdéte, biby. Otrhany, fikate?“ napiahl
pravici vesnican, ,zemfel jako tamleta kosatd lipa u kostela, a jeho oduly prst uka-
zoval pfes zed na pamdtny strom, ,jako tamleta lipa, fikim vim,* zvysil hlas, ,ne-
bylo lepsiho ¢lovéka v celém okoli,“ dodal a pak najednou ztichl. A vsichni pfitomni,
vletné zvatlavych stafen, sklopili hlavu a mlcky pfitakali. Doktor Kvapil pouze
konstatoval, Ze smrt si pro néj piisla rychle, pry netrpél.

Uzaviel se Zivotni kolobéh jednoho ¢lovéka, ktery miloval lidi a kterého i lidé
milovali.



Radka Ketnerova
Ztracend v moii

Zvlastni, jak selektivni lidskd pamét je. Od moji prvni cesty k mofi uplynulo uz
vice jak dvacet let. Pfestoze jsem tehdy véfila, Ze na nic z toho, co se béhem téch
nékolika srpnovych dn stalo, nikdy nezapomenu, vétsina z onéch udalosti mi dnes
jiz hodné splyvd. Filmovy obraz, ktery mi bézi pfed ofima, je roztfeseny, uddlosti
se stfidaji ve zbésilém tempu. Do prazdnych okének hore¢né dosazuji scény, které
se tehdy snad ani v této podobé nestaly, navazuji zpfetrhané nité vjemi a doufim,
ze vytvofeny celkovy obraz bude co nejvérnéjsi.

Zas a znovu je mi jedendct let. Manzelstvi mych rodicd neni prili§ $tastné,
po bouilivych hiadkdch nésleduji dlouhé dny urazeného mlceni. Vyhrazky se misi
se slzami vzteku a ostentativni ignoraci. Nékdy zjara pfinese otec tfi poukazy
na dovolenou v Recku. Mozn4 to m4 byt gesto na usmifenou, moznd pouze zoufaly
pokus zachrdnit téméf rozvrdcené manzelstvi, ve kterém se v posledni dobé stéle
castéji sklofiuji slova ROZVOD a NEVERA.

Autobusem jedeme do Benitek, kam, nohy oteklé od dlouhého sezeni, dorazime
brzy rdno. Pamatuiji si, jak se $pinavd voda odrdzela od boki nalesténych gondol,
které se elegantné proplétaly uzkymi kanily, a jak jsem z ndmésti sv. Marka poprvé
uvidéla mofe. Trajekt odjizdi az v poledne, je tedy dost ¢asu na to, aby tdta vzal
mamu do jednoho z mistnich zlatnictvi a koupil ji tam tenky zlaty prstynek se zele-
nym kaminkem. Dostane za to od ni polibek, myslim, Ze posledni.

Rodinnd idylka kon¢i s ndstupem na trajekt. Je pfeplnény, toalety Spinavé a stoji
pfed nimi nekonecné fronty. Mladé Turkyné s $dtky pevné uvizanymi pod bradou
chovaji pladici ¢ernooké déti, muzi hledaji kousek mista na rozlozeni modlitebnich
koberecku. Allahu Akbar...

Sedime v plastovych kifesilkdch na pfimém slunci, matka otci znovu a znovu
vyCitd, Ze namisto vycerpdvajiciho trmaceni nepohodlnou lodi mél radéji koupit
letenky. Po dvou hodindch plavby se mi udéld $patné. Zvracim. Otec mne odvidi
kamsi dovnitf, k baru, a jd poprvé v Zivoté dostanu k piti kolu z plechovky. Po zby-
tek cesty sedim s tdtou uvnitf, mdma objevi v batohu opalovaci mléko, svoje dlouhé
stihlé nohy si polozi na nimi uprdzdnénd mista a tvaf nastavi slunci.

Ptistav. Stmivid se, vSude spousta lidi, ze zdpachu nafty a vyfukovych plyni se mi
déla znovu $patné. Pravodkyné nas uklidiiuje, Ze autobusem pojedeme jen necelou
hodinu. Ubytovivime se dlouho po pulnoci, prazdna ulice s cizimi okny a neznd-
mym ruchem. Pak uZ nevnimdm nic kolem sebe mimo pfistylkového lizka, na kte-
rém téméf okamzité usindm.

Druhy den uz vSechno vypada jinak. Z balkonu midme uzasny vyhled na moie
a pldz s jemnym piskem. Snidani ndm na pozdddni naserviruji ven na terasu, sou-
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¢asti hotelové nabidky je i pldZovy servis s lehatky a pestrobarevnymi slunecniky.
Mamka odmeéni otce jednim ze svych okouzlujicich a stile vzacnéjsich asméva.

Moiska voda je prazracnd, plave se v ni mnohem lehceji nez u nds doma v fece.
Koupat se chodim hlavné s titou, mamka si mezitim ¢te Casopisy, které si ptivezla
z Cech. Rozpustile na ni stiikdame kapky vody, které se zachytily na nasich télech,
ona pohor$ené uhybd, pak vyskodi, popadne nafukovaci lehatko a odchdzi do mote
sama. Kdyz pfimhoufim o¢i, vidim, jak elegantné klouze stfibrnd matrace po hla-
diné co nejdil od bfehu, dokud ji ostry zvuk plavéikovy pistalky nedonuti obritit
a vrétit se k ndm.

K obédu si kupujeme pirohy z listového tésta s ovéim syrem a gyros. Otec né-
kolikrat pfinese z trhu pilku vodniho melounu a foti mne, jak sedim na dece, hli-
nikovéd polévkovd 1zice hluboce zahryznutd do rudé masy. Sladkd $tiva mi stékd
po bradé a leskld ¢ernd zrnicka klouzou do vystfihu plavek. Reckd kuchyné mi
vSak pfili§ nechutnd. Rodice si kazdy vecer objedndvaji jinou specialitu a s nad-
Senim si vzdjemné nabizeji z talifd neobvyklé kombinace zeleniny, masa a olivo-
vého oleje. Jd v jidelnicku marné patrdm po vepfovém fizku a svickové omédcce.
Na zvldstni Zddost jednou dostanu skopovy steak, ktery je tuhy, nedojim ho a tdta
se cely vecer zlobi. Mdma se mne zastane a je tu znovu spor a kiik, lidé se zvédavé
otaceji od svych stolkid v nadéji, Ze porozumi toku slov nezvyklé feci. Otec se na-
konec vztekle zvedne a urazené odchdzi na pokoj, ja jdu s mamou nakupovat. Pro-
$mejdime vSechny obchidky s prazdninovymi cetkami, v jednom z nich si vyberu
krétkou modrou zavinovaci sukni s batikovanou rybou. Pfi placeni si vS§imnu, Ze je
mdmina penéZenka nacpand markami. Muj pohled ji neujde, poloZi si prst na dsta.
Gesto pochopim tak, Ze mdm mlcet pied titou. Malé hol¢i¢i tajemstvi. Do hotelu
dorazime tésné pred pilnoci ovésené igelitkami s ddrky.

Druhy den otec pronajme auto a odveze nis do mist, kde mezi kopci protéka reka
Acheron. Podsvétni feka. Nazelenald voda je chladnd, az se taji dech. Matka zu-
stane sedét na opusténé lavicce u parkovisté, vylet ji prilis nezaujal. Kdyz se vritime
celi prokiehli zpét k autu, najdeme ji v druzném hovoru s néjakym muzem. Otec
se na zpdte¢ni cesté tvafi urazené, protoze mu maminka odmitne sdélit, kdo to byl.

,Zarli,* Septd mi mdma do ucha, sedime spolu na zadnim sedadle, drzime se
za ruce, otec vepiedu vztekle svird volant a prudce dupe na brzdu.

Posledni den. Nd§ pokoj opoustime hned rino, kufry budou az do noci ¢ekat
zamcené nékde v utrobdch hotelu. Odchédzime se koupat, nejnutnéjsi véci nacpané
jen do dvou pfirucnich zavazadel. Vecer pak jdeme na posledni slavnostni vecefi
do mistni taverny. Mdma nds posild napfed, chce si jesté naposledy zaplavat. Téta
objedndva jidlo. Dvakrit musakku a tzatziky, pro mne pizzu. A cely dzbinek zlata-
vého vina, které voni po pryskyfici a které mi uz nikdy nebude chutnat. Vecefime jen
spolu, tfeti talif s chladnoucim pokrmem zustane az do naseho odchodu netknuty.

Kdyz se matka neobjevi ani po dvou hodinich, vydime se ji spole¢né hledat.
Na pldzi vSak uz nikdo neni. Mamku nenajdeme ani v hotelové hale, kde se mdme
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v8ichni o pulnoci shromdzdit a vyrazit na cestu zpét do pfistavu, nepotkdme ji ani
na vecernim korze vedoucim napfi¢ celym letoviskem.

Ostatni ucastnici zdjezdu odjizdéji, jejich pohledy jsou soucitné, zvédavé nebo
navztekané, musi ted spéchat, trajekt nec¢ekd. My ztstivime. Mistni policie za-
haji vysetfovini, otec se vriti z vyslechu az po nékolika hodinach brzo rdno. Jako
manzel je asi hlavnim podezfelym. Hotelovy persondl dosvédc¢i, ze se rodi¢e néko-
likrdt na vefejnosti hddali. NedokdZou mu vsak nic, jeho hlavnim alibi jsem pravé
ja. S pomoci tlumocnice, kterd v prstech zazloutlych od cigaret toci Cervenou pro-
pisovackou a monoténné pieklddd moje zajikavé odpovédi, dosvédéim, ze se tita
z taverny prakticky nehnul.

V pfizemi hotelu dostavime novy pokoj, mensi, bez balkonu, v koupelné $patné
odtékd vylevka. Mam zakazano odsud odchézet. Celé dny prolezim v posteli, o¢i
upfené ke stropu, ze kterého se stédfe odlupuje omitka. Kdyz se za¢nu nudit, oteviu
jeden z kufri, které jesté vlastné balila mamka, a vytdhnu si kiizovkdisky casopis.
Pétrim po dosud nepokofené osmismérce tak dlouho, dokud mi nedojde, Ze cely
Casopis uz davno vylustila matka. Jeji dhledné pismo nachdzim na kazdé strance.
Nekteré listy jsou nakrabaténé od mofské vody.

Otec pfichdzi teprve vecer, pfinese okoralé pecivo, jogurt a v sitovce trochu ovoce.
Stejné nemame hlad. Pak uz se musim vratit domt. V Cechich zacina skola. Tita
si pronajme auto, veze mne na letisté. Poletim poprvé v Zivoté a hned sama, on se
dal pokusi mdmu hledat na vlastni pést. Vriti se teprve koncem zafi jako zlomeny
¢lovék. Sam.

Negjakou dobu s ndmi bude bydlet babicka, pak se tita sezndmi s Libuskou a na-
rodi se jim Vasik. Vzit se miZou teprve po dlouhych letech, kdyz mamu kone¢né
prohldsi za mrtvou a otci do ob¢anky vytisknou smutné VDOVEC. Ti tfi spolu
ziji celkem pohodové, jen ja jsem tam néjak navic jako v§udypfitomnd piipominka
néceho bolestného a nezodpovézeného. Kdyz je mi osmnact, odstéhuji se na uby-
tovnu a z vyplaty si Setfim na zahrani¢ni dovolenou. Vracim se do mist, kde se
matka ztratila, limanou angli¢tinou se vyptdvim mistnich obyvatel, zda si na néco
nevzpomenou. Hotel, kde jsme tehdy bydleli, ustoupil modernéjsi zastavbé. Jezdim
tam pak jesté dalsich pét let. V davu lidi se snazim zahlédnout divérné zndmou
tvaf. Marné. Hleddm tak dlouho, az si nejsem jistd, Ze podoba, kterou marné vy-
hlizim, je jesté redlna.

Po letech mezi zazloutlymi rodinnymi dokumenty a utrzky slozenek najdu i po-
licejni zédpisy a protokoly z vyslechii. Pro¢itim je cely vikend pofad dokola v zoufalé
touze odhalit pravdu. Nejpravdépodobnéjsi verzi, utonuti, tehdy vyvracela skutec-
nost, Ze se nenasla matcina taska, ru¢nik, na kterém pfi nasem odchodu sedéla,
a vlastné ani télo. Policie v§ak pfedpoklddala, Ze pfiru¢ni zavazadlo mohl nékdo
sebrat. Stejné tak uvazovali i o moZnosti, Ze maminka spachala sebevrazdu. Prsty-
nek, ktery otec zakoupil v Bendtkich, jsem nalezla v kapse letnich Sortek, které jsem
to 1éto nosila nejradéji. Nevim, pro¢ ho do nich schovala a hlavné kdy. Nasli se také
dva v8§imavi domorodci, ktefi na zdkladé piedlozené matciny fotografie vypovédéli,
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Ze tuto Zenu vidéli na autobusové zastivce stopovat projizdéjici auta jedouci smérem
do hlavniho mésta.

Stesk ze ztraty matky Casem vystiidaly pochybnosti o jeji smrti. Cim jsem byla
star$i, tim vice jsem odmitala pfedstavu, Ze by se mohla utopit nebo stdt obéti né-
jakého nasilného trestného ¢inu, jak znéla dalsi z policejnich verzi. Napadlo mne,
ze mdma od nds prosté odesla, opustila mne i otce. Roztrhala jsem tehdy vSechny
fotografie, par kouskd maminych odéva, které jsem az do té doby opatrovala jako
nejvzacnéjsi relikvie, jsem nastrkala do pytld a vyhodila do popelnice. Kategoricky
jsem se odmitla zdcastnit smute¢niho obfadu, ktery otec vypravil snad proto, aby se
ritudlné oddélil od minulého a mél tak $anci Zit znovu a d4l.

Dnes si spise preji, aby skutecné byla Zivd, bydlela s novym partnerem a tfeba
i détmi nékde u Stfedozemniho mofe nebo kdekoli jinde a jd ji jednou na svych
cestich potkala. Rdda bych jen zjistila, jestli skute¢nost, Ze se zbavila svoji pivodni
rodiny, odhodila zatéz, kterd ji z neznimych divodu tihla dold, pfispéla k jejimu
novému §tastnéjsimu ziti. Nevim, co bych ji sdélila o sobé. Tézko vypravét dnes jiz
cizimu &lovéku, Ze s jeho odchodem prakticky skonéilo moje détstvi. Zivot, ktery
mi, i pfes neharmonické prostfedi, poskytoval jistotu a zdzemi. A ten novy stile
hleddm. Jiz po dvé desetileti Ziji v nekone¢nu a bez rozlouceni. Nevim, zda jsem
byla ochuzena o matefskou ldsku souhrou nestastnych ndhod nebo promyslenym
trikem sobecké a zoufalé Zeny. Tu§im, Ze uz se s mamou nikdy nesetkdm, at jiz byl
divod jejiho zmizeni jakykoli, a Ze se pravdu nikdy nedozvim. Uz ddvno nebéhiam
za Zenami, které se siluetou podobaji matce, nedotykdm se jejich ramen, abych se,
kdyz se ke mné prekvapené otoci, zklamané odvratila zpét. Nevrhdm se nedockavé
na postovni schranku, kterd by mohla skryvat dopis od mdmy. Nedésim se kazdého
zazvonéni telefonu, kterym mi kdosi nezndmy na druhé strané sdéli smutnou sku-
tecnost. V nejistoté je nadéje pro cokoli.



Jana Fafejtové

T7i pokusy o vychovu vnuka v Cechdch
Herbar

Davd si do batohu svadinu a pospichd do skoly. Ndhle zaslechnu: ,Babicko, ne-
mohla bys mi do skoly udélat herbdt, asi dvacet pét kytek, do konce mésice?“ Jsem
mile pfekvapena jeho divérou, ale neddvdm mu to moc znit. ,Tak jo,“ fikdm se
$patné hranou lhostejnosti. Viibec si nepfipoustim, jak mé souhlas bude pozdéji
§tvat, ted se na skolni dkol tésim.

Jaro je velice chladné, ponuré a plné desté. Jarni ndladé odpovida i pfiroda, takze
skoro nic nekvete a pokud ano, tak jsou to jen velmi ubohé pokusy. Hlavné nekvete
nic, co by se dalo obstojné pouzit do herbdre. Moje kvétinové ulovky jsou vice nez
skromné a ¢as k odevzdani herbdfe rychle utikd. Pomahdm procesu schnuti a liso-
véani, jak se dd. Uz vim, Ze zcela nevyhovujici je elektrickd trouba, mikrovlnna je
na tom podobné. Nic moc nepfedvadi ani zehlicka. Lituji, Ze jsem kdysi vyhodila
susicku na fotky. Radidtory ustfedniho topeni uz nehfeji. V poledne vyndsim papiry
s kvétinami na balkdn, zatéZuji je a pfed vecerem to celé zase piindsim zpét. Pokud
se mi podafi nékteré rostliny dolisovat, vlepuji je na pevnéjsi papiry a opatiuji po-
pisem v ¢estiné i latin€. Trvale mam po byté rozlozené knihy o rostlinich, slovniky
a otevieny internet. Umérné s piibyvajicim ¢asem a mym zdpasem s kvétinami se
méni i moje naklonnost k vnukovi a musim konstatovat, Ze uz ani ndhodou neni
bezmeznd. Ob¢as mdm v mobilu zpravicku ,Jak to jde, babicko?“ — §tve mé. Jedno
odpoledne mé i navstivi a donese zna¢né uvadly prysky¥nik zlatozluty. Pta se: ,Uz
tam je tohle? Ne, neni, strasné mé stve!

Koneéné je herbaf ukoncen a vypadd nidherné. O piestivce televizniho hokeje
mu dilo s dvaceti péti ususenymi kvétinami pfedavim. Je ohromen a jen stézi ohro-
meni maskuje, pfesto, Ze jeho vék to umi téméf dokonale. Pak hodné opatrné fekne:
»Je to krdsné, ale jesté tam mél byt ivod a kde se ty kytky trhaly a je jich malo, aby
to bylo na jednicku.“ S téZce potlacenym vztekem mu feknu: ,Tak to uz si budes
muset dodélat sdm, s mou pomoci uz nepocitej, ji do gymnazia nechodim. Pir vy-
lisovanych kytek tady jesté je, tak ty si vezmi, ale ode mne uz nic neocekavej, kdyz
to neumis fict celé veas a najednou.” A jdu si udélat kafe.

V noci mu posildm chybéjici zhodnoceni, silné pochybuji, Ze ho pro ,,svoji“ prici
muze pouzit. Tady to je:

»Vytvofit herbaf jsme dostali jako $kolni kol z biologie. Byl jsem z toho tplné
vyveden z miry, protoze si nikdy zddnych kytek nev§imam, natoz abych znal jejich
ndzvy. Pfemyslel jsem, na koho miij ikol pfevedu, a jako nejvhodnéjsi osoba se mi
jevila moje babicka. Rdda péstuje kytky a docela hodné toho o nich vi. Z pocatku
ji to viditelné bavilo, ale pak uz naddvala, Ze nic nekvete a Ze ji mam vlézt na zada.
Mela v byté strasny nepofddek, jen samé savé papiry s néjakymi rostlinami. A to
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uplné vsude. Nasusila méné kytek, nez jsem potfeboval pro jedni¢kové ohodnoceni,
ale pfipoustim, Ze jsem ji spravny pocet nefekl. V§echny rostliny opatfila v lokalité
blizké hlavnimu méstu. O macesce, kterd se ji viditelné nejlépe barevné vyvedla,
fekla, Ze ji urvala na cizim hrobé na néjakém hibitové. Na celkovém souboru kvétin
v herbdfi jsem se podilel pouze jednou rostlinou a to pryskyfnikem zlatozlutym.
Ten nam ukazovali na skautské vypravé, tak ho zndm. Price na herbéfi byla pro
mne pfinosem, protoze nikterak neohrozila moje sportovni a kulturni zajmy, takto
jsem si to celé predstavoval. Koupil bych za to babicce néjakou kytku, ale nebudu
radéji riskovat, je to zatim celé moc Zivé, zabila by mé.“

Egyptska cesta k respektu

Je utery k veceru. V kabelce mi zvoni mobil. Na obrazovce jméno vnuka. ,Ba-
bicko, mohl bych se pfijit k tob& divat na fotbal?* A uz za necelou hodinu ot-
vird lednicku a vytvaii si jakousi pozdni svacinu. ,Nemdm moc ¢as, budu tady jen
do pfestavky, musim v patek odevzdat referat z povinné &etby.“ A jakousi dost tlus-
tou knizku pokladd na gauc. ,A z ¢eho to je?* ,Egyptan Sinuhet, zni odpovéd. ,To
jsem kdysi pfecetla jednim dechem,” jd na to. Odpovéd Zddnou neocekdvdm, a tak
nejsem nijak pfekvapena, Ze se opravdu zZddnd nedostavuje.

Uvelebuje se v kfesle a ji odchdzim do kuchyné. Asi za deset minut se vracim.
Fotbal jesté nezacal, svadina je snédend a ,Egyptan® lezi na gaudi, trochu piikryty
dekou. ,Tak pro¢ si nectes, kdyz to jesté nezacalo?” ,Jo, jd budu®. Za chvilku se
vracim na kontrolu. ,Egyptan® je stile ve své ptivodni poloze. Na televizi zcela
nesmyslné pieskakuji vSechny jeji vysilaci kanaly, dalkové ovladané mym vnukem.
»ledy, ty mé §tves. A na jaké jsi viibec strince? ,Na devadesité.“ ,No, to snad neni
mozné, vzdyt to md aspon pét set stranek a je Gtery vecer®. , To tedy nema, m4 to Sest
set Ctyficet, zni okamzitd, pohotovd a pfesnd odpovéd, aniz by ,Egyptan zménil
svou polohu a byl alespori otevien na té devadesité strané. Mdm vztek, v duchu
pfesto pfemitim, Ze bych mu mohla ten referdt napsat. Nabizim mu to. ,Ne, diky,
ja to v pohodé do ¢tvrtka do¢tu a napsat to, to uz je uplné to nejjednodussi. ,Jak
mysli§,“ mrknu na uzavieného ,Egyptana“ a definitivné jdu pry¢. Pii odchodu jesté
smérem k vinukovi prohodim: ,To je tedy husty, jak to s tou povinnou ¢etbou délas,’
a schvilné pouziji termin ,husty®, ktery je jednim z nejobvyklejsich termind mld-
deze této doby, kterd ho pouziva jak pro véci pozitivni, tak pro véci negativni, a tim
padem ani to uzivini neumi moc vysvétlit. A tak s tim vyrazem i zachdzi a stile ma
vSechno ,husty“. V mém pfipadé byl vyznam jednoznacné pouzit pro skutecnost
negativni.

Je ¢tvrtek odpoledne, presné pét minut po pité hodiné. Zvoni mi mobil. ,Ba-
bicko, plati jesté tvoje nabidka?“ Uz nevim, o co jde, a tak se nejisté ptam, o jakou
nabidku se jednd. ,No, jde o ten referdt z povinné Cetby, na mne se toho ted docela
hodné sesypalo a tak to nestihdm a jesté chodim denné na prevaz s bolavym prstem,
tak jestli to jesté plati, tak bych byl fakt rad. Mohl bych si pro to pfijet na kole kolem
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osmé veler a aspoil bych se provétral.“ A pofdd jesté mele néco dalsiho a dalsiho.
»A néco jsem uz trochu napsal.“ Jsem zaskocena, kazdopddné je mi jasné, Ze by se
musel stdt zazrak, abych to zvlidla do osmé hodiny — navic jsem to celé Cetla asi tak
pred ¢tvrt stoletim. ,No, to je nemozné, ji se chci ted divat na televizi a pak cekdm
kamarddku. Ddm ti védét asi za hodinu, obdvdm se vsak, Ze to na zddné provétrani
kolem osmé nebude ani nihodou, mohu ti zatim jen poradit, abys dal cetl. A cetl
dost rychle.“ V duchu se raduji, jak za¢ina byt nervézni. Samoziejmé, Ze ho v tom
nenechdm, ale trochu trdpeni nikdy nevadi, stejné mé strasné Stve s tim vécnym
fotbalem a pfepindnim programa.

Hned pak vyhleddm ,Egyptana“ a listuji v ném, sem a tam a tam a sem a zali-
ndm byt zfejmé nervoznéjsi nez student samotny. Pfectu si zdlozku a dovétek a za-
¢ind mi byt jasné, Ze tohle nemohu pouzit. Vétsinou mi ve jde hned napsat nacisto
do potitace, oteviu ho — nejde mi to, tak si jdu alespori uvarit ¢aj. Zvoni kamarddka
— oteviu a jdu uvafit druhy ¢aj a vyndat z plechovky susenky. Asi po hodiné se
rozlou¢ime a ja jdu zase k pocitaci. Samozfejmé, ze nic! Muza je asi na dovolené
v Egypte.

Hleddm v knize, kdy ten zatraceny a nékym odloZeny Sinuhet pfiplul jako ne-
mluvné v kosiku po Nilu ke svym nebiologickym rodi¢im. Mdm to! Je to osmndctd
dynastie faraéni v Egypté. Seznamuji se s touto dynastii plné pokroku, ale i kr-
vezizné. A jak ubihd ¢as a mné to psani pofad nejde, za¢inim sympatizovat s tim
druhym rysem.

Asi kolem desité vecer kone¢né vstupuji do Domu Zivota a Domu smrti, zadi-
ndm umné balzamovat a jesté umnéji otevirdam lebky. Vsichni tam ke mné obdivné
vzhlizeji. Zacindim mit v Egypté ve Vesetu uznani a také bohatstvi, za¢inim se
pohybovat ve spole¢nosti vyvolenych. Kamarddim se s vojevidcem a zaroveri i po-
slednim faraénem té doby Haremhebem a jeho manzelkou, princeznou Mutne-
zmet. Pfesto po celou dobu Ziji v neménném vnitinim presvédceni, ze vélky jsou
zridnost a cirkev je dokonale hmotné nenasytna. Stile vlastni pili ziskavdm vétsi
rozhled, nakonec tim za¢indm popouzet i svého kdmose Haremheba — zbavuje se
mé a vyhdni mé navzdy k Rudému moti. Odchdzim z mého Vesetu, abych uz nikdy
nespatfil to, co cely Zivot tak miluji. J4 v tomto okamziku odchdzim do kuchyné
a nalévdm si uz otevieny modry Portugal. Jsem u konce. A to jak referitového pii-
béhu, tak sil. A také mé pfesvédéeni, Ze bych pro svého vnuka Zivot polozila, je ted
tak trochu oslabeno.

Popijim Portugal a pfemyslim o tom Vesetu, hlavnim mésté na pocitku stfedni
f{Se a v Fi§i nové, nazyvané i Apet, v pfesmycce Thébai a dnes Luxor. Jesté si jdu pro
néjakou historickou mapu a divam se, kam to vlastné ten Haremheb toho Sinuheta
k Rudému mofi poslal. Bylo to nedaleko tehdejsi zemé Punt a ja déldm také defini-
tivni puntik za objednanym dilem.

Do pulnoci chybi slabych dvacet minut. Rozhlizim se po néjakém davéryhod-
ném otrokovi, ktery by to ted v noci dorudil, ale pak to radéji posilim moderni pos§-
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tou této doby. Také uz neni dédvno ¢as vhodny pro néjaké provétravini na kole a ji
bych asi ted uz jen téZce sndsela osobni setkdni se svym vnukem, ktery, samoziejmeé
jiz od zitfejsiho rina, bude opét na seznamu mych egyptskych oblibencii — ted tedy
ani ndhodou. Jdu do postele a vnitiné se obdvdm, aby pfisti povinnou ¢etbou nebyl
tfeba Heinrich Mann — to totiZ nejsou utla dilka.

Vibec nemohu usnout, jsem toho Egypta plnd a nevéfim na néjaké pocitini ove-
ek, o kterych moc dobfe vim, Ze funguji jen pfi narkéze. Tak si poéitim, ze Mika
Wialtari byl pouze tficet sedm let stary, kdyz sviij slavny romdn napsal, Ze vénoval
plnych dvandct let sbirdni materidlu a pak téch Sest set Ctyficet stranek dokdzal
napsat v péti jarnich mésicich a vychdzi mi, Ze denné napsal néco pfes Ctyii strinky.
Takze to pro mne nevychdzi tak Gplné $patné, psala jsem to asi pét hodin a dokdzala
jsem vyplodit plné tii stranky. A jesté jsem ,husté, po celou dobu, myslela na svého
vnuka, a to vyhradné v thlech negativnich pohledi. Tak spokojenou dobrou noc.
Hned po nedéli mi zasviti mobil: ,Mélas to za jedna, vecer piijdu na fotbal.“ Kou-
kiam na knihovnu a zmocnuje se mé vnitini neklid.

Taneéni

Za svobodna bych protancovala nejedny stfevice. Pak se to zménilo. Netancici
muz a dcera, kterou to viibec nebavilo. Zacala jsem se tésit na vnucky. Prvni do-
stala jméno Simon, druh4 Martin. ,Mél bys chodit do tane¢nich,” zacala jsem fikat
tomu starsimu. , Tvij déda netancuje a mama také ne a neni to dobré.“ ,Nékdy se
ti to mize hodit.“ ,Ber to jako spolecenské vzdélani!“ Poslouchal mé na ptl ucha
s viditelnym nezdjmem. Neodradilo mé to. ,Vi§, Ze tvij déda a mdma skoro upadli
na maturitnim plese, kdyz si tam museli spolu zatancovat?“ Nakonec to nevydrzel
a zacal do tanecnich chodit. A jd jsem ve zpovédi pfitvrdila. Kone¢né fekl: ,Ne-
chcees se jit do tane¢nich podivat? Ale musela by ses né&jak dobfe obléct!“ Ta druha
véta mé pékné namichla, ale spolkla jsem to. Kone¢né pfisel ten den, na ktery jsem
se t&sila. Myslim si, Ze jsem i na svij vék docela dobfe vypadala — vlasy v meliru,
neosoupany kalhotovy kostym koupeny v akci u Marks a Spencer, nipadnd bizute-
rie na krku i v usich, kde mé hodné bolestivé tlacila, moderni, ale velmi nepohodIné
lodicky a v igelitce mald vecerni tasticka s feminkem.

Vesla jsem dovnitf a spole¢né se mnou prichdzely i ,ddmy“ a ,pdnové®, vétsi-
nou ve sportovnich bundéch a obuvi. To ihned vymériovali za obuv spole¢enskou
a bundy cpali do $atny. ,Panové® vytahovali z kapes zcela zmackané motylky a sna-
zili se je dlani vyhladit. TotéZ se délo s bilymi tane¢nimi rukavicemi, které hodné
ptipominaly moje za§lé rukavice pracovni. ,Pdnové® si pficesdvali vlasy jednim ko-
lujicim hiebenem. Jejich tmavé obleky jsou stéle stejné jako kdysi, jen uzZ z mnohem
kvalitnéjsich latek; presto i nyni jsou ,panovy* nohavice stile hodné dlouhé, aby
»pan“ mohl jit v Satech i pFisti rok k maturité. ,Ddmy“ se pfedhdnéji, kterd z nich
md ndpaditéjsi a nikladnéjsi rébu a vétsi vystfih. Tmavou sklddanou sukni a bliizu
s limec¢kem ke krku si Ize prohlidnout uz jen na dobovych fotkich z mého mladi.
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Stejné tak i dnesni stfevicky vykazuji neuvéfitelnou zménu, a to jak mdédni, tak
cenovou. Uz to ddvno nejsou litkové stievice, které se pfed tanecnimi peclivé nati-
raly skolni kfidou. Chiize ,dam® na vysokych podpatcich je nepopsatelnd. Protoze
mimo tane¢ni chodi vechny vétsinou jen v teniskdch anebo ve $nérovaci obuvi,
fekla bych, Ze jejich chize je mnohem nejistéjsi, nez tomu byvalo v dobé mych
tane¢nich.

Taneé¢ni mistr a jeho partnerka jsou stéle stejni, nezménéné jsou i otravené a nad-
fazené vyrazy obliceji dvou doprovodnych asistenti. Pfistup mistra je mnohem
lid$téjsi, nez tomu byvalo v mém mlddi, dokonce se snazi se ,svym stidem® obcas
zazertovat. Zertovini oviem nemid viibec zddnou odezvu, ,stddo“ je uz ddvno nad
véci. Také zpisob vyuky nezacind u polky, foxtrotu a eské besedy, ale u jihoame-
rickych tanci. Samoziejmé, Ze ani to moc nepomdhd a skoro vsichni jsou stejné
prkenni jako kdysi.

O prestdvce se vyhrnou na chodbu a z ,pdnd® viditelné ¢isi vyraz promarnéného
Casu, fotbal ani hokej to totiZ neni. ,Nemuze$ také o nécem promluvit s tou tvou
tane¢ni partnerkou a pfestat aspon na chvili pozorovat jen ty své boty?* ptim se
velmi opatrné. ,Co bych ji asi tak mél fikat, nezapomeri, Ze je to iplné cizi holka.
A boty pozorovat musim, protoze mi strasné klouzou, jsou mi velké a viibec jsou
uplné nevhodné.“ Kupuji mu kofolu a oblozené chlebicky a uz se ho radéji na nic
nevyptdavam. Chci prece jit jesté na jeho ples. Hodnoceni bot se pozdéji velice citové
dotkne mého muze, jeho dédecka: , To ze fekl? Vzdyt stily spousty penéz, jsou na-
prosto bezchybné a snad jsou i znackové.

Bylo mi tam nddherné s tim ,pfisun, krok a otoc¢it.“ Nijak zbyte¢né jsem vnuka
neobtéZzovala, oble¢end jsem byla na trovni, usni lalicky si pozdéji namazu néjakou
masti, poskytla jsem mu vydatné obcerstveni. Z toho vSeho mi vychdzi, Ze mdm
znac¢nou $anci podivat se i na jeho ples. Pfi odchodu domi jsem dokonce zahlédla,
jak on a kamardd v potemnélém koutu zddvefi peclivé docvicuji to ,pfisun, krok
a otocit". Délala jsem, Ze nic nevidim. Je opravdu dobfe, Ze jsou tanecni, Ze je o né
stile velky zdjem a Ze to v Zddném piipadé neni néco, co vypadd na vymfeni. Navic
je to uzasna Ceskd kuriozita, kterou by ndm kdekdo ve svété mohl zavidét.

Asi za hodinu jsem doma, vyhrabivdm kli¢e a odmykdm. Z pfizemniho bytu,
obyvaného mladym muzikantem, sly$im hudbu. Tise a drze poslouchdm. Chodbou
domu zni evergreen mého mladi. ,Boze, to je nddhera! Jdu pomalu chodbou a vy-
stupuji na schody, vlastné nejdu jen tak obycejné, pohybuji se ladné, délam dlouhé
a plynulé elegantni pohyby, jsem mladd, na sobé mdm Gzasné nadpadné plesové aty
ve svétle fialové barvé s obrovskym dekoltem, bezchybné nakfidované stfevicky,
usmivim se na svého tane¢nika a waltzova svétla ramp s mrazivym basklarineto-
vym sélem si mé celou podmariuji. Pfesné jako kdysi, hodné davno.

,Tak jaké to bylo?* zazni prvni otizka mého netanciciho muze. ,Uzasné, to bys
nikdy nepochopil!
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Petra Starkové
Krvavy chléb

»Bylo jedno pole a jeho hlina byla zalita krvi. Ta se vsdkla hluboko do pudy. Za sto
let pak vzrostlo na tom poli obili. A protoze 1idé byli chamtivi, neobé&tovali je podle
davnych zvykd, ale upekli z néj chléb. Ten chléb nesl stopy krve zavrazdénych
a jejich vrahti. Krev vilky se tak dostala znovu k moci a pronikla hluboko do srdci
téch, ktefi jedli z toho chleba.

Tém z pustin se fikalo Rusi. Nebo také Znamenani podle rudych vlast, tvaii
plnych pih a nahnédlych koznich skvrn, které se pfi vystaveni slunecnim paprs-
kiim ménily v mokvajici puchyfe. Lidé ze vsi se k nim chovali, jak se komu zlibilo.
Nektefi si vystacili s pohrddnim, jini po nich hazeli kamenim a ti odvdznéjsi na né
porddali §tvanice. Rusi byli potomky zvriceného rodu, jehoz muzi se kdysi davno
odvézili pojist krvavy chléb. Nesméli se priblizit ke vsi a viechna ,¢istd“ pole ob-
chézeli velikym obloukem. Jediné obili, ze kterého pekli, bylo privé z toho pole,
Pole vzdechi.

Zili tam, kde kongila Grodnd pida. Syrovy vichr vél nad jejich uzemim dnem
i noci a mraky, pfinaSejici blahoddrny dést, se nad pustinami nezastavovaly. Jen
zfidka smécely vzacné destové krupéje vyprahlou sut. To potom divoci muzi s kr-
havyma oc¢ima a $pinavé, pfedCasné zestarlé Zeny vylézali z dér, které byly jejich
domovy, a poustéli se do tance. Silené, vycerpavajici kiepéeni za svitu destém ha-
$enych pochodni mélo pomoci udrzet vldhu. V téch chvilich lidé radéji nevychazeli
za humna. Bili se jich ale i v dobach klidu, kdy Rusi byli zticha a jen osamocené
se kradli veernim $erem hledat mrsiny vran nebo krys, které jim byly vzicnou
pochoutkou.

,BeéZ do sednice, tys neslysela, co sem ti fek"I?!“ Vrds¢ité prsty smykly ramenem
mladé divky.

»Hned, otce,“ $pitla Lagia a pokusila se prosmyknout pod Geronovou rukou tak,
aby neschytala dalsi pohlavek.

»At se to vickrat nestane! KdyZ uz jim mermomoci chces cpit néco do chitdnu,
vem si brambory nebo fepu!“ Letélo za ni, kdy?Z jeji nohy v lehkych pantoflich ubi-
haly strnistém. Geron pak sebral krajic, lezici na hrani¢énim kameni, a vracel se
domii.

»,INo dobri, je ti jich lito, ale chleba... to nejde... to prosté... nejde,* brucel pod
vousy, kdyz vchizel do posledniho domku ve vesnici.
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,UZ zas?“ ozvalo se od pfeslice, kdyz vhodil krajic do ohné v kamnech. Zena,
ktera sedéla v kouté mistnosti, vypadala ustrasené.

»Jo, zas,“ zabrucel a natdhl se k horni polici, tam, kde byvala pélenka.

»,Madm ji nabit?“ zeptala se. Mlcky zavrtél hlavou.

,Ud¢lal bych to sim, kdyby to mélo cenu,” fekl tise. ,Pojd do sednice, nez té se-
zerou vlci!“ Ta slova platila divce, nesméle nakukujici $kvirou v okné. Lagia vesla,
prikréila se u kamen a vdééné natdhla ruce k teplu.

»1y se uz nezlobig?*

yJen sim na sebe. Kdybych byl pravy muz, ddvno bys poslouchala,“ odvétil za-
smusile.

* k%

V noci je probudily rany do dvefi.

»2Maydo! Maydo! Tvd dcera zas donesla jidlo tém venku!* Zena, vytrzend ze sna,
namahavé vstala.

yZustan, ja to vyiidim sama,“ odmitla pomoc Gerona, ktery se hrabal za ni. Vysla
otevrit.

»Hlidej si ji, nebo pifivede k zdhubé celou vesnici!“ vystékl na ni muz, ktery vedl
ty s pochodnémi.

»Je to jenom décko...,“ odpovédéla a nejisté zatékala po nendvistnych tvéfich.

»Neni to uz zddné dité! Musis ji porucit. Bud na ni dohlidnes, aby to ned¢lala,
nebo v nedéli nepfijmes svatou hostii,“ vmisil se do sporu muz v Cerném, ktery
dosud stal stranou. Mayda strnula. Hledéla na néj, na okamzik zkamenéld, jen si
prsty bezucelné prohrabovala vlasy.

»10 byste pfece neudélal, pane fardfi,“ fekla nejisté.

»Nade vira mluvi jasné,“ prohlasil knéz. ,Nebudes jisti z toho chleba!“ zvysil hlas,
aby pfipomnél obsah knihy, ukryté prepeclivé pod dlazbou kostela. ,Nestojime o to
kvuli vim skonit v pekle!“

»,INebo aby pfisla zubatd tam z Pustin, pferusili ho lidé.

»Lagia je v posteli a ddvno spi, ozvalo se za Maydou a ruka jejiho muze ji spoci-
nula na rameni.

»1y si hled svého, Gerone. Tvoje dcera to neni!“ okfikl jej nejblizi.

»Jo? Kdyz sem platil ten spélenej stoh, fikals néco jinyho,* opdcil Geron.

»1o byla lidskd skoda. Ale pfed Bohem za ni neodpovidas. NemuZes vzit na sebe
jeji hiichy jako pravi otcové,” tvrdil sedldk.

»Je doma, ddvno spi,“ opakoval Geron jako zaklinadlo. Stérbiny odi vsak prozra-
zovaly, Ze nemluvi pravdu.

»JoP!? A ses si tim jistej?“ opdcili a hrnuli se dovnitf.

»Ne! Kurva, je to snad miij bardk!“ rozkfikl se a snazil se svym télem zabrénit, aby
vnikli do staveni. Zbyte¢né. Nebyl to jeho diim a komora, kde spavala divka, byla
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stejné prazdnd. Kdyz mu olizl halenu prvni plamen pochodné, trochu se lekl, ale
necouval. Pustili se do nerovné bitky.

Knéz je znovu navstivil hned druhy den. Rozpacité pfistoupil k posteli, na které
odpocival Geron. Uhnul pohledem pfed o¢ima, hledicima z obvazu haliciho jeho
tvar.

,Chipu, Ze s témi tam venku md vase dcerka soucit, ale nase vira musi zuistat
Cistd, fekl omluvneé a véhal, jestli mizZe pfijmout nabizenou zidli.

»Ne, dékuji, odmitl mléko i med a chleba si ufizl jen maly skrojek. , P¥inesl jsem
vam Knihu, abyste mé spravné pochopili,“ dodal a rozlozil pfed nimi husté popsané
stranky.

»Zde — kapitola Sestd, ver§ dvandcty: Nepodas chleba tém, ktefi chybili, nepozves
ke stolu hfisné.“

»Ja vim véfim, et sem to taky kdysi na studiich...“ zahuhlal Geron oteklymi dsty.

»Jakze? Vy jste studoval?“ zeptal se fardf s nepfedstiranym zdjmem.

»Jo, rétoriku... a taky disputaci a tak...“

»lakze jste absolvoval semindf?“ otdzal se knéz mirné Sokované.

»2Neabsolvoval. Byl jsem o—de—jit,“ peclivé vyslabikoval Geron a pomalu vstal, aby
zamichal tésto v dizi.

»Aha... takze... co s tim udéldme?” Farif se zd4l byt mirné zmaten.

»S &im jako?*

»No... s tim, co Lagia déla. Nesmi se to opakovat. Pochopte mne, prosim.*

»Jesté veera sem slysel, Ze s tim nic délat nesmim. Budto to teda podle vis moje
dcera je, nebo neni. Rozmyslete si to.

»A je... nebo nenf?

»Do toho je vim...“ odfrkl Geron a praskl posledni prizdnou osatkou vedle pece.
Lagia nebyla jeho dcera, védéli to vSichni. Stejné jako posledni usedlost ve vsi nebyl
jeho dm. Stejné jako miseni chleba neni muzskd price.

Maly dfevény kostelik, ktery uz od nepaméti hostil vesni¢any, se tu nedéli uza-
viel pfed tfemi z nich. Stejné, jako pfed mnohymi lety nevpustil ty, ktefi pozfenim
krvavé hostie ur¢ili dalsi osud svij i svych potomkad. Geron, kdyz vidél nendvistné
tvafe svych sousedd, objal Zenu i dité a obritil se s nimi k domovu. Ten vecer vzal
bochnik chleba a polozil jej na hranici svych pozemka. Do druhého dne bochnik
zmizel, ale stopy Rusych se v blité neobjevily.

Kdy?z faraf navstivil posledni diim ve vesnici podruhé, uz to takové selanka nebyla.

,Mini§ obétovat dablu!?!“ kficel na Gerona.

»Ne. Slouzim Nejvyssimu tak, jak jsi mi dovolil,“ odpoveédél klidné a snal z hdku
na zdi lihev.
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»Jesté pred par dny tu hofelo, pamatujes? ukizal knéz posmésné na zacernalé
tramovi, které dosud neslo stopy jejich minulé navstévy.

,Co spravite ohriem...“ fekl pomalu Geron.

,2Hodné. Tfeba poust z tvych trodnych poli,“ poznamenal knéz. Na malou chvi-
licku to vypadalo, Ze Geronovi to pfece jen neni jedno.

»,Mini§ to vazné>“ zeptal se nejisté, ,pro jeden bochnik chleba?*

Knéz kyvl. Za oknem se zacalo rozednivat, pfestoze nad vesnici se sklanéla noc.

,Kde mas Zenu a dceru?“ zeptal se.

»2Myslis, Ze ti to feknu?® opacil Geron. Faraf pfitakal.

»V plamenech lidi obvykle promluvi,“ odpovédél zamyslené. Geron pokr¢il ra-
meny. Oknem se do svétnice vkradala rudd zafe.

»onad abych $el, fekl knéz. ,Pdn ochraniuj ty, ktefi svaté konaji v jeho jménu.

Tu noc vyschly vSechny studny ve vesnici a na rozpraskané zemi uprosted Pustin
se zaleskl novy pramen.

Kfehkost motylich kfidel

»A ty mas fakt pocit, Ze se na n€j mizes spolehnout?”

»2Nevim,“ pokr¢ila Sylva rameny, ,vlastné jo. Jo, mdm ten pocit.”

,Hele, nebldzni!“ Anetin hlas zaznél naléhavéji, ,vzdyt ho sakra viibec neznds!
Nevis, kdo to je, neznds jeho jméno, nikdys ho nevidéla!®

»Ale setkdvime se pfece denné na internetu,” hijila se.

»No, to fakt mluvi za viecko.“ Aneta prudce vstala a kyvla na servirku:

,Platim!“

Sylva ji dohonila az na chodniku pfed kavirnou.

»Jesté si to rozmyslim,“ fekla trochu omluvné.

»10 bys méla. A hodné rychle. VZdyt ani nevi§, kam byste utikali, kdyby to bylo
potieba. Nebo se pan kone¢né urd¢il dit ti svou adresu?®

,Jesté si to rozmyslim,“ opakovala Sylva. Aneta méla pravdu. Ten muz byl ze
stejného mésta jako ony, ale marné se namédhala vypacit z néj jakékoli blizsi udaje
o misté jeho bydlisté. Obcas se pristihla, ze se pfi pravidelnych prochazkéch roz-
hlizi kolem sebe a hada: ,Mohl by to byt tenhle dim... nebo tenhle...”

,Hele, kdyby bylo nejhif, pfived Addmka k ndm,” nabidla Aneta, kdyz kracely
k tramvajové zastdvce.

»Tovis ze jo, diky,“ pospisila si Sylva, ale pfitom ji blesklo hlavou: ,Jasné, kdybych
skoncila pod mostem, bude aspoii malej v teple.“ Tézko se smifovala s faktem, Ze ji
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samé Aneta UtoCisté nenabidla. Pravda, v byté 2+1 moc mista navic neni, ale stejné.
Bylo zbytecné uvazovat, jestli ji tolik nesndsi Anetin manzel, nebo jestli své kama-
rddce uz prosté leze krkem. Zbyte¢né. Musi si pomoct sama. A nebo spolehnout
na ngj.

Rozlowdily se, kdyz Aneté pfijela tramvaj. ,Zas tu zistanu posledni,“ blesklo
Sylvé hlavou, ,urcité se objevi...“ Nervozné se rozhlizela kolem ostrivku. Samo-
zfejmé, Mumie stdla opodal. Jeji prondsledovatel. Jako obycejné.

Vlastné to zas tak obycejné nebylo. Tézko fict, nakolik je normdlni mit svého
stalkera? Nevédéla. Sice nékdy ¢itala v Casopisech o celebritich, které prondsleduji
sileni fanousci, nebo o Zendich, s jejichz odchodem se nedokdzal smifit byvaly man-
zel ¢ milenec, ale tohle bylo néco jiného. Ten muz se objevil ve zp&tném zrcitku
jejiho auta asi pfed tfemi tydny. Zarazilo ji to tenkrit a neopatrné se otocila. Ridil
viz hned za ni, na plySovém obalu volantu poloZené ruce, neprody$né omotané
obvazy. Zafa¢ovanou mél i podstatnou &st obliceje. ,Co se mu mohlo stit? Ze by
to mél po autonehodé&? To je teda dobrej, kdyz si troufd takhle brzo zpitky za vo-
lant...,“ zauvazovala a vic se do zrcdtka nedivala. Pohlédla mu do o¢i znovu, kdyz
na n¢j narazila pfi odchodu ze supermarketu. Méla pocit, Ze muz v obvazech se lekl.
Trhl sebou a hned se zacal zabyvat startérem svého auta. Stacila si jesté v§imnout, Ze
fizeni md néjaké jiné, nez znala z normélnich vozidel. Jen volant mél na misté ob-
vyklych dvou pacek pro stérace a klakson tii a navrch jakousi kouli. ,Ze by cizinec?

Kdyz se o den pozdéji mihl pred jejim domem, uz se ji o ném uvazovat nechtélo.
Touzila se ho zbavit, ale nebylo to mozné. Zddlo se, Ze se na ni nalepil jako kli§te.
At 8la z price nebo do ni, vzdy jej potkdvala. Nevédéla, zda si i jin{ 1idé viimaji
matné zafaCované siluety za tmavymi skly auta.

Nikdy po ni nic nechtél. I kdyz se strachem ocekdvala, kdy se vytasi s néjakym
vydirdnim nebo se ji za¢ne vnucovat, nic takového se nestalo. Jen zustdval stdle v jeji
blizkosti jako stin, jako némy divék jejiho Zivota.

* k%

Na koneéné vystoupila a mechanicky se blizila k domovu. Zluté svétlo pronikalo
skvirou zpod dvefi, dikaz, Zze nebude sama. Povzdychla si. Netouzila po ni¢em
vic, nez si udélat kavu, sednout do kfesla s notebookem na kliné a nechat se unaset
proudem jeho slov. Vzala za kliku. Bylo odeméeno.

V chodbé ji minuli dva muzi. Prosli kolem ni samoziejmé, jako by se v jejich byté
pohybovali v bundich a s botami na nohou denné. V naruéi se jim zableskl fotdk,
DVD rekordér, kamera, manzeliv mobil a jeji hracka. Mané vztdhla ruce alespon
po notebooku. Bylo to beznadgjné.

»1ys zase prohrdl?“ zeptala se automaticky a zdroveri zbytecné, protoze védéla, jak
bude znit manzelova odpovéd.
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»INo a tys nechala $pinavy hrnky ve dfezu, kdo to md pofdd za tebe mejt!“ kontro-
val malicherné a hloupé. Bylo k ni¢emu se hddat, ale musela to aspoil zkusit:

»10 je snad trochu rozdil, ne?!?“ Neudrzela se a tfiskla pésti do kuchyriské linky.

»Aby ses neposrala. Jediny, co té zajima, je téch par kramd, co? Se§ na nich za-
visld, slysis, zavisla, a je jediné dobfe, Ze ndm je sebrali, protoze si aspoil uvédomis,
na ¢em v Zivoté skuteéné z4lezi!“

»A na ¢em teda zdlezi?“ zeptala se bez vile, protoze méla pocit, Ze hddat se nema
cenu. Vlastné nic nemad cenu... Igor se zamyslel. Otdzka ho zaskocila.

yZdalezi... na vztazich mezi lidma, vi$?“ fekl potom mentorskym ténem. ,Tak
tfeba ty mi pofdd naddvas, vy¢itas mi, Ze hraju, ale misto toho bys mé méla pfijmout
takovyho, jakej jsem,“ prohlasil vitézng, spokojeny sim se sebou. Ostatné matné si
vzpominal, Ze psycholog béhem jeho fidkych nivstév mumlaval cosi podobného.

Sylva si natocila sklenici vody. ,Tohle fakt nema cenu, uvédomovala si, ,musim
vypadnout, nebo se tady zcvoknu.“ Védéla, Ze kdyz se zas ponoii do marnych
spori, za chvili ji tahle debata za¢ne pfipadat normdlni a divna se bude zdét ona
sama. Z kabelky vylovila mobil. , Aspon Ze ten mi zistal,“ utédovala se pii pohledu
na kvalitn{ pfistroj, ktery kromé telefonovéni skytal i fotoaparit, pfehrdva¢ hudby
a — pro ni momentdlné nejdulezitéjsi — piipojeni k siti.

Internet se pfes GPRS loadoval nekonecné dlouho. ,Jestli nepojede chat, tak se
podiezu, blesklo ji nesmyslné hlavou pfi pohledu na kuchyrisky nuz. V piistim
okamziku ale uz zase védéla, Ze to neudéla. ,Jen aby byl online, zatouzila, kdyz se
objevilo malé chatovaci okénko.

,UZ nemtzu ddl,“ napsala svému neznimému a ¢ekala na jeho reakei. Dfiv, nez se
objevila odpovéd, zareagoval manzel:

»Zase nemdme lahvice,“ vycetl ji. ,Kdybys nelezla pofdd na net, nebyl by tady
asponl takovej bordel! pridal jesté. Nakopl zidli, ktera byla kdovipro¢ povalend,
a odesel. V obyviku se usadil na gauc a tupé ziral do mist, kde jesté pfed chvili stila
televize.

»Jak ti mizu pomoci?® zazifilo na ni kone¢né z obrazovky mobilu. Vdhala. Ne-
chtéla ho zbyte¢né poplasit.

»Potiebovala bych pichnout s bydlenim... aspori nez si néco najdu,“ rozhodla
se pfece jen tnout do zivého. ,UZ stejné neni ¢as naznacovat a Cekat, az pochopi
a dovtipi se. Jestlize si dneska odnesli veskerou elektroniku, zitra mazou pfijit pro
nibytek, kreditky, zabrat cely byt a nebo mé taky prosté oddélat.“ Pouzdro s pistoli
u jednoho z nich zahlédla minule. Tenkrét ale zatim jen vyhrozovali.

»2Muzu ti zkusit domluvit bydleni u nés. Jestli mas takovéhle problémy, tak by t&
sem snad vzali,“ odpoveédél.

y2Domluvit u nas?! Snad vzali!? Co sakra blbne... Copak on nebydli sim? Neroz-
hoduje o tom, kdo v jeho domé ¢i byté bude a kdo ne?!?” zdésila se. Predstava, ze
by nové bydleni sdilela tfeba s ochranitelskou maminkou nezndmého, ji znechutila
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uz pifedem. Bélobu malé obrazovky mezitim protala pismena a ¢&islice adresy. T,
na kterou cekala tolik tydnt., Tak vida, pfece jen Aneta neméla pravdu... pomy-
slela si uspokojené. ,Musim ji zavolat, nejspi§ bude rida, Ze nemusi obétovat svoje
pohodli, aby mi pomohla.“ To, ze vi, jak se jeji tajemny ochrince jmenuje a kde
bydli, ji pfijemné uklidfiovalo. Piecetla si ty radky:

»ovatého Josefa 35... Kde to sakra je, nikdy jsem o tyhle ulici nesly3ela... Aha, to
je Diim Sv. Josefa...“ opravila se. Ale ani o tom domé nevédéla nic.

Rozhodla se vecelku nédhle — zajede se tam podivat. Je tma, nikdo ji neuvidi
aikdyby... tak co. Zadoufala, ze je Addmek u manzelovy matky v pofadku. Podle
posledni esemesky spinkal. Hodila na sebe bundu a v dlani stiskla kli¢. Bude ho
jesté vibec potfebovat?

Pfed domem se rozhlédla. Mumie nikde. To ji dodalo nadéji. ,Vida, i pfizraky
musi zfejmé jist a spat,“ pomyslela si. ,AZ odsud zmizim, budu mit taky nejspis klid
i od tohohle cvoka.”

Ulici nasla snadno. Kracela podél fady vyssich bytovych domi a jeji kroky byly
¢im dal pomalejsi. Ten daldi to uz musi byt.

yotfedisko Sv. Josefa, Dum s pecovatelskou sluzbou,“ hldsal ndpis nad vchodem.
Nerozhodné se zastavila.

»lady snad Zijou né&jaky duchodci nebo co... moznd v prvnich patrech...” uva-
zovala zmatené. Vek, ktery On uddval, rozhodné nebyl tak vysoky. Véfila mu.
Na zvonku zahlédla jeho jméno. Chvili vdhala s rukou na tlacitku. Co kdyZ nebude
doma a otevie nékdo jiny z jeho rodiny, pokud tedy néjakou ma? Co kdyz ptichézi
nevhod? ,A co mu vlastné feknu, st€huju se k nému, nebo ne? Nemél by normdlni
st€hujici se clovék mit asponl kufr?* napadlo ji.

* k%

Z druhé strany budovy mezitim zastavilo auto. Ruka, obalena silnou vrstvou
gazy, se dotkla tlacitka ovladani dvefi. Zajel do gardze a zavfel za sebou. Opatrné
vystoupil. Zachytil obvaz, ktery se za¢inal odmotdvat z jeho paze a zlehka pfiviel
auto. Na to, aby dvitky pofddné tfiskl tak, jak by bylo potieba, nemél dost sil. Vy-
stoupal po schodisti a pomalu kracel chodbou v patte. Z prosklené buiiky, pfipomi-
najici vratnici, vyhlédla divéi tvai:

,Chcete pomoct s pfevazem, pane Jasinsky?*

»Asi to budu potfebovat, mél jsem ndro¢ny den,” odpovédél tise.

»2Nesmite se tak namdhat. Kdyby primdf védél, Ze jste byl cely odpoledne pry¢,
zas by Fadil,“ napomenula jej sestra a chystala si obvazy.

Jasinsky se ztézka a velmi pomalu posadil do polstrovaného kfesla. Jednu ruku
polozil do misky s roztokem hypermanganu a druhou se pokusil odstranit obvaz.
Byl uvolnény, takze to slo, i kdyz nemohl pouzit prsty.
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»Zalinaji vam srustat i na druhé ruce. To neni dobré,” konstatovala oSetfovatelka.

»Jsem epidermolytik, takZe je to snad normdlni,“ zavréel Jasinsky a zatal zuby
bolesti.

»10 ano, ale i tak. To Casté fizeni vim moc neprospivd,” fekla sestra mirné.

,Ja vim. Ale nechci mit pocit, Ze tady chcipdm zaziva.“

,Kde vlastné celé dny jezdite? pokusila se sestficka prejit na neutrdlni téma. Ne-
chtéla, aby zacal zase mluvit o smrti. Bylo mu tficet Ctyfi a to je vék, kterého se dost
pacientt s epidermolysis bullosa viibec nedozije.

»10 je moje véc!“ utal mrzuté nit rozhovoru. Chvili mlceli.

»Jak dlouho budu jesté moct pouzivat klavesnici?“ zeptal se pak.

»L&zko Fict, pfi vasi diagnoze... néktefi pacienti miZou, kdyz uz nefunguji ruce,
pocitac ovlddat hlasem, jenze u vés..."

,Ja vim, ani ty hlasivky nebudu smét do budoucna moc namdhat,“ pousmadl se
Jasinsky smutné. ,Myslenkama to zatim moc nejde, to je $koda... Jo mimochodem,
nehledal mé tu nékdo?“

,Vas? Ne... nékoho jste ¢ekal?*

ylak trochu. Dal sem adresu jedné znamé, ocitla se v nesnézich...



38

Vaclav Persein
DNA sice mdme - Ale ...

Jak vsichni vime, jde o bunéénou sekvenci, tvofenou cukrfostitovou patefi, z niz
— jako postranni fetézce — ¢ni z nukleové baze jednotlivé cukerni zbytky, propo-
jené fosdenovymi vazbami za tcelem syntetizace. V procesu replikace a transkripce
na 3—OH skupinu (deoxy)riboosy prvniho (deoxy)nukleotidu vize druhd fosfatova
skupina druhého (deoxy)nukleotidu... Uz to — samo o sobé — je hodno pozoru.
A vezmeme-li v Gvahu, Ze DNA — jak familierné nazyvdme tuto genoddrnou aci-
ditku — je nositelkou dédi¢nosti, bez niz bychom nevédéli, po kterém predkovi jsme
basniky, burany ¢i pistolniky s proklaté rychlou rukou... Neni divu, Ze jsme se t&sili,
azji pfecteme a uvidime, jak to s nimi vlastné je. Proti gentim a osudu se totiZ nedd
moc délat.

Ne ze bych mél ohledné gentd obavy. Dvanicty pradédecek byl musketyrem
Marie Terezie v Uhlifskych Janovicich a jedna z pozdéjsich prababicek zanicenou
recitdtorkou v ustavu mladych slechticen v Praze, jak doklidd nerudnd pozndmka
korespondence Bozeny Némcové se Zofii Podlipnou. Inu — i klasici zistavaji obcas
zenami. Spi§ mne rozéiluje, pro¢ jsem jesté nesklidil ani kiizalu z rodinné zahradky
nadéni...

Ale — byla to stejné sliva, kdyz jsme si mohli poprvé &ist ve vlastnim (nebo
i cizim) genomu. Vsichni se pfedhdnéli v Gvahdch, jak ted bude viechno jiné. Od-
padnou alimenty zakukacenym potomkiim, zapomenuty vlas na misté doli¢ném
postadi ke zjisténi adresy trvalého bydlisté predku, ktefi zlosyna $patné vychovali,
a utajend nevéra bude definitivné vysidlena do Zenskych ¢asopisi a Shakespeara...
Budou pfekontrolovany pfipady vysetiené i nevysetiené, véetné saunovini sboristek
se sbormistrem po ¢tvrtstoletich, vyplaceny ndhrady a potrestini nedopadeni. Po-
¢itac se jen podivd na genom a bude.

Brzy se ale zacal ozyvat Cesky roub zeleného stromu Zivota. Zdravotnictvi zacalo
prskat nad nahradani za vyménéné déti, odsouzeni poukazuji na jednovajecnd dvoj-
nictvi a ve sporu o otcovstvi se nad slunce jasnéji uz prokazalo, Ze otcem ditéte byl

— s pravdépodobnosti 99 a moc devitek — Viking, hrdinné padly pfed tolika léty, Ze

si ani soud nebyl jist po¢tem nul. A kdyz odbornici neddvno ozndmili, Ze je statis-
ticky pravdépodobné, Ze kazdé sedmé dité je pivodu jiného, nez kiestné zapsaného,
a Utad pro zachovini osobniho tajemstvi se zacal zamyslet, jestli DNA nevyzradi
néco, co by si pachatel radéji vzal do hrobu, nepise o DNA ani bulvir...



Jako jeden z mila dobrych hospodai jsem piemyslel, jestli by pfece nemohla byt
k né¢emu dobra, kdyz uz jsme ji objevili. A vymyslel. Zatim 75 tutovek. Protoze
ani jd nemdm patent na rozum, nékolik ndvrhi pfedklddim k odborné diskuzi...

Jak zndmo, ve fizi vySetfovini je trvaly problém s pfed¢asnym dnikem dat. Ve-
fejnost je priibézné seznamovina s daty, bydlisti i retardovanym détstvim dosud
nevinnych pachatelii dfiv, nez dojde k odlozZeni pfipadu z nejriiznéjsich divodu.
Coz vyuzit testt DNA ke zjisténi, kdo to ur¢ité neudélal? Pak uz by nikoho nic
nezajimalo...

Zajimavé vyuziti DNA kyne v pfipadé voleb. Jiz ve fizi sestavovini kandidatek
by genomy uchazecd byly povinné porovniny s genomy viestana rezavého (Aloua-
tta seminalis) a Zraloka lidozravého modrého (Carcharodon carchareus), prikazné
nevhodnymi pro spravu véci vefejnych. Pfi shodé genomi by bylo mozno pozastavit
kandidaturu, alespori do druhého kola...

Turisticky zanedbané oblasti by jisté uvitaly moznost klonovini pravékych vele-
potvor do mistnich klonozoo. Névstévnici by mohli obdivovat souZiti triceratopst
s pradin¢ilami, mamuta s Archaeopterixem a Neandertili s ¢lovékem jiz trvale
stojicim, s osobnim vykladem klond Darwinoida.

DNA by mohla vyznamné napomoci modernimu zpisobu seznamovéni. Inze-
rity pod znackou: ,Hleddm partnera s geny nejméné jednoho nositele Nobelovy
ceny a Tarzana po muzské linii. Nabizim genomix Currie-Pompadour po linii Zen-
ské.“ Ovéfovaci vzorky k laboratornimu zpracovéni in vitro. ,Mozné“ by odstranily
soucasny chaos v této oblasti.

DNA 1ze vyznamné uplatnit pfi kontrole jakosti. Jednoduchym testem lze zjistit
nezddoucné kvalitni pfimési v Certovské Sunce ¢i pavodniho nositele pokozky pro
turistické boty ve velejemném provedeni. Pokud narazime na genom pilin ¢i papun-
deklu, doslo by k divodu pro vriceni vyrobku, nebyl-li nevhodné pouzit...

Netradi¢nim zplisobem je mozno vyuzit DNA k zaintesovini Gcastnikd odvy-
kacich kuar ¢ehokoli. Pokud by se v jejich genomu potvrdilo, Ze i pfedci byli rovnéz
zatiZeni stejnou deviaci, by byl poplatek za 1é¢bu — v ramci soliddrni tcasti — snizen.
Uzili si uz dost. V opaéném piipadé by byla uplatnéna daii z hlouposti, ve smyslu
vyhlisek nyni i pozdéji platnych... Mate-li zajem, kliknéte na znamy web.
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Diky, pane Klostermanne...

Mim uslechtilou zalibu. Jednou ro¢né se zamyslim nad vécmi obecné dilezi-
tymi. Poprvé kolem Hromnic, podruhé pfi pamdtce Néceho opravdu, ale opravdu
tento, coz vychdzi stézi na prestupny rok. Castéji to pii nejlepsi vili nejde. Jednak
pro vysoké vefejné zadluzeni, a jednak vibec. Mnoho kolegt mysliteli totiZ na to
uz dojelo. Skon¢ili bud jako neznimi svétci nebo znami diktdtofi. Mné je sice ta-
kové nebezpedi bytostné cizi, ale zndm lidi. Za pdr set let si néco vymysli a kde je
pak budu honit po véénosti. A tak zbytek casu vénuji hlavné hleddni bryli, nebo
néceho jiného.

Samozfejmé, Ze takové zamysleni je tfeba si fidné piipravit. Neni nic horsiho,
nez zacit myslet bez ndpadu nebo Cteciho zafizeni... Pfi uréovini témat je dilezité,
aby byla sice zdvaznd, ale ne tolik, aby se usinalo... A také, aby slo o véci, zajima-
jici jesté alespon jednu stranu. Myslim tim zbytek drtivé vétsiny milovnikd holek
avdolka, aby i ona jednou pocitila dobrodruzstvi uvah nad Zivotem, moralkou a tak.
Ale jinak, neZ normélné.

Chodim na to od lesa. Za¢nu vSeobecné a hledim klady. KdyZ nenajdu, tak si je
opatfim a podkladdm piiklady ze Zivota. Na to se oblas hrozné dd. A tady je moje
parketa. Mné€ uz se totiz skoro véechno stalo, nehledé na to, Ze jsem skoro véude byl,
¢ehoz si vefejnost leckdy ceni. V Indii se tyhle pfibéhy vypravéji na bazarech s kob-
rou a opici, coz by mi u nds ochrénci zvifat nepovolili, a v hospodé kazdého zajimd
spis fotbal a koho nezvolime. TakZe to posilim tam, kde zamysleni maji v ndplni.
Tieba k Nobelim nebo Literarni Sumavé. D4 rozum, Ze viude chtéji néco jiného.
Nobelovei néco o velkych lidskych tento a Sumava zas povidani kolem Posumavi,
ptirody a Klostermanna. K Nobeltim v posledni dobé nepi$u, protoze tam maji pro-
slapany koberec, nehledé k tomu, Ze formdty cen maji nestejné, takze musim trvale
pfistavovat nikam nevedouci vyvésni zdi. Ale z Klostermanna a Sumavanstvi jsem
kdysi maturoval. Dodnes vim, jak dopadl revirnik Maly a pfiru¢i Svijansky. Kromé
toho také bydlim v misté, kde je vic pytlaka nez karovea. Takze, tady jsem foft.

Prikro¢me piesto napted k ukdzce vlastnoru¢niho zamysleni a ¢innostem nize
popsanym.

ZAMYSLENI O ZIVOTE.

Zivot je vlastné jen cesta odnékud nékam, lemovand patniky matné tusené po-
sloupnosti. Je pokryta jen obcas udrzovanym povrchem, na jehoz kvalitu mdme
mnohem mensi vliv, nez si dokdZeme pfiznat, mnozstvim slepych kiizovatek a ne-
znacenych objizdék. Nd§ pohyb je urcovin tolika ndhodnymi faktory, Ze je iluzi
povazovat za mozné, Ze bychom je mohli vétsi mérou védomé ovlivnit. Presto je
tfeba se o takové moznosti obelhat, za Géelem udrzeni dusevni rovnovihy. Pomuc-
kou jsou nekompatibilni soubory pravidel, zakazii, doporuceni a nafizeni, ulozené
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ve fasciklech vyjimek, ve smyslu dfive nebo pozdéji platnych. Jejich dodrzovini
ndm poskytne pocit bezpeci vici agresorim, pokud nebudou mit horsi pravni za-
stoupeni, nez zpravidla nemaji. Nedodrzeni zase ddvd pomijivy pocit sily a nezavis-

N v

losti az do nejblizsiho dopadeni ¢i kontroly, ktera obvykle pfijde dfiv, nez doufdme.
Pohyb po cesté Zivota nim — kromé jiného — umoznuji ndhody a setkani.

Setkani jsou raznd. Nékterd jsou nutna k zabezpeceni existence, jako je zaplaceni
v samoobsluze, pokuty ve spravnim fizeni ndstup do nemocnice, navstéva pracov-
niho Gfadu ¢i dochvilnost na poslednim rozlouceni. Nic moc, ale bez nich by mohlo
byt i haf. Jsou setkdni, na kterd se t€$ime, i opacnd, na néz je lépe zapomenout.

JSOU VSAK I SETKANTI, na nichz by pouze vlastni ucast byla sobectvim.

Samoziejmé, Ze takova nepadaji z nebe. Nékdy nepadnou nikdy, jindy prsi jak
stfesni tasky tésné po zdruce. Mné se takova déji tak Casto, Ze u vefejnosti budim
podezieni nésledki z trvalé pfepracovanosti. Délam totiz jégu a medituji, takze
k transcendentnu a paravjemim mdm bliz, nez z hrize do rybnika. Kone¢né — Zivé
sny a vidéni mivala i prababicka Sibyla, dej ji Pinbih vé¢nou slavu.

V posledni dobé se mi tfeba nahromadily otizky, které jsem neumél fundované
zargumentovat. Obritil jsem se proto pfimo na osoby kompetentni. V daném pfi-
padé — vySe popsanym zpisobem — na krile Heroda, s dotazem, jak je mozné, ze
podle poslednich archeologickych nalezi v judské pousti podepsal dekret o vraz-
déni Nevinatek az Ctyfi roky po smrti. Vysvétleni bylo prosté. Slo o bézny akt
regulace moznych disidentd rezimu, vypisovany vzdy pied pribéznym ocekdvanim
Mesiase, kterych bylo tehdy rovnéZz nedrekom... Takze — normélni vykon exeku-
tivni moci statni spravy, vybavené rydlem a peceti. Jako bychom to neznali... Stejné
prosté biblicky Job objasnil kofeny své prislove¢né viry, jiz Satan — s povolenim
Hospodina — marné zkousel otfdst pomoci jobovek. Od ztrity veskerych hovad pol-
nich i hospodafskych, deseti déti, pfes malomocenstvi az po kobylky. Kniha Jobova
ve Starém zdkoné tak tisice let dokladuje, Ze pravda a ldska zvitézi vzdy, kdyz ptijde
bozsky happyend. Kdyz totiz Satan neuspél, Job vechno zrestituoval, deset déti se
mu narodilo znova, kobylky odletély i s malomocenstvim a Zil $tastné dalsich 146
let. Pouceni? Chce to prosté vydrzet a véfit, coz je v dne$ni dob¢ vic nez aktudlni.
Velice mne zajimala situace kolem obétovini Izdka otcem Abrahamem, kde mdm
od détskych let nejasno. Hospodin pfece pii své vSevédnosti musel védét, ze ta-
kovy pozadavek je v rozporu s chartou prav ditéte. Po vlastnorucni provérce udaji
z Prvni knihy MojziSovy je vSechno jasné. Hospodin zpusobil, aby se Abrahamovi
narodil Izdk v jeho rovné stovce. Snacha Abrahama si z této situace zacala délat
$prtouchlata a Abrahim dosel k podezieni, Ze Izdk nebyl jeho. Nemél ho proto moc
rdd a tak pfivital Hospodinaiv ndvrh, aby ho zdpalné obétoval. Nevédél pochopi-
telné, Ze to Hospodin nemysli uplné vdzné a Ze ho chce jen vyzkouset z poslusnosti.
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Pockal, az bylo Izdkovi dvanact, nalozil na osla dfivi, ohen, tfi sluzebniky a Izdka
a me¢, a vydali se do pousté. K Izikovi se choval velice hezky a na jeho otdzky,
kde je jaké hovidko na obét zdpalnou, s usmévem odpovidal, Ze Hospodin si aj uz
poradi. Kazda véta o Hospodinovi totiz zacinala na aj, jakoz na Moravé toz. To
jen na vysvétlenou. Kdyz dosli, pfipravil oher, svdzal Izdka a... v tu chvili zavolal
tiskovy mluvéi Hospodina v andélském, ze doslo ke zméné. V trni byl uz pfipraven
skopec misto Izdka a vSechno dopadlo, jak dopadnout mélo. Abrahim byl pochvi-
len za poslusnost, a kdyz pfisli domi, s posmévacnou snachou zametl natolik, Ze
si pamatovala az do své smrti, Ze muzi — s povolenim Hospodina — nestdrnou ani
hodné po stovce. Tak to bylo ostatné i zfilmovano. Piveovi to tam moc sluselo...
Setkani objasnujici zdzrak pohybu po hladiné a krmeni zdstupt péti chleby a né-
kolika slanecky, jsem radéji odfekl. Sleduji totiZ jedndni snémovny o zabezpeceni
zdroji pro stitni rozpocet, zdravotnictvi a dichody, takze uz o tom také néco vim.

A pro¢ se vlastné vracim k notoricky zndmym zdzrakim, které navic dobfe do-
padly? Vseobecné — alespori, jak mné se zdd — je pomijena bozskd metoda motivace
s jistotou desetindsobku happyendu. Jisté ndznaky jsem sice vidél pfi motivovini
nasich vrcholovych sportovei, ale marnd sldva, ta jistota tam takovéd nebyla. Prece
jenom ti soupefi méli k ¢ajicku dél nez Satan. Ale Hospodin zfejmé chtél, aby si
svou medaili — alesponl kviili divakim — vic zaslouzili. Proto jim o svém dmyslu
je v zavéru podpofit nekone¢nou piizni nefekl. A dobfe udélal. Vsichni jsme méli
z téch medaili daleko vétsi radost a dopingova komise na nic nepiisla uz ani ve Sta-
rém Zikoné. Nebylo pro¢...

Zatim mi vSak zistal utajen princip bezpochyby mimofddné sofistikované me-
tody zalidnéni Zemé. Hospodin vyhnal prvni Lidi z rije nejen kvili jabku ze stromu
Poznini — koneckoncii mohl preventivné z hada udélat babocku admiréla, kterého
by si Eva moznd ani nev§imla — ale kvili tomu, Ze mu lhali. Poznal to neomylné
z toho, ze se schovavali za stromy, protozZe se najednou zacali stydét za své nihil-
kini, coz dfiv, kdyz byli jako sourozenci, ne. A tak jim nizorné ukdzal, Ze se nemd
nejen krést, ale ani lhat, coz kone¢né fikal i prezident Osvoboditel, a odebral jim
dozivotni rajské benefity, proti jejichZ ztrité byla az doposud kazdd stavka kratka.

Ovsem — Hospodin teprve zfejmé az dodate¢né zjistil, jaké ¢initele vlastné stvo-
fil, kdyz se zacali dle jeho pfikazu mnozit a zalidilovat Zemi. Nevalny vysledek
vidime dnes na kazdém kroku. Snad to genetici dodatecné spravi, anebo piijdu
na to, jak to Hospodin pivodné myslel. Moznd, ze by byvalo lepsi nds v tom réji
nechat. Dodnes bychom chodili nahofe i dole bez, plnili si o¢i krdsou, hrdli na $al-
maj, skotacili s motyly a laskavymi preditory a vSem by bylo lip nez dnes. Moznd
i Hospodinu.

Samoziejmé mohu hovofit o Setkdnich i nebiblickych. Ttfeba s nadfedenym
Klostermannem. Jednak pro nalezeni Sumavské konotace, ale hlavné proto, Ze jsem
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byl pozvin k zaseddni chrdnéné krajinné oblasti — a tady se pfesunuji k zadanému
tématu — v jejimz luné Ziji s kockou Kacou, neodhadnutelnym mnozstvim divo¢dka
a motorizovanych pytldkd s nejmodernéjsi vyzbroji na zdpad od Hindukuse. Vysle-
chl jsem referdty na ddvno vyfesend témata s odkazem na mistni pralesni hospoda-
feni. Re¢ §la o kiirovei a novém zakoné na ochranu pytliki, jak se lidové nazyvé ne-
kompromisni stihdni zlosynt od §kody péti tisic vyse, coz v nasi praxi pfedpoklidd
dokonané uloveni slona pralesniho s papiry pavodu pomoci plamenometu. Navrh
stihal ndvrh a vSeobecnd dehydratace rostla. Po nékolika hodindch zjevné chybél
konstruktivné kompromisni ndvrh. Kompromisni proto, zZe stdle opakované feseni
z doby likvidace sumavskych pytlika pomoci mravenisté bylo nerealizovatelné, je-
likoZ je malo mraveni$t. Stejné obsirné byla diskutovina kirovcova tézba.

Po vydatné rehydratizaci v pfilehlém zafizeni jsem navrhl karovce sbirat a zasilat
do Antarktidy, kde by mél plnd kusadla price s neumrznutim. Pro potieby redukce
pytldctvi netradi¢nim zpisobem jsem objasnil principy socializace pytlictva v bra-
zilskych i africkych revirech, kde doty¢ny vétsinou uz nedoplave pomoci vlastnich
okousanych pozustatkd na bieh, chrinici pirané pied lvy a rybafi. Navrh byl schvd-
len s vyhradou thrady dovozu pirani véetné vody z fondi EU. ..

Kdyz jsem — trochu ostychavé — obvyklym zpisobem sdélil véc Klostermannovi
a pozddal o nédzor, dlouho premyslel. Pak pokyval a fekl: ,Hochu, §koda, Ze jsi nezil
v mych ¢asech. S tebou by byl i Boubin veselejsi.

Je mozno chtit vic?
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Jitka PysSkova
Panenky

Piibéh, ktery chci vypravét, je specificky pro nasi oblast Sumavy jak mistem, tak
i déjem, md dva konce a je bohuzel pravdivy.

Pfed patnicti lety jsme zacali se stavbou naseho rodinného sidla u Klatov.
Dcerkdam bylo tehdy 10 a 12 let. No a my rodice jsme byli o par let optimistictéjsi
a mladsi. Vsichni jsme se na novy domecek strasné t&sili, a tak zacalo pldnovani, se-
bevzdélivani v oblasti stavebnictvi, véemozné konzultovini, zafizovini, afadovini
a kone¢né vybrdni stavebni firmy. P¥i nasi ,koordinacce” se stavebni firmou doslo
na materidl, ze kterého se mél stavét sokl domu.

,Chtéli bychom plochy $umavsky kdmen. Kolik to stoji? vlozila jsem se naivné
do debaty manzela s mistrem. ,Pani, ten stoji jen par vasich mozold, koupit se to
nedd. Vyberte si néco jinyho, at s tim nemdte dfinu,“ shovivavé odpovédél bodry
muz a zméfil si moji drobnou postavu. To rozhodlo. Dosla jsem na pfislusny lesni
zévod, domluvila povoleni na sbér lesniho kamene a vyrazili jsme s manzelem
na obhlidku terénu. ,Jito, nechces si to jesté rozmyslet?“ znejistél Pepa, kdyz vidél
¢lenity, nepfistupny a kopcovity lesni usek, odkud jsme sméli nosit kameny. ,Je to
dost drsny, moc si to neumim pfedstavit, ale k nagemu typu domu se prosté nic
jiného nehodi,* rozpacité jsem si trvala na svém. Bylo mi jasné, Ze to z 90 % doslova
odnese Pepik a snazila jsem se vlit mu trosku optimismu do zil. ,,V nejhorsim objed-
ndme koné.“ Usmadl se. ,Hm, a vyber rovnou ¢erné s chocholama. No tak dobfe, ale
musime zalit hned, za mésic je tu snih a na jafe chceme uz bagrovat.“ Muj muz mél
vzdycky rad fyzickou prici, kterd koncila za hranici dfiny, takze jsem ho uz dile
nemusela k ni¢emu nutit. Asi mu to pfinaselo pocit maximalni uZite¢nosti a &im
tézsi, tim se citil uzitenéjsi. Zacali jsme se sbérem. Nebylo to nic jednoduchého.
Padly na to soboty, nedéle, volnd odpoledne nase i nasich dévcat. Doslo i na kong,
s jejichz pomoci jsme dopravovali kameni k cesté. Price mi nevadila a byla jsem
$tastnd, Ze jsme spolu uprostied krasné Sumavské scenérie lest, luk a cest. Po praci
jsme vétsinou navstivili pana Fialu, mistniho soukromého zemédélce, a chvilku si
popovidali. Bylo to moc milé.

Jednou jsme vyrazili s manzelem na kdmen sami a pracovali v opravdu nepfi-
stupném terénu. Kameni jsme nosili z obrovskych hromad k cesté a pfipravovali
na odvoz. Oba jsme byli zabrdni do price a svych myslenek. Pepa zfejmé logicky
vyhodnocoval efektivitu pravé konané prdce a nosil kameny po péti najednou. Ja
se nechala undset tokem svych romantickych myslenek o dobdch minulych tady
na Sumavé a krase kolem. Vic nez jeden kimen spise mensi velikosti jsem stejné
nezvedla. Najednou jsem v té hromadé pred sebou, vlastné pod sebou, objevila
néco divného: ,Medvidku, pojd sem rychle, rychle!“ ,Co je?“ dostavil se neochotny
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Medvidek. Ale to uz jsem mu ukazovala diru do homole z kameni, ze které ¢ou-
halo shnilé prkno. Z neochotného se rizem stal zvédavy Medvidek a zacal odklizet
okoln{ kameny, aby bylo vidét do otvoru. Ted uz nim bylo jasné, Ze je to né&jakd
skrys. Oba jsme se pustili do zvétSovani erné diry. Rychle jsem odhrabavala hlinu
rukama jako pes. ,Nespéchej,“ krotil mé Pepa, ,nebo se nim to sveze a uz neuvidis
nic.“ ,Nespéchej, nespéchej, to se ti fekne, zvédavosti se skoro neovladdm, trousila
jsem mezi zuby a ryla se ddl v zemi. Opatrné jsme odklidili zbytky shnilych prken,
ktera kdysi tvorila strop jakéhosi sklipku. ,Pepo, ur¢ité je tam néjaky poklad, jinak
by to pfece nikdo nezakopédval do zemé,” t&sila jsem se a tvdfi mi hotely. ,Kazdy
povazuje za poklad néco jiného, ty moje zlaticko,” suse vtipkoval a vyndaval z diry
rozpadlé kabaty, polstirky, rizné nddoby na potraviny, ted uz prazdné. ,Musi tam
byt pfece asponi par néjakych minci,“ nevéficné jsem zaostfovala zrak do diry. Nic
takového tam nebylo, jen z jednoho smotaného hadfiku, ktery mi manzel podal,
vypadly na zem dvé bakelitové nahé panenky. Pomalu jsem zac¢inala mit z toho
ndlezu $patny pocit.

Nechdpavé jsem zirala na manzela a ¢ekala na jeho reakei. ,,Je mi z toho né&jak
divng,“ fekl. ,Jo, holka, nezapomen, Ze jsme skoro u némeckych hranic, a tak mam
takovy dojem, Ze je to néjaky sklipek po Némcich, dime to zpitky a zeptime se na to
dole u Fiala.“ ,,Ale panenky ne, reagovala jsem dirazné a téméf okamzité. Oba jsme
upfeli zrak na ta dvé §pinavd télicka, ze kterych na zkfencelych gumickach visely
nohy a ruce. V pfisefi lesa to byl hodné morbidni pohled. ,Dobfe, tak je vezmeme
ukéizat détem,” souhlasil. ,, Ted uz sebou ale musime mrsknout, za chvili bude tma.”

Pan Fiala, mistni sedldk, nim nasi domnénku potvrdil. Skute¢né tu Zili Némci,
ktefi byli po vélce odsunuti. Jesté ndm ukdzal na kamenné rozvaliny, kde stdval
zfejmé jejich dim. Kdyz odchazeli, tak si pry po lesich schovavali rizné véci. Sa-
moziejmé jsem se chtéla podivat na ten rozpadly dim, a tak jsme se k nému jesté
vydali. Zbyly tam jen kamenné zdi a stard jablon. ,Pepo, dovedes si predstavit, Ze az
ten dim postavime, Ze by nds z néj nékdo takhle vykdzal, a jak bychom to vysvétlo-
vali détem?“ ,Nepovoluj uzdu své fantazii,“ napomenul mé. ,Byli to Némci, zkritka
museli odejit, byla takovad doba, ale spravedlnost v tom moc nevidim. Neumim si
predstavit, Ze bych opustil pole, kde pracovali rodice, prarodice, nechat tu dobytek
a dam, muselo to byt kruté, ozvalo se jesté jeho srdce zemédélce cestou k autu.

Cestou do Klatov jsme mlceli. Manzelovi to problém nedélalo, na rozdil ode mé.
Fantazie mi ale bujela na plné obritky. Co se to tu odehrilo za divny pfibéh? A uz
jsem se vidéla s détmi, jak jedeme v dfevéném voze tazeném konmi nékam do ne-
zndma. Vidéla jsem malou hol¢icku pobihajici na louce pfed rozpadlym domem, jak
drzi v baculaté rucicce bakelitovou panenku. Vidéla jsem spokojené staré lidi sedici
pod tou jabloni, §tékajiciho psa a stddo klidné se pasoucich ovei. Co asi fekl tatinek
své malé dcerce? ,Neboj se, jedeme jen na vylet, zase se vriatime.“? Pro¢ ty zasoby
potravin? M¢la jsem v hlavé zmatek.

Moji maminku na konci vilky médlem zastielili, pratelé tatinka se nevratili
z koncentra¢niho tdbora.
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Doma jsem panenky opravila, oblékla. Umistila jsem je na neprili§ frekvento-
vané misto, kde pro mé fungovaly jako zdvizeny ukazovicek a nabadaly mé k tomu,
abych si vazila toho, co mdm.

Za par let jsme dostavéli dim a st€hovali jsme se do nového. Pii této pfilezitosti
se také délal mohutny uklid a vyhazovala se spousta véci. ,Co s timhle? ptal se mé
manzel a ukazoval na panenky. ,Panenky neddm,* hdjila jsem ty dvé zprohybané
hroudicky bakelitu a ulozila je do oddéleni véci nutnych s sebou. A tak cestovaly
do nového domu s ndmi.

Tady by pfibéh dvou panenek mohl klidné skonit, ale neskondil.

Kdyz jsem se vzpamatovala ze stavby domu a stéhovani, pfihlésila jsem se do ja-
zykové $koly na némcinu. Vsichni Zdcci v kurzu jsme dédvno odrostli skolnim skam-
ndm, a tak ndm $lo uceni vielijak. Pani ucitelka, aby nds donutila k vétsim studijnim
vykonim, sehnala kontakt na némeckou skupinu starsich studentt z némeckého
pohranici, ktefi se chtéli ucit zase naopak Cesky. Setkdni bylo velmi srde¢né a urcité
i jazykové pfinosné pro ob¢ strany. Ve skupiné byla jedna Némka, se kterou jsem
pilovala perfektum a preteritum. Byla to sympatickd starsi dima a jak se ukdzalo,
i velmi spolecenskd. Vypravéla jsem ji pfihodu s panenkami a ona velmi pozorné
poslouchala. Zeptala se mé jesté na par podrobnosti a pak dosti presvédcive fekla,
ze znd tu rodinu, kterou z té€ch mist odsunuli, i tu pani. Nakonec jsme se domluvily,
Ze ji na pEisti setkdni pfivede mezi nds. T¢&ila jsem se a pfipravila panenky na cestu
k majitelce. Samoziejmé jsem méla v hlavé desitky otdzek, na které uz bohuzel ne-
doslo. Pani nepfijela. Vzkdzala ndm, Ze se omlouvd, ale nechce na tu dobu vzpomi-
nat a setkdni s nami by pro ni bylo pfilis bolestivé. Viibec se nedivim. Panenky jsem
ji poslala, a tim pro mé jejich pribéh skoncil. P¥ibéh ano, ale toho horkého pocitu,
ze jsem se zapletla do nestastného osudu jedné rodiny, se uZ nezbavim.
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