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Jana Podhorskd

Sirné poledne
kava vybledne
a slova uleti...

K snidani hotkost véerejsich polibki
a k nebi se propadd chomaci
koufe z nefritu.

Stiny kaluzi
a zdlouhavy proud lesa

Poutnik,

vydédénec svéta,

moznd vrah iluzi

¢ivladcee s pravem veta,

usind za zdi, opfeny o né¢hu muz
jen v kosili z bléta. ..

vypil posledni ldhev

svych strachd hriz.

Ze skafandru pohledu

se snasi soucit

Pomalu

OKAZALE

(za audience slz)

Stin oknem vrhaji

Ohlasy rtzi

Za oponu nornych stén dnii
Co roz—deéluji

Zi—voty zatopenych dusi.



Hlas sypkych jazycki vah
Mizi ozvénou

V koruné polibka

V kofenech sni

A viazi kazdé slovo
Proménéné v prach.

Snih rukou a stébel
oteviel oka babockdm

a vysypal nité zklamdni
a jehly bodnych ran.

Az zatatkem slzopadu

roztaji klasky strachu

i pycha za nehty,

vylétne mij motyl z citadely prachu
Myj motyl

Jsity!

Sklo

Jako némé o¢i détskych hracek
Jako zévoj touhy v upliiku
Jako narcis v tini na obraze

Jako opustény dech pelyriku.

Snézi nevinnost, ¢lovek ji nedoceni
Jen v tichu zrcadli se reminiscence zittka

Jak rozttiténé sklo.



Lukés Filip
Rezonance dusi

Jako had

v ervencovém slunci

v kolébce ze sldmy

za souzvukem vzdalenych
vykiiki

...(z mésta)...

a boji se stinu

boji se zimy

(jé zase samoty)

a k zemi se sndsi uhelny prach

Jako stafec

nad chladnym rdnem

v houpacim kfesle
—mlécné drize na dosah—
——a Cernym dirdm taky—
(zdaleka)

Co, strach mi

ze smrtky

jez balet miluje

a za jeho dvefmi

si piruety zkousi
—bezchybné-

A na téle hfeji ho

jaterni skvrny

Strach z mého nitra
—kiizové vyplety—

a citim

drobnou rezonanci
nasich dusi

Chci byt

zas nad véci

tobé véftit

a nemit pocity kastrita
co pokousi se

o déti



Infantilni

Na pousti ndhorni
ustylat postele

bez prostor dloznych
zabofeny v bldté

a ndm to nevadi
jsme jak dva bldzni

z Bohnic.

A nic

A nic

ndm nebrani
foukat pavoukim
do vzdusnic
mentolovy vypary
z nasich hub

Z hub

Z hub

na vecer

padaj vytrusy
nasi lasky
Miluju aplnky
na biezich
jezera.

Trochu jak Hynek
ale ne z Podébrad

Sprymuju

s tvyma jarmilkama
hraju ti

pantomimu

Za ten tvij Gsmév

$el bych svéta kraj

anebo aspori
do vedlejsiho mésta.



Pojd uz spit
a prikrej se piskem
budu t& zahfivat

A sfouknu svicku
dracice

aja tvij drak
—naf-

jak infantil

laska déla z 1idi blbce

atojdrad

Hrnicek

S hrni¢kem na stole
kéva Ti chladne

(a nemluvis)
Fale$né postoje
duse ti chfadne

(a nemluvis)

Zdrceny vyraz

ve tvifi bez vrasek

A

Selest dechu véerejsiho
zni ted ulici

S hrnickem na stole
s kavou jiz ledovou
A

se smutkem, co chvilku pobude...
Hrnicek ze stiept
sloZit uzZ neputjde
—potratilas—

... (bracha holt nebude.)



Fis (Zpod listi)

Zpod listi

kde nahé kapky tanci
—posledni waltz—

Zpod listi

kam svétlo se boji

——tam andél vzkazy posilal
———tam andél jen tak pospaval

A pak se rozeznél.
jeden tén

a

jeden rytmus

fis
fis

Zpod listi

kde nahé kapky tanci
—posledni waltz—

Zpod listi

kde andél spal

a to proklaté fis nevnimal

fis
fis
vzlyk

Zpod listi

kde nahé kapky tanci
—posledni waltz—

Zpod listi

kde k#iz byl stluc¢en

to fis ted sili

a rozhazuje sité v ddl...



Jana Tremlova

Kdyz

Kdyz majik nebude dil svitit,
fikd se tomu deziluze.

Kdyz gepard v béhu dd se chytit
zbyva mu kulhava chuize.

Kdyz tajné zmizis pied dsvitem,
j4 nevypiji blin.

Jen duha nad kfi¢icim tichem
bude mit o barvu min.

Serovrésky

Davno se mi uz nezdéva

o duhovych sklenénkdch

a skdkani pandka na cesté ze skoly.
Mé¢ dny jsou hlinéni vojaci ¢inského cisate.
Kazdy trochu jiny,

v8ichni pfilis stejni,

désuplni, hrozivi, nevypocitatelni.
Na Cele i v dusi Serovrisky,

stard loutka odlozena v kouté

a kdosi cizi tahd za provazky.

A pfesto viemu a vSem navzdory
sbirdm odvahu vojenského dezertéra,
strkam do kapsy odfenou sklenénku
a jdu do parku vyhloubit patou
dilek do vihké hliny.
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Stari

Kam se jen schovat,
kdyz ¢as nds dohani?
Uz je tu listopad,
vchdzime do soumraku.
Cesty jsou strméjsi,
v ddli zni klekdni
a tézky mokry snih
se snddi z temnych mrakd.
A kdyby zbyla jenom vtefina
— jesté se nadechnout,
jesté se rozplakat,
jesté se pousmit,
jesté si pfivonét.
Zitiek je tajemny a tmavomodry kvét.

Prohlizeni rodinnych fotografii

Pritele si piejeme,
ptibuzni jsou ndm dani,
tajime, co si myslime,
jsme neslychani.

Zapalujeme na hrobech svici,
opra$ujeme vzpominky,

ty po mei i po preslici,
presypdvame kaminky.

Obcas se nékde sejdeme,
pfipijeme si na zdravi,
kazdy jsme trochu osamély,
v8ichni jsme spolu svdzani.



Pavlina Pulcova

Hora Matky Bozi

Kraliky

zmrzlé vétve

chiesti jak kostticky
modliteb

jez kluci rozjezdi na sanich
dola po kiizové cesté

strni§té zarazené v nebi
zaluje

na hnisajici rinu nad obzorem
mokvavo na dohled

kolem krav

jez zapomnély prezvykovat
kosy pohled

v oich dést

znehybnél ¢as ve vertikdldch
v tahlych pastvinich
napnutych vétrem
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Muz a Zzena
lgouskovi

ozvéna ¢asu
vépenné slzy

v palimpsestech
po kapkdch
nartstd télo lasky

s
t Igouskovi

a

1 stin motylich kiidel
a peceti tvou tvar

g

n uvizl jsi v slunci

a pudrujicim se

t nad fepkovym polem

zlomend pecet
kukla co stvoii motyla

Rézenin lom

na dné lomu roste

ticho

védpennym mlékem jezirek
nakojené

shora tlac¢i prsy bledé
nez dozni

krik

kanéte



Jana Fafejtova
Rozkaz

Stafi se ptalo
Co budes délat
Nemiizes u okna
Jenom tak sedat

Mas piece vzpominky
Reklo hned mladi
No, tak je zapisuj
Vyktiklo stafi

Prevracim Cisty list
Bude to nékdo ¢&ist?

Zvédavost

Kde je ten kostel

Na kopci

Kde je ten kopec

V Liboci

Kdo v tom kostele pobyval
Svaty Sebastidn a Floridn
Kdo je Sebastian

Nevim, nezndm, nikde to napsané nemam

Kdo byl Floridn

Vsech ohriti a hasi¢d pan
Kde je tam skola

Uz neni

Kde byla

Hned vedle kostela

Kde je ten kostel

Na kopci

Kde je ten kopec

Uz jsem ti fikala, Ze v Liboci

13
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Pro¢

Napi$ mi o vSem

Kdyz jsem byl malej

Jd si to prectu

Az budu starej

Nemitizes odmitnout tohle mé p¥dni
Vzpominky chtél bych mit trvale k médni
Védét vic o vsem co bylo dédvno
Nosit to v sobé v noci i rdno

Kdo bydlel na rohu v té nasi ulici
Pro¢ v domé naproti

Meél ten pdn udici

Pro¢ ten pdn na ryby

Vsak nikdy nechodil

Pro¢ tu svou udici

Jen obcas pohladil

Pro¢ mdma mivala tak zlaté vlasy
Kde titu potkala

Na plese asi

Co si to Septali, kdyz byli sami
Byla to ldska anebo jen klamy

Pro¢ v zimé zamrzal libocky rybnik
Pro¢ jsem ti véfival, Ze je v ném vodnik
Pro¢ holka odvedle nosila masli
Pro¢ jenom razovou

Aby ji nasli

Proc lidé méli ¢as stdle si povidat

A jejich historky nemély zadny kaz
Pro¢ jsem se ¢asto bl

Tmy, stint, zlod&je

A tys mi fikala, Ze se nic nedéje
Détstvi je zdhada

Je jenom jednou

Vzpominky na né

Moc rychle blednou

Napi$ mi o vSem

Kdyz jsem byl malej

Jd si to prectu

Az budu starej



Mdaminy klobouky

Klobouky patfily k dobé

Ve které mama zila
Klobouky kraslily dny

Ve kterych mladd byla
Nebyl to jenom tkryt hlavy
Byl to i zablesk zenské slavy
Bylo to laskovdni s vlasy
Byla to vizitka velké krasy
Bylo to teskno kolem o¢i
Lecjaky muz se pootodi

To vsechno znala nage mdma
Nosila klobouk, byla dima

A ke klobouku rukavicky

A barvy klobouk snad zcela vieci
Cerné, modré, zelené i v zlaté
At Gsmév skryty pod krempou
Kazdého trochu zmate

Umeéla se jim odvdécit

A vyzdobit je magli

Vnutit jim kytkou koketnost
A smit se jak se patfi

Klobouky patfily k dobé
Ve které mama zila
Klobouky kraslily dny
Ve kterych mladd byla
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Daniel Kubec
Louceni s PoSumavim

Vysel jsem z domu a stoupl si na travnik. Prvni paprsky obtékaly listi topoli
a stfikly mi rovnou do o¢i. Zasklebil jsem se, ale tvdfi neuhnul. Doufal jsem totiz,
ze mi vyplavi ospalky zpoza vicek, ji se pak alespon nebudu muset jit oplichnout
studenou vodou.

Ranni vinek ze mé setfel nepfijemny nocni pot. Byl to vanek pfichdzejici ze-
pfedu, vyslany blizicim se létem. A ji z n&j vnimal vini hladiny rybnika, tésné nez
se do ni zanofi nos, poseenou travu a za chvili hned seno a rymu, také jemny kouf
tabordku a buftd, ale i parkd v rohliku. Tajemnou vini vecera, kdy se ¢lovék tak
zasni z toho ¢ichdni, aZ mu do nosu vlétne muska.

Mohl bych zustat, tak jak jsem polonahy, vybéhnout na louku — a jen tak lytky
Cefit travu. Mdm to moc rdd prosté bézet do strdné a lytky Cefit travu. Pak dplné
na vrsku kopce bych se rozhlédl. No jo, ale je mlha, moc bych toho nevidél. Vsude
lezi ta bila mlha a vihd kam sebou vrtnout. Kdyz zaleze do zemé, bude hezky, kdyz
vysko¢i do nebe, bude prset, tak mi to vysvétlil tatka. Moznd Ze se mlha skute¢né
vznese jako hejno racki ze skladky. A pak rackové leti az nad mraky.

Nevim, jak se to stane, Ze se racci zméni v Cerné havrany, ktefi pak jak néjaci
Luftwaffe bombarduji zemi blesky. To mi tatka nevysvétlil. Mozna kviili tomu jejich
nesnesitelnému hykdni je v nebi nikdo nechce. A tak padaji dolti do pekla, ale nez
se tam dostanou, chtéji jesté trochu uskodit, jak jsou nakrknuti, Ze je nechtéli v nebi.

Havrani padaji, néktefi vypelichani a bez kfidel, jini maji kfidla pfisita draty,
nebo tfeba i hlavy, ale zas nemaji pafity. Zoufale sebou hazeji, kmitaji nartzoveé-
lym pahyly, oéi jim zufivosti zrudly. Ale vsichni havrani dokofdn rozeviraji zobaky
a neustdle z nich péli po zemi blesky jako z kulometu.

Kolikrit jsem takhle stil a pfemyslel, co s celym prézdninovym dnem? Tehdy
jsem mél kopici moznosti. Ale dneska mi bylo uz dvacet, a tak jsem se s timhle v§im
mohl leda tak jit rozloucit.

To bych snad mohl, Ze? Asi jo. Jen jsem se bal. Ze uz to nebude jako dfiv. Co kdyz
mé nékdo potkd? Uz nejsem dité, abych se mohl potulovat, kde se mi zlibi. Protoze,
co si pamatuji, tak jako dit€ jsem zadné lidi na polich ani v lesich nepotkéval.

Krécel jsem vesnici s hlavou svésenou. Nekoukat vlevo vpravo je nejlepsi, aby
¢lovéka nikdo nevidél. Ale tentokrdt mi to nepomohlo.

»1y, vole, ty jesté Zijes?” oslovil mé z piistiesku obéerstveni zndmy hlas, jen tro-
chu proménény cigaretami a pivem.

,Cau, jo, chvilema jo,“ zamumlal jsem s Gsmévem sméfujicim stile dolii k chodniku.

»Asi se mnou nezajdes na jedno, co?*

,Hele ani néjak zrovna u sebe nemam prachy.“



»INo v klidku, zvu t&,* ujistil mé kimos sim trochu nejisty.

»Jako vazné>“

»Ale jo, jasné Ze jo. Jen jsem trochu piekvapenej, tak néjak tii roky ses nikde
neukdzal,“ vysvétloval zmatené.

A tak jsme zase jednou sedéli proti sobé, jen misto do jahodovych pohdrt jsme
koukali na splaskdvajici pivni pénu.

»Lak co doma, jde to aspori nidk trochu?” vymyslel stary kamardd otazku, kterd by
nds od toho koukdani aspon nékam posunula.

»Jo no. Matka se z toho pomalu vyhrabéva. I kdyz furt divd moc rdda najevo, ze
pro ni uz nic nemd smysl.“

»Jasny no. Prosté tvyj fotr byl nékdo, vsichni to ve vesnici fikaj. Vdé¢né jsem se
usmil. ,Ale co ty sim?“ pokracoval kdmos§ otizkou, na kterou ale asi nechtél znit
odpoved. ,Vis, nékdy jsem premejslel, jestli to byl divod, pro¢ si vsude prestal cho-
dit. Pro¢ ses prestal bavit... i se mnou a prosté se viema.”

,UZ porddné sim nevim. Né&jak v ty dobé, kdy to zacalo, nemam jasno. Ale mozny
to je. Asi mi tehdy trochu mrdlo, kdyz se to ukdzalo, Ze ma fotr raka.”

Jak jsem si myslel, tu odpovéd kimos tak docela védét nechtél. A proto rychle
obratil list.

»A kam ses ted chystal?*

,Projit se jesté trochu. Stéhuju se do Prahy. Tak jsem chtél jesté okouknout ty
stary zndmy mista. Zajit do jeskyn, do lomecku v lese. ..

»Tak to jo, to je jasny. A co pak v Praze?”

Chvili jsem blihové cekal, Ze se nabidne. Ze piijde se mnou presné jako v détstvi.
Nic. Vyménili jsme si jesté par nic nefikajicich vét. Dopil jsem pivo a el sim.

Jak jsem odbocil z cyklostezky na louku, kde jen pomalu radily nové zelené klicky
po jarnim seceni, uvédomil jsem si, Ze pfirodu mi vzdycky nejpresnéji vylicil vitr.
Kdyz mi nad hlavou rozeznél $picky smrka v remizku, kterym jsem prochézel.
A hned vzdpéti za mé popravil nékolik hlavi¢ek bodlddi a jejich bilou ochmyfenou
krev mi vmetl do tvafe. Jako vysméch tomu, Ze jd uZ nemdm na to, abych sim po-
sekal to bodldci katanou z jedlového dfeva.

A vitr mi taky naserviroval aZ k nosu obla¢nou vini letni boufe a jako zakusek
s ni pfinesl kousek Lipna. J4 véfim, Ze Lipno je lepsi nez kdejaky mote. Intenziv-
néjsi, tedy myslim, Ze urcité intenzivnéji voni.

Ale vitr mél i tu moc pfehravat mi daleké zvuky. Rozhovor dvou muzi snad
az z druhé strany piehrady, ktefi se bavili o tom, jak moc by potiebovali papirové
kapesnicky, jinak je ta sennd ryma snad zabije. Ale i blizsi zvuky nitra lesa. Co si
pamatuju, tak dfiv jsem nepfemyslel, co to je za zvuk, ale co by to mohlo byt. Ptero-
daktyl? Hejno kormorant hodujicich na mrsiné jelena? Tajnd schiizka ptac¢ich lidi?

Sel jsem a stale vice si uvédomoval, Ze nepfemyslim o tom, jakd Sumava je, ale
spis jakd uz neni. UZ to neni Sumava Klostermannova, z4dn4 pofddna blata, kterd
topi lidi. Tuhle Sumavu si musi lovék pisnit.
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A tak jsem zas dosel na vrcholek Cerné hory, kterd sice neni horou a neni ani
ernd, vlastné to neni ani ona pojmenovani Cerni hora, protoze to je ten kopec
hned vedle. Ale odsud je pfeci jenom krasnéjsi vyhled, a tak vsichni fikaji radéji
Cerna hora tomuto kopci. Mohl jsem tu dokézat zapomenout na dospélé konvence
a fad a prosté se pres ty louky kouknout na Lipno, které se blyskd statisicem jiskfi-
cek. A pFipomenout si, Ze jsem tu na ostrové obehnaném Sumavskym motem, které
je lemované ocednem lest. Ostrov fantazie mého détstvi. A odsud chci uprchnout.

Ale pfedtim se musim jesté s nékym rozloudit. Nebo snad s né¢im... Otoéil jsem
se a seschlymi stvoly vysoké travy a hradbou ofesiki vesel do stinu Cerné hory.

Nekolik jesté nazelenalych ofiski jsem utrhl a pak jsem Sel hledat jeste dalsi darky.
Vétsina lidi chodi do lesa na houby. Nekoukaji se po korundch smrkd, ani jestli se néco
nehybe na posedech myslived. Dokonce si nevsimaji ani kapradi, jen hledaji po zemi
ty své houby. To jé chodil vZdycky do lesa na kosti. Kdyz jsem se nasytil korun, posedii
i kapradin, koukal jsem se po lebkéch kanat, spodnich nebo hornich ¢elistech srnek
a nékdy jsem dokonce nasel i panev jelena. Chodit na houby je pro amatéry.

Kosti jsem pak bral ke svému vykotlanému kofeni a skladal z nich oltdf, nebo
snad spi§ mensi kaplicku pro satyry. Jasné Ze satyrové patii do Recka. Ale v lesich
se pohybuji hrozné rychle a v dob¢, kdy byly jesté vsude jen stromy, mohli se par
skoky dostat sem k ndm.

I kdyz tu asi o satyrech nikdo moc neslysel. Pro chlapy, co jezdi s traktory po les-
nich cestdch, by to byl prosté rardsek nebo jednoduse lesni kozlik.

Dosel jsem k pafezu a zacal ho o¢istovat od ndnosu mechu, co se tam nashro-
mdzdil za ta 1éta, kdy jsem tu nebyl. Nékolik kosti spadlo, jiné uz uplné zmizely
a véechny byly zahnédlé a kiehké stafim. Doufal jsem, Ze se nebude zlobit. Vysypal
jsem ofisky do kruhu z kosti a ¢ekal.

Rozhlizel jsem se vSude mozné, do aleje bfiz i do propadlé diry, o které mamka
fikdvala, Ze je to cesta k Certim. Nakonec jsem ale zistal koukat do housti. Na zi-
rani do housti myslim neni nejdésivéjsi, co se tam uvnitf skryva, ale co by se tam
mohlo skryvat. Co lame ty vétvicky, co funi v mldzi.

Satyr na svych uzkych kopytkach vypochodoval ladné jako srnce.

»2Dlouho jsi tu nebyl. Nejmin... hmmm vic jak dva upliky.“ Satyr nikdy nedoka-
zal myslet zpatky vic jak o dva dpliky. Popravdé jsem tu nebyl étyfi roky. A on se
viibec nezménil, snad jen hnédou bradku mél o trochu delsi a svoje srnéi partizky
pfeci jenom o fous kosatéjsi.

Satyr nabral vSechny ofechy do dlani a vysypal si je do pusy. Pak sebou plicl
na jehlic¢i, a kopytka si polozil nahoru na pafez. Vidél jsem jen, jak do vysky vypli-
vévi liskové skofdpky.

,Prisel jsem se rozloudit,“ povédél jsem mu. ,, Asi uz sem nikdy nepiijdu.

»Nikdo z lesa nevodchdzi nafurt, zahuhlal v pfestivce mezi rozkousivinim ofe-
cha. ,Co tvyj tita, jeho uz jsem tu taky dlouho necuchal.

»Umfel, fekl jsem jen.



Satyr se zachechtal. ,Dobfe mu tak, stfilel lisky a prasata, aspori ted vi, jaky to je.
Taky ho nékdo picnul?“ Satyrovi se tyhle fe¢i nedaly vy¢itat. Uz byl prosté takovy
a netusil, jak to mezi lidmi chodi.

»,Ne. Umfel na takovou dlouhou nemoc,“ odpovédél jsem mu. ,Rakovinu, vis?“

»Jo mél teda dobry, dostat kulovnici do ledvin, nebo chcipnout hlady je horsi.
Satyr lezl po loktech a kolenou kolem pafezu a vypldznutym jazykem slizdval lesni
mravence. Co chvili se musel prekulit na bok a pak si rukama i kopytky vydrbaval
mravence z kozisku. Musel jsem se mu zasmat. Podle jeho vybouleného chlupatého
bfiska mu cheipnuti hlady ur¢ité nehrozilo. ,A tys to mél taky dobry, Ze umfel
takhlens,“ pokracoval po chvili. ,Protoze ses s nim moh’ rozlou¢it, jako se tu ted
loudis se mnou.”

»Vlastné nemohl, pfiznal jsem. ,Furt mi to neslo... a pak, no pak uz bylo pozdé.“

,Blbce, fekl mi satyr natvrdo. ,A cos mu teda fek jako posledni?®

Premyslel jsem. Musel jsem dlouho premyslet. Jak to Ze jsem si nepamato-
val posledni slova, kterd jsem si fekl se svym otcem? Ale ja zapominal tolik véci.
Na dlouho jsem i zapomnél, jak mi tenhle les a hovory s mym satyrem schazely.

»Zeptal jsem se ho, jestli nechce sklenici vody. Ale otec se na mé jen tak usmal,
tak strojené, vi§? A povédél mi, at jdu k sobé do pokoje. Ze uz s nim nemusim sedét.
Tak jsem Sel.“

»Heh, usklibl se satyr sedici na bobku. ,A proto odsud zdrha§?“

»Jak to myslis? nechdpal jsem.

,Kdo jednou vleze do lesa, dycky se sem vriti. I tvij tita se sem vratil, jen jd uz
ho neumim vy¢uchat. Bojis se, Ze tu na tebe vybafne zpoza smrku? A ty mu budes
muset Fict, co si pfedtim nedokdzal. Ses fakt blbej, co jsem tvyho titu znal, ten by
na nikoho nevybaf. Ted uz abys $el, ne? Kdybys mél obejit viecky mista, ktery byly
pro tebe dulezity, to bys tu pobihal, nez bys sim zhasnul. Ale na jedno misto pfeci
musis jesté urcité.

¢

Satyr mél opravdu, ostatné jako vzdy takovi satyrové svou pravdu myvaji. Lipno
bylo prosté misto, které mé ze vSech tdhlo nejvic.

U pontonu uz nikdo nebyl. Aby taky jo, rackové totiZ opravdu nakonec letéli
nahoru a ted uz se na obzoru nad Tchaj-wanem srocoval zdstup havrant. Kdyz to
oni rozjedou, samozfejmé se nikomu nechce okounét u vody. To vim muze klidné
zmoknout deka, nebo vis zabit blesk. Ale jd zustal jesté chvili na pontonu a dival se
po hlading, asi tak, jak se divd kamennad Zabka, kdy?z ji nékdo hodi.

Havrani se pfes noc vyfddi a zitra tu zase bude plno. Dfiv bych sem mohl také
prijit — valet se v pisku, skdkat a plavat, topit se, alespon trosicku, nebo se vycurat
ve vodé, kdyz se mi zachce, v bazénu se to nesmi, ale v Lipné jo, tomu je to jedno,
uz je $pinavé dost, fikaval tatka.

A taky fikdval, Ze nemdm byt u vody, kdyz je bouika. A ta uz zacala, havrani se
slétdvali. Jak byli chromi, vrazeli do vrcholkii stromd, ale porad stiileli blesky. Kdyz
ty dopadly na hladinu, vzdycky se modfe zaleskla. Ale to nebylo vsechno, néco
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zespoda, néco, které se bahni iplné na dné v mnoha metrech, to néco se vyplavalo
podivat, co se venku déje.

Uz jsem o tom slysel, nikdo to pfimo nevidél, ale povida se, Ze to Zere neopatrné
labuté, které usnou na hladiné. Prosté puff! A labut zmizi pod vodou a uz nevy-
plave. Zije to v zaplavenych kostelech a chalupéch, které ziistaly, kdyZ se Lipno
napoustélo. Bydli to v dvacetimetrové hloubce, kde se pry d4 jesté narazit na miny
a bomby z druhé svétové.

Vlny se vzdouvaly strasné do vysky a z jedné takové se vyklonil obrovity sumec
a schramstl jednoho havrana, jen se elektricky zablesklo. A dalsiho, a pak dva na-
jednou, a zas sebou plicl do vody, az se ponton nebezpe¢né naklonil. To je néco
lepsiho, vid, sumde, nez pofdd ty labuté! Tak proto jsi vyplaval.

Ale ja se nemél viibec starat o tyhle sumcoviny, se mnou se tu viibec nepocitalo.
Nikdo nemd byt na pontonu, kdyz je boufka. Nikdo se nemd naklanét nad vlny, a uz
vibec ne lézt na zdbradli. A nikdo, rozhodné nikdo, se toho zdbradli nema poustét.

Klesal jsem ke dnu lipenskou vodou, kterou z venku ozatovaly blesky. Rybicky,
jako vyfouklé z bublifuku, mé obklopily a nesly k sobé domu. Nez je néco na dné
poplasilo. Ne, nechodte pry¢, uz nechci byt sim. Nechci klesat uplné opustény tam
dolii. Ceho se tak bojite, rybky? Co je tam dole v bahné? Proé se i ji tak moc bojim. ..

A obrazy se zacaly mihat. Jako obrovské mury, ob&sené na vétrdku, ktery se v po-
kojiku otd¢i nad mou hlavou.

Lezel jsem na dlazdicich vedle zichodové misy, nahaty, ruce svdzané za zady.
Bylo mi $patné, mél jsem hrozny hlad. Kficel jsem, at mi pomtzou, at mé odsud
pusti. Ale i vichni ostatni kficeli, a tak mé nikdo neslySel. Moje matka, poslouchal
jsem, jak se na druhé strané dvefi plazi po schodech, mumld si pro sebe, Septd, breci
si dovnitf hlavy a mé neslysi. Kdyby tak chtéla z téch schodu spadnout! Klekl jsem
sivedle zachodu, tieba je néco k jidlu uvnitf. Ale bylo tam jen kalné zrcadlo a v ném
myj obraz.

Obrazek mé, jak jsem stdl na zamrzlém rybnice. Ten led byl tak hluboky a temny;,
sem tam uvéznil néjakou bublinku. Podbérikem jsem se rachal v dife, kterou tam
pfed Casem otec vysekal, aby kapfi mohli dychat. Rozrizel jsem vodu olezlou
tenkym ledem. A pak jsem narazil na néco tuhého. Co to bylo? Padld kapii téla?
Snad uhynuli, protoze jim dlouho nikdo nevysekdval diru? Vynofil jsem podbérik
a v ném byly zazloutlé otcovy kosti.

Probral jsem se a srdce mi jesté busilo jako pytlik pfecpany sarancaty. Byl jsem
ve svém pokoji. A §lapal od stény ke sténé Sest krokti sem a zas Sest zpatky. Chtélo
se mi na zdchod, ale bal jsem se. Co kdyZ mé tam zaviou a svizou, budu mit hlad
a budu se muset koukat na svij obraz v mise? Ale vzdyt to je blbost! Tak ¢eho se
bojim, pro¢ se bojim jit dola?

Ale nakonec uz jsem prosté musel. Sel jsem po kraji, aby schody nevrzaly, aby
o mné nikdo nevédél. Pomalu jsem oteviel dvefe, radsi nez bych zvedal prkynko,
posadil jsem se. Cural jsem po sténé zachodu a nesplachl. A pak jsem vysel a koukal
se na dvefe do obyvdku. Drzel jsem se zdbradli schodisté a chtél jsem se po ném
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tfeba jako maly kluk vy$plhat nahoru, zpitky do bunkru, do doupéte, do atomo-
vého krytu. Do samoty.

Odvizil jsem se udélat krok k obyvaku. Jak jsem sahal po klice, dvefe se zprudka
oteviely a stila v nich matka, v ruce néjaky hadr, o¢i vyvalené a tvif zarudlou.

»Vypadni odsud!“ zafvala mi do obliceje. ,Nechod sem, doprdele, takhle svyho
tatu vidét nemusis!“ Vzdycky fikala tatka, nebo nékdy otec, ale nikdy téta, néco
bylo $patné, ne vsechno to bylo $patné a ja chtél utéct!

Ne! Musim tam, musim to pfekonat a musim ho naposled vidét! Abych tatku
vidél... to je dobry otevfit vicka. A tak jsem to udélal a koukal se zazloutlou vodou
Lipna. Nez se pfede mnou jako kouzlem, nebo snad virem od sumcovych ploutvi
voda procistila. A ji uvidél télo lezici v bahné.

T¢lo pozirané malickymi korysi. Hnal jsem se k nému, brodil se hlinou ze stfepi,
musli a mrtvych slimaka. Ale nakonec jsem se ani nepokusil odehnat ty nenasytné
raky ani jsem nedokézal chytit otce za ruku. Kdybych mu mohl alespon néco fict,
omluvit se, Ze jsem takovy srab. Ale kdyz promluvim, utopim se? Pod vodou se
pfeci nemluvi. Tak atsi! Ale dfiv nez jsem stacil poslat v bublinkdch své ,promiri
tati®, chytilo mé néco za zdda a neslo zprudka vzhiru.

Kdyz jsem se probral, lezel jsem na travé kus od hladiny Lipna. Jesté prselo, ale
nad lesy uz zapadajici slunce prorizelo nafialovélé mraky a zluté polévalo travu
kolem mé. Ale tam dolii k otci Zadné paprsky nedojdou. Kam... doli? Najednou
jsem viibec nevédél, co je pravda. Jako tenkrat, kdyZ se mi zddlo, Ze otec neumfel,
ale Ze se cely rok schovéval v §atniku a ted se vratil a vSechno bude jako dfiv. A ja se
z toho vzbudil, a fikal si, co je pravda...

Co je pravda! Prestalo priet. Kdyz jsem se tak chvili choulil a nechal se posled-
nimi paprsky obejmout, uz mi takové zima nebyla. Rozhlédl jsem se po uklidnéné
hladiné a z ni na mé hledélo obfi suméi oko. Jesté mi na rozloucenou zaplical
ploutvi a odplaval se pomodlit do svého kostela na dné, nebo zakopat zbylé miny
po Némcourech, aby neroztrhaly néjakého potipéce. Ale beztak tam Zadné nejsou
(aby taky vzdyt za Néméouri jesté Lipno nebylo!)... no jo tihle sumci, hele dik moc,
sumce, fakt jsi mi pomohl, diky a ahoj!

Mohl bych se smést na kopi¢ku, urovnat se, a pak sebrat a zamifit domu. To vSechno
bylo jenom bahno pod pontonem, $pinava voda, co mi natekla do ucha. Zadné miiry
ani kosti... zatfepal jsem hlavou, aby mi zbytek vody vytekl. A hned mi bylo dobfte.

Pfijdu domu a shodim ze sebe mokré hadry. Pak bych se mohl tfeba vybrecet
mamce v nirudi, tak dlouho, nez mi zase bude teplo. A moznd dokonce, az k veceru
ptijde tatka, dd si se mnou pofddny hrnek punce. A to uz mi bude dplné dobre.
A zitra pfijde zase stejny den a ja budu opét stit na travniku a pfemyslet co délat.
K Lipnu tedy znovu nepijdu, at se tu koupe, topi, kdo chce, j4 mdm vody na néjaky
¢as po krk, a momentalné i plné slipy...

Ale tohle uz nejde. Protoze uz nejsem dité. A moje détstvi skoncilo smrti. Podve-
erni vanek mi velmi pomalu osous$el zmédcené obleceni a ji z toho vanku necitil uz
nic. Zitra nepfijde zase stejny den. Zitra se seberu a odjedu odsud navzdy.
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Pavel Cervenka
Takovéa maléa oprava

»Pane, neteCe voda, nesviti svétla a nejde...

»Zkratte to! Co fungujer”

»INo, vlastné nic moc. Vsechno, co je napojeno na hlavni generétor, stoji.

»A to je dost velky problém, nemyslite?! KdyZ vezmeme v uvahu, Ze nd§ hlavni
generdtor je zdroven generdtorem jedinym, bylo by mozna omluvitelné pouzit pro
tuto situaci vystiznéjsi vyraz — pruser. Tak tady nestdjte a seZeiite mi obsluhujictho
technikall“

Kdyz odbéhl, nalil jsem si §tédrou ddvku palenky. Nalil, ale nevypil — chtél jsem
si zachovat jasnou hlavu, i kdyz jsem mél urcité pochybnosti, Ze mi jasnd hlava
k vyfeseni tohoto problému nebude stacit.

Uz kdyz mé zvolili do funkce velitele ostrova, bél jsem se, Ze tahle situace dfive ¢i
pozdéji nastane. Pouzivime p¥ili§ mnoho véci, o jejichZ podstaté viibec nic nevime.
Nezndmd energie sviti, hieje, pohdni stroje... Je to pohodlné a ¢lovék si snadno
zvykne, horsi uz je to s odvykdnim. Ale mam obavy, Ze ndm nic jiného nezbude.
Nakonec, kdyz jsme pfipluli s nékolika poslednimi lodémi k témto biehum, pfipa-
dal nam jako zdzrak dzbdnek ¢isté vody a pecena obilnd placka.

Lidé na ostrové nds piijali s otevienou ndruci. A to ne v pfeneseném slova smyslu,
ale doslova. Zvlastni spolecnost. KdyZ pomineme jejich techniku, kterd rozhodné
nebyla standardni, tak uz fakt, Ze nds nezmasakrovali ve chvili, kdy nase lodé pfi-
razily ke biehum, je fadi k nirodim s velice zvlastnimi zvyky.

No a jednoho dne byli pry¢. Prosté zmizeli. Pfes noc.

Jak se dostali z ostrova, nikdo nevi. Nage lod€, na nichz jsme pfipluli, zistaly
v pfistavu. A oni své vlastni neméli. Zmizeli stejné jak Zili — zahadné.

Téch nékolik mésict naseho souziti nim o nich nic moc neprozradilo. Byli pfa-
telsti, pomdhali nim, ale vibec jsme je neznali. Ani o pouzivanych strojich ndm
nic neprozradili. Zvlddali jsme provoz a jednoduchou tdrzbu. To ale bylo viechno.
Takze ,technik®, pro kterého jsem dal poslat, byl jenom pfevzaty titul od pivodnich
obyvatel. Cizinci mu ukdzali néjaké zdkladni dkony nutné pro provoz generétoru,
ale mdm obavy, Ze na jeho opétné zprovoznéni mu védomosti, které pochytil, nebu-
dou stacit. Nejhorsi je, Ze tu ani nezbylo nic, podle ¢eho bychom mohli pfi opravé
postupovat. Ziejmé nepocitali, Ze se néco ,podéla“. Anebo se chtéli vritit a... Ani
oni pfece nejsou vemocni.

Kdyz o nich tak pfemyslim, uvédomuiji si, Ze neméli jako ndrod Zddné jméno.
Rikali jsme jim bud jenom Oni, nebo Cizinci — ackoli cizinci jsme byli vlastné my.
Nevim, pro¢ jsme jim tak fikali. Snad proto, Ze se tolik lisili od vSech ras, které jsme
poznali. Nebyli jini svym zevnéjskem, ale chovinim, védomostmi a jakousi dustoj-
nosti, kterd vzbuzovala respekt snad jesté vice nez jejich technika.
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Ani ostrov, na némz jsme Zili, nemél Zadné jméno. Nebo moznd mél, ale nevzpo-
mindm si, Ze bych ho nékdy slysel. My jsme mu fikali opét jen Ostrov. Hm, nejsme
zfejmé narod s velkou fantazii.

Zaklepani na dvefe mé vritilo zpatky do reality. ,Vstupte.”

,Veliteli, hlavni technik se dostavi za chvili, chce jesté néco vyzkouset. Podle jeho
slov pry je velkd pravdépodobnost, Ze generétor uvede do provozu.”

,Toho jsem se bal. Okamzité nékoho poslete pro toho 3ilence! At se proboha
ve stroji nehrabe!*

Meél jsem ho nechat pfivést hned, mohlo mi dojit, Ze néco provede. Snad ho
zastavi difv, neZ sta¢i realizovat néjaky ,genidlni“ ndpad, ktery se mu urcité zrodil
v hlavé.

Rozhodl jsem se toho frtana si pfece jen dét, kdo vi, co nds jesté Cekd.

Nestacil jsem ani dopit a rozlétly se dvere.

»Veliteli, mam to,“ zahalekal nds technik, kdyz se vfitil do pracovny.

»Proboha, co mds?*“ vypravil jsem ze sebe, kdyz se mi kone¢né podarilo polknout
lok palenky, ktery se mi vzpficil v krku.

»Povedlo se mi opravit generétor. Za chvili by mélo vSechno zase fungovat.”

»Jak opravit? Vzdyt do dneska jsme nikdo nemél ani ponéti co s nim. A jak vi§,
ze za chvili bude v pofadku?r*

»INo, to je tak, kdyz generdtor pfestal fungovat, vzpomnél jsem si, jak Cizinci
jednou opravovali stroj na erpani vody. Na jeho boku odsroubovali desticku, pod
kterou se ukryvalo nékolik tlacitek. U kazdého byl ndpis témi jejich znaky, a jelikoz
jste mé nutili, abych se je naucil, tak vim, Ze u tladitka, které zmdckli, bylo napsino

LAUTOREKONSTRUKCE®. No, a ¢erpadlo zacalo za chvili zase fungovat.”

ylakze jestli jsem v§e dobfe pochopil, pokusil jsem se jeho trochu zmatené vy-
pravéni shrnout, ,nasel jsi nékde u generatoru dvifka, pod kterymi se ukryvala tla-
¢itka, zmacknul jsi to s nédpisem , AUTOREKONSTRUKCE® a ted jen ¢ekdme, az
se stroj sim opravi. Je to tak?“

»Ano..., vlastné, ne tak docela.”

»Jak to, ne tak docela?!“

,No, u tlagitek, které jsem nasel ji, nebyl zidny ndpis ,AUTOREKON-
STRUKCE® a tak ...

,Co jsi teda vlastné udélal?!“

,Byl tam ¢udlik s népisem ,AUTODESTRUKCE*® — ale to je ur¢ité néco podob-
ného. A mozn4 Ze si ten prvni ndzev $patné pamatuji, a moznd..."

,Co se stalo, kdyz jsi ten knoflik zmdcknul?!“

»Vedle néj se v takovém malém okénku objevily ¢islice.

»Jaké Eislicer®

,Laké ty jejich. Tticitka, a potom dvacet devitka — prosté poéitadlo, které slo po-
zpétku. Z toho jsem si také vydedukoval, Ze az se dostane na nulu, bude generdtor
zase v pofddku a sim se spusti.”

»2Dobré, pockime. Za jak dlouho by se mél generétor spustit?*
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yled uz kazdou chvili.“ Jo a taky jsem na téch dvifkich, co jsem odsrouboval,
nasel nakreslenou mapku naseho ostrova. Byly tam né&jaké pozniamky, kterym jsem
nerozumél, ale co je dlezitéjsi, je tam jasné napsané jméno ostrova, které Oni pou-
zivali. TakzZe az generitor naskoci, mizZeme konecné nds ostrov slavnostné pokftit.”

» tou sldvou jesté nepospichej, jestli se ti oprava nepodafila, budeme mit jiné sta-
rosti. Ovsem v pfipadé, Ze vSechno dopadne dobfe, by slavnostni pokiténi ostrova
bylo na misté. Myslim, Ze by se hodil i velky ohfiostroj. Jo, a jak vlastné tomuhle
ostrovu fikali?“

»Atlantida.. .



Vaclav Franc
Obdobi sucha

»10 sou vedra, co?* prohodil Tonda k sousedovi, ktery pravé dorazil za pomoci
hole k lavi¢ce na névsi. Sedévali ve stinu lip, diskutovali o politice a zenskych, po-
sledni dobou spis o politice, vzpominali, jaké to bylo, kdyz byli mladsi a patfil jim
svét.

Jarous Adolf optel hulku o Zlutou lavicku a opatrné se posadil vedle Tonika
Milka.

»lo tedy, jestli nezaprdi, tak nevim ..., nasi, kdyz tu byli posledné, fikali, Ze
ve studni uz je vody na jednu skruzen.

,Jo, jo, jako v sedumactyfitaitym,* zasnil se Tonik a nad hlavou pfizvukovala
hejna véel, kterd si odskocila na lipy na névsi.

LA ty k tomu jesté koufis takovej sajrajt,“ nardzel Jarou§ na doutniky, které si
Tonik pfi svém véku neodpustil. Zacal koufit ve vilce, v té prvni. Chybélo par mé-
sicii do ndvratu z vojny a Ze aby jesté pockali, jak se to vyvrbi. A pak se to semlelo
v Sarajevu. Zistal dalsi &tyfi roky. Pfinesl si odtamtud pamatku. Srapnel, vlastné
stfepina, se potvora zasekl do levyho bérce. Ml stésti, Ze mu neufikli nohu.

,1y mluvi§ jako doktor. Taky furt, abych nekoufil, ale copak to de? Koui{m
od ¢étrndctyho a i za druhy vilky jsem tabdk tajné péstoval, abych mél co Zvejkat,
a ted, kdyZz mdm dichod, tak ho budu podle tebe skliadat do $trazoku. Kdepak, at
z toho jesté néco mam. Mlady to seberou, chalupu prodaj luftdkim a starymu déd-
kovi ani kytku na hrob nedaj.

Perspektiva Zivota pro mladd manzelstvi se v Bystfici rovnala nule. Pracovni
prilezitost nabizelo pouze druzstvo a ten, kdo tady nevyrostl, utikal odtud. Bylo
nemyslitelné, aby si do vsi nékdo piivedl nevéstu navyklou na komfort mésta, kde
staci otolit kohoutkem a tece tepld voda, v zimé se vstivd do teploucka a nemusi se
rano prokousdvat sné¢hem, aby ¢lovék dosel k zastdvce autobusu, vzdalené dva kilo-
metry. Mladi utikali z Bystfice. Prodédvali houfné chalupy po predcich a jen nékolik
z nich naslo cestu do vsi v sobotu a v nedéli.

»1y aby sis to nezdivodnil,“ $pickoval na oko Jarous. Hadali se, délalo jim to
dobfe. Jarous aspon vypadl z chalupy, kde ¢etl noviny a poslouchal radio. Uzival
invalidni diichod od svych pétactyficeti. Délal na drize, za vilky to byla jistota.
Jezdival dom ze stanice na kole. Tenkrit to ani jinak neslo. Kdyz uvidél v zatdcce
auto, uklidil se ke strang, ale fidi¢ si vypil, fitil se cestou zaticka nezaticka. V ne-
mocnici fekli AneZce, Ze je to moc zly. Probrecela celou noc. Mél tuhy kofinek.
Zustala mu hiil a starostlivd Anezka. Jenze i tu ztratil pfed lety.

,2Heled se, ty smrkaci,” Tonik mél o n&jaky ten patek navrch a pii kazdé piilezitosti
to ddval znit, ,ty si myslis, Ze ten kouf mné zkriti Zivot. Koufim, a devadesitka je
za mnou. Jsem je$té fit. VZdyt jd bych moh...,“ zadychéval se pfi dlouhém monologu.
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»Okily limat,“ pousmal se Jarous a oba pozorovali mladou Janu Roubalovou, jak
jede pres ves na kole. Kratkd sukynka s letnim barevnym potiskem vldla pii jizdé
kolem div¢ich stehen a dvé tenkd raminka budila fantazii odpocivajicich duchodci.

»,Nazdar, nazdar!“ pokyvovali hlavami. Jana si radéji pfidrzela sukynku, kterd se
povizlivé zvedala tak, Ze z ni stafici nespoustéli o¢i.

»10 jd, kdyZ mné bylo dvacet, posekal jsem celou louku u lesa, a kosou. Vzdycky
kdyz jsem $el na to, tak pfes noc sprchlo. Nevim pro¢, ale vzdycky to tak bylo. Kdyz
jsem vzal kosu. ..

»Jenze dneska bys uz, dédku, ani tu kosu neunes.”

,Ja jo, to spi§ dneska ty mlady. Ten muj zetdk viechno jen s tou sekackou. Kosou
jen tak posolichal pfikopy, a Ze prej ho loupd v kiizi.

»2Dneska ty mlady, tfeba jako tady Mirkova pani. Takovy vedro, doma suseni,
a vona honem na rybnik a cely vodpoledne se tam povaluje. Ze je to prej zdravy.”

»,Ma to skodlivy zafeni, néjaky paprsky, psali to v zemédélkich, ale ty mlady si
myslej, Ze maj patent na rozum. Az jim bude tolik co nim, tak uvidéj.“

»Jen aby uz koneéné sprchlo,* otfel si vyprahlé koutky Jarous. ,Podle predpovédi
prset nebude, fikali to v televizi.

,,Ale,“ mévl rukou Tonda, ,ty tomu tak rozumégj. Jd si vzdycky po Vinocich pisu
do kalendafe, jak bylo, a kazdej den po Stédrym dnu je rozhodujici pro pocasi
na jeden mésic. A na Cerven bylo jasno, mrzlo, ale k veceru se to néjak pokazilo,
takze myslim, Ze bude priet.

»Jen jestli,“ namitl Jarous. ,Voni na to maj druzice a laboratofe, litd to tam potad,"
ukdzal rukou nahoru.

,Litd, litd, a poasi se zbldzni jako vloni. Copak to je n&jakd zima? Bez sné¢hu. To
ja pamatuju v patndctym v Karpatech. Chlapim umrzaly nohy a nds§ landvérak, po-
délanej za usima, se z ty zimy zbldznil. KdyZ mél jit do $turmu na bodéky, tak vybéh
ze zdkopu, jak byl skréenej a promrzlej, dostal to, sotva udélal dva kroky. Kdyz jsme
ho tahli zpdtky, ruce mél rozhozeny, zmrzly, jak tam spadnul.

K vilce se vracel ¢asto. Kdyz zila Fanda, kficel na ni ze spani: ,Mamo, vem déti
a utikej do vsi. U lesa sou vojaci!“

,Co bldznis,“ ¢ilila se Fanda, kdyz cely propoceny procitl ze sna. Vilka ho okradla
o mladi. Nejlepsi 1éta prozil v zikopech. Kdyz se vratil domi, zase samad price. Az
ted ma pokoj, ale rad&ji by vzal kosu a Sel sekat palouk u lesa. Tteba by zacalo priet.

»Zas uz zapalujes dalsi, vycital Jarous. Nesnasel kouf, drizdilo jej, kdyz po-
mocnik pfi dlouhych no¢nich sluzbach koufil. Sim tabaku neptivykl a sluzby byly
dlouhé. Stanici projely jen dvé soupravy, jedna pfed pilnoci vezla délniky z od-
poledni a druhd Casné rdno vezla chlapy na ranni. Noci byvaly chladné lhostejné,
jenze to se téfval na Anezku, na pout a vecerni tancovacku ve Lhoté. Nebyli jesté
svoji. Byl mlady, zdravy a silny. A ta muzika. Dneska si mlady pustéj kazety, clovék
nerozumi vlastnimu slovu. Kdepak, to oni pékné um ta ta um ta ta.

»1y ses jako nebozka,” ohradil se Tonik. O svitcich nebo narozenindch se sjely
déti a vnoucata. Ptivezly lahvicku pro zahfati, vsak mu ji doktor nezakazoval: ,Jen
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si dejte, pane Milek, aspori vim to po rinu rozproudi krev.“ Jenze babka se bila,
Ze moc pije, a tak si ji schovdval u kralika za senem a pfi krmeni si lokl, aby nikdo
nevédél. A téch virzinek a doutnika. Portoriko. Havana. Tabak do fajfky.

,2Déti, déti, vy nemdte rozum!“ dival se na hromadku rozbalenou z lesklého pa-
piru: ,Ja to ani do smrti nevykoufim!*

Jenze za par nedél loudil na Fandé: ,Kams schovala ty doutniky, co pfivez Vic-
lav?®

»V§echno jsi vykoufil!“ vy¢itala Fanda.

»Bdbo, nelzi, ja vykoutil sotva krabi¢ku,“ a tak to $lo rok co rok, svitek co svitek.

»1o0 sou vedra,” pronesl Jarous. ,Ja ani nepamatuju, kdy naposledy sprchlo. To
muselo bejt néjak...,“ v§imli si, jak se na nédves blizi Franta Materna. Kosa na ra-
meni svitila na ddlku.

»Lak des na to, Fanousi?® ptali se dédci.

»INo jo, schne to samo, zahradu mam usu$enou, tak jesté ten vds palouk u lesa,’
v kapse modraki zvonil brousek.

»lak to do rina sprchne,” tvrdil Tonda Malek.

»2Nestraste, dédo, at to jesté par dni vydrzi,“ uklidnioval se Franta.

»Piedpovidaj teplo, v televizi to taky Fikali,“ zapojil se Jarous.

»INo tak vidite,“ Sel si po svych Franta.

»1y aby ses z ty televize nepotento,” roz&ilil se Tonda. , To bych rad védeél, kde ty
mlady berou tu vodvahu.“

»Laky jsme bejvali takovi,” pfizvukoval Jarous.

»No jo,“ politoval se Tonik a natihl z doutniku.

Vecer, kdyz se mésic polibil s tmou, zacalo padat na bystfické zahrady destové
nadéleni. Na stfechu staveni Tondy Milka bubnovaly mohutné kapky, ale staiika
neprobudily. Po nocich vil¢il a snil o tom, jak bude zase sekat palouk u lesa. Jen co
bude podruhé mlady.
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Radka Ketnerova
RUZe z margarinu

Dnes méla byt k snidani bild kava. Misto toho mi pfinesl zfizenec otluceny por-
celanovy hrniek s nevabnym obsahem. Zitna nihrazka.

Lhostejné polozil $patné omyty tdc se zbytky vcerejsi rajské na maly no¢ni stolek
u postele. Kdyz jsem se ho vzteklym hlasem zeptala, co to md byt, usklibl se a po-
smé$né pravil, Ze francouzskd kuchyné se zde momentalné nevafi.

Ma vysoké celo. Vlasy ustupuji dozadu a brzy bude mit ples. Kdyz se skloni
a pfehodi pfes pelest Cisty ru¢nik, ucitim slabou vini laciné kolinské.

Pfed odchodem si mne sjede pohrdlivym pohledem a ucedi mezi zuby:

,Kdca, pitoma.

Sedim na nemocni¢ni posteli s nohama zapletenyma do sebe, usrkavim opatrné
tu pachnouci bfecku a nediveéfivé obhlizim rohlik potfeny slabou vrstvou mar-
garinu. Nékde jsem Cetla, Ze vilka s sebou vzdycky pfinasi pokrok. Vysledkem toho
ma pak zfejmé byt tento roztekly tuk s podivnou naslddlou pfichuti a nakysly fidky
rybizovy dzem.

Vyvoj, o jehoz Zddoucnosti 1ze pochybovat.

Budu si rozhodné stézovat!

Na stravu i na toho sprostika, ktery si mysli, Ze mne muzZe jen tak urdzet.

Otec svoje cukrdrské vyrobky pred vdlkou nesidil nikdy. Netedil mléko vodou, aby pak
bylo, jak sim tikal, samd modrina. i krémy na dortech vonély po Zlutouckém cerstvém
madsle od Brandejsii.

Marmelddy vyrdbéla maminka. Od léta do podzimu sbirvala, zavarovala, naklidala,
krdjela a pak dlouho do noci osobné stila nad velkym hrncem s opryskanym smaltem. Sama
priklddala do hladovych litinovyich kamen a s nabérackou pripravenou k akci cihala, aZ
se na povrchu zlovéstné bublajici hmoty objevi péna, kterou je tieba bez milosti odebrat.
Pripominala v tu chvili nejvic stredovékého alchymistu pripravujiciho pro svého pina
lektvar dlouhovékosti. Nebo snad ndpoj ldsky?

Se stejnou pili a pozornosti pristupovala i ke zdobent dortit. S povoskovanym latkovym
Ppytlikem a kovovymi hubickami dokdzaly jeji Sikovné ruce vykouzlit z fadnich piskoto-
vyjch pldtii nadychané srdce, tiipatrovy zamek s mandlovymi figurkami Zenicha a nevésty
nebo zamilovany parek labuti z karamelové hmoty.

Rdda jsem ji u této prdce pozorovala. Ale snaha odkoukat od ni alespori nékteré triky
a postupy byla marnd. Nemdm jeji trpélivost. Chybi mi schopnost do iimoru predéldvat
Jednu véc tak, aby vysledek byl perfektni. Nikdy jsem v sobé nenalezla toubu prekonat
samu sebe. KdyZ si rodice mysleli, Ze je neslysim, rikdvali o mné, Ze nemdm viili. ..



V zamku cvakne kli¢, pan profesor se pfichdzi podivat na svou vézenkyni. S nim
i sestra Klara. Pracuje tady uz snad padesit let. Jeji snoubenec ji pry opustil pfed
svatbou. Utekl za jinou. Klara pak dala véno cirkvi a stala se nevéstou Kristovou.

Kdyz neni ve $pitile, odchdzi do kldstera a modli se k Bohu.

Sedi cela.

Studeni chodba s kiizovou klenbou.

Rajska zahrada uprostfed.

Tak néjak si to predstavuji, Ma tichy hlas a mékké teplé ruce. Kdyz mi potie
ruku kouskem vaty namocenym v ajatinu, svéfim se, Ze z téch jejich injekci mdm
halucinace. Slysim détsky plac.

»Dole, pfimo pod vimi, je porodni sdl, vozi sem jen komplikované pfipady,
k ostatnim rodi¢kdm chodi porodni baba,“ usméje se jeptiska.

Pak uz jen bolest.

Chlad.

Bezmoc.

Nadéje.

V podivnych snech, které ke mné bez pozvini pfichazeji, vidam i obrazy détstvi.

My otec, na rozdil ode mé, houzevnaty je. Svoji cukrdarnu, pivodné plesnivy kramek se
zatuchlym kolonidlnim zboZim, proménil na prootiidni podnik, vyhldseny az v samotné
Praze. V nedéli odpoledne byvaly vsechny stolky beznadéjné obsazené. Jen ti nejvdzenéjst
hosté méli moZnost prednostni rezervace. Maminka doblizela hlavné v dilné, o hlucnou
pritomnost lidi prilis nestdla. Jeji micenlivost a uzavienost tak velmi kontrastovaly s otco-
vou vyiecnostt, snad az servilnostt, s jakou se dokazal pohybovat mezi nobl spolecnosti. Na-
bizet roxmazlenym détem fialky a certle. Obétavé odhdnét nedockavé vosy, které se slétaly
kolem. A kdyz se zddlo, Ze uz skutecné dosly vsechny zdsoby jahodové zmrzliny, objevit se
Jako Prométheus s novou mlékaiskou konvi jesté celou orosenou od ledu a zrudlou dobyti solf.

Stolky vyrobil podle tatinkovych viastnich ndkresii hotovicky kovdr. SloZité riiZice.
Listy. Bilé vysivané ubrusy se plajchovaly na travniku za nasim domem celé léto. Slunce
dokdze vytahnout kazdou skvrnku.

Témér kazdou. ..

Tady slunce vidim jen zfidka.
MYtiz a zluté zamalované sklo.
Dobrovolné vézeni?

Ano, Zlutou barvu mél i posledni potah slunecnikit. Od jara do podzimu usedali zd-
kaznici ke svym sladkostem venku. V horku se prilis rychle roztékala mald uméleckd dilka
peclivé kladend na jemny porceldn.

Venecky.

Marokdnky.



Kremrole.

Trubicky.

Papd vznikly probléem vyresil prakticky. Az z Itdlie privez! viak Sest obrovskych tyit
s dievénou konstrukct, které sikovny calountk, mistr Hlavsa, potahoval kazdé jaro novou
thaninou, jejiz odstin otec détinsky tajil do posledni chvile.

Oranzovd.

Pak riizovd.

Gelb.

Nemdm tuble barvu rada. K mym svétle hnédym vlasiim se nebodi. A Zlutd je barva
pro Jude.

Kaiserschnitt.

Neékde v jamé pod mnou se rozkiici novy Zivot. ..

Dnes byl névstévni den i tady na psychiatrii. Pigel tatinek a pfinesl §patné zpravy.
Pan profesor se boji mé tady déle schovavat. Pavodni dohoda znéla Sest nedél a jd uz
jsem na klinice bezmdla ¢tvrt roku.

,Co budeme délat?“ ptim se ustraseng.
Prakticky otec m4 feseni:
,Vdis se.”
»Coze, to pfeci nemiize§ myslet vazné?!“
»Jisté, hodné lidi to ted tak déld. Nemds jinou moznost, pokud nechces na préce

do Reichu, vzdyt vis,“ dodd a domlouvavé mi polozi ruku na rameno.

Znechucené ji setfesu:

,Ja hlavné nemdm zadného Zenicha, jestli sis ra¢il véimnout! Koho bych si asi tak
podle tebe méla vzit>*
,UZ jsem ho sehnal,“ odpovi s ledovym klidem.

Nevéficné na néj zirdm, vzdycky si dokdzal poradit, ale tohle zni opravdu $ilené.

Udajné se dohodl s tim protivnym ziizencem a uzaviel s nim obchod. On si mne
vezme. A dostane néjaké penize.

»A az to pijde, zase se rozvedete a on dostane prémii.“
Papinek se tvifi vitézoslavné a ocekdvd pochvalu za genidlni ndpad.
»)4 se ale nemuzu vdét za nékoho takového, tati!“

S povzdechem znovu zopakuje, to, co uz znim.

Ro¢nik 1921.

Svobodna.

Totaleinsatz.

Proto mne schoval tady, aby zachranil to posledni, co mu jesté zbylo. V cukrarné
ted, misto trubicek s pafizskou $lehackou, pecou chléb a rohliky pro wehrmacht.
Moznd, ze to nechutné, tvrdé pecivo, které tu jim, pochdzi pfimo od né&j? Ale ne-
zeptam se. Nefeknu uz ani slovo. Jen lhostejné piikyvnu, kdyz mi slibi tu nejhezci
svatebni kytici a latku na Saty, jaké ptjdou v protektoratu sehnat. Véfim mu, ale
jinak je pfedstava moji budoucnosti ponékud bizarni.
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»,M§gj rozum, Magdo, par tydnii se budes chovat jako vdand pani a pak to vSechno
skon¢i.

Kdyz odchdzi s hlavou sklopenou stafim a starostmi, oto¢i se a pravi:

»Jestéze se toho nedozila maminka.”

Piivodni matcina zamlklost a nesdilnost se pozvolna, sotva znatelné preménily na de-
prese. Zpocdtku jen stdle vice casu trdvila v zadni idsti domu, ve vyrobé s peci a susdrnou,
peclivé roztiravsi sladkou hmotu po mramorové desce. Pak svoji prdci prestala zvlddat
a otec musel najmout pomocnika. A jesté o néco pozdeéji zacala zanedbdvat svilj, do té doby
reprezentationi zevnéjsek, aby nakonec celé dny travila v uzamcené loZnici, odmitavsi
pritomnost nejen moji, ale i otcovu. Taticek si 2 nové situace hlavu nedélal, cukrarna
vzkvétala, rodinnd prestiz na pomysiném spolecenském Zebricku malomésta stoupala.

Jaro toho roku prislo prekvapivé uz v inoru. V kalné fece Struzné vytvorila krev
Finouct se z matcinych zdpésti origindlni ornamenty, doprovdzejici uz mrtvé télo az
ke splavu, kde se zachytilo ve vrbickdch.

Ve méstecku z toho bylo velké pozdvizent na nékolik tydnii.

y1ak stusni a ted toble...”

Mistni klepny prinesly pdr drbii:

»Onjibil..., zahybal..., pil...*

A nakonec skanddl:

»Pan fardr ji dovoli pohtbit v posvécené piide!”

Své matce jsem dlouho nedokdzala jeji zoufaly cin odpustit. Dnes ji vdécim za Zivot
uz podruhé. Poprué za fo, Ze mne porodila, podruhé proto, Ze s psychiatrickou diagnozou
v rodiné bylo moZné odsunout nevyhnutelné.

Druhy den mi mij budouci manzel pfinese snidani, tvafim se, Ze spim. Ta me-
zera mezi semknutymi vicky je sotva znatelnd. Navyklym pohybem polozi téc s jid-
lem na stole, pak se narovnd a ¢ekd, jestli se probudim.

Dlouho se takhle tvafit nevydrzim, ale bavit se s nim také nechci. O ¢em vlastné?

O svatbé?

Rozvodu?

A co svatebni noc?!!! I ta je snad v cené pro mne?

Kdyz mi bylo ctrndct nebo tak néjak, chodivaly jsme s holkami ocumovat mistni svatby.
Zdvoj, prstynky, kytky, Zenicha. Vidycky jsem si pak vecer predstavovala, jaky bude mij
svatebni den. Miij manZel. Tatinek fikdval, Ze muze mi vybere osobné a sim a musi to
byt nékdo z dobré rodiny. 1o méla byt metafora pro beziihonnost a bobatstvr.

O sexu toho vim i ted’ velmi mdlo. Nase jsem nepristibla nikdy. Jen spoluzacka Alice
Jednou vypravéla o tom, co vidéla nedovienymi dveimi détského pokoje. Prizndvdm, jeji
celkem naturalistické liceni pohlavniho aktu mne vydeésilo. Stejné tak proni rudé kvéty

na bavinénych kalhotkdch. ..
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Sahne do kapsy, cosi z ni vyndd, poodejde k vodovodnimu kohoutku, ktery s tih-
lym zatpénim vyda trochu studené vody. Je ke mné zddy, uvolnim sevieni vicek
trochu vic, ale stejné mi ve vyhledu brini jeho zada. Vriti se opét ke mné, znovu
néco odlozi na téc.

Pak uz jen klapnuti dvefi.

Zvédave se opfu o lokty.

Okoraly chléb. Opét margarin. Cukernaty med. Cerny ¢aj.

A v malé 1ékovee vétvicka s planou ruzi. Kde ji asi natrhal? Pry u néj budu
muset néjakou dobu bydlet. Nezije sim. Zena mu umiela, o synka a domacnost
pecuje tchyné. Chlapci feknou, Ze jsem jakdsi vzddlena pfibuznd z Brna, kterd
u nich bude na névstévé. Pro¢ mu plést hlavu podivnou macechou, kterd zase
brzy zmizi?

Dnes dostanu posledni injekci, je velkd vizita a na tu pfijde i pfisny doktor Lieb-
mann. Némec. Pfisny. Nesmlouvavy. Nastésti je jeho hlavnim oborem chirurgie.
O lidské dusi nevi snad nic.

Charén na Cepici, kterou nosi, promlouvi jen o smrti.

Na lizku o patro niz vyCerpand madona naposledy zasténd.

Ticho, které neni Zddouci.
Totgeburt..

Soucasnost

,UZ musime jit, stmivé se.”

»A Cipak ty vlastné jsi?“

,Ja jsem piece tvyj vouk Erik, babi,“ kdyZ si mysli, Ze to nevidim, obrati oci
v sloup. Znovu mne vybizi k odchodu, pro jistotu mne chytne za loket. Udéldm krok
zpét, udupany snih mi zavrze pod nohama. Pékné ten pomnicek vy<istili, jen co je
pravda. I ndpis dali znovu pozlatit, takze si ted kazdy snadno pfecte, Ze mij manzel
Jan zemfel 26. ledna 1988.

Po wvdlce jsme se nerozvedli. Tatinek se staral hlavné o obnovu své znovunabyté fir-
micky a Honza se slibeného doplatku za sniatek se mnou asi ani nedoZadoval. Predmét
Jejich neviedniho obchodu se pomalu adaptoval. Preci jen mi fa slabd viile byla v Zivoté
k nécemu dobrd. Pokud bych byla vytrvalejsi a rozhodnéjst, urcité bych je nutila, abychom
tuble podivnou lidskou transakci, rychle a jednou provzdy vyresili.

Nebo jsem viastné silnd, kdyZ jsem si zvykla?

Na matku muzovy proni manzelky, kterd s nami zpocdatku bydlela a na podivnou pro-
danou nevéstu, kterd neuméla uvarit ani gulds, se divala pres prsty?

Na kluka, kterého jsem neporodila a ktery zpoldtku palicaté tvrdil, Ze nechce, abych
u nich byla?

Na jednotny byt s mokrymi zdmi a vécné pocmdranymi sténami?
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V paviacovém domé s padajici omitkou jsem Zili jesté skoro dalsich deset let. Pak si Janik
udélal osettovatelsky kurz, povysil a my dostali dvoupokojovy byt na okraji mésta.

Déti jsme spolu, bohuzel, neméli. Snad byla chyba ve mné. Moznd ty umrtvujici in-
Jekce pana profesora zpiisobily moji neplodnost, nevim.

My otec zemsel na podzim roku 1951. Cukrdrnu mu sebrali a otevieli tam prodejnu
lahbiidek. Vstoupil do ni pouze jednou. Misto nalesténych sklenénych vitrin tam spatvil
Pplastové regdly s upatlanymi chlebicky a nékolik dnii starymi bextvarymi zdkusky. Vedle
pokladny byly k dispozici umélohmotné a hlinikové IZicky. Otrdvend prodavacka lhostejné
kladla zdkaznikiim v montérkdch na papirové tacky dvacet deka vlasského saldtu a pri-
pdleny karbandtek.

»A ty robliky, klidné prodavaji i vierejsi, chapes to?“ stézoval si mi pak jesté castokrit.

U hibitovni brany se pod sné¢hem sklani kef, na kterém se krvavé tipyti ipky.
Scvrkld vzpominka na lofisky pocitek léta. ..
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Stépén Spad
O vosach

Je tyficet let po vilce a deset metrti nad Labem.

»Tak uz pojd!“ vold na mé pani v letnich $atech, pak se oto¢i a tlaéi pry¢ zelenou
sedacku s bilymi vzorky. Ta pani je moje maminka a v sedacce sedi mald sestficka,
které se ob¢as nékdo sméje, protoze je nakritko a vypada jako kluk.

Bracha vypada taky jako kluk, ale tomu se nikdo nesméje, protoze je mu dvanact
a je kluk. Ted je kdovikde vpfedu a uz pod sebou nemd ani most, ani feku, jen za-
praseny chodnik, zakousnuty po strané do silnice. Bricha je vzdycky vpiedu. A ji
budu vzdycky vzadu.

Mneé se sméjou skoro vsichni, protoze se bojim vos. Jsou lidi, ktefi se boji pa-
voukil nebo mysi. Ale to je Gplnd hloupost — jak se nékdo muize bt mysi, kterd
vzdycky hned utece, nebo pavouka, kdyz nic nedéld? No, akorat pavuciny, ale to
potom muizZeme stit vSichni v pfedsini a pozorovat pavouka, co déla, kdyz se do pa-
vuciny chyti moucha. Nejdfiv nic. Pak se pohne, trochu sebou trhne, moucha sebou
cuka, pfijde k mouse, néco ji jako by fikd (ve skute¢nosti do ni kousne nebo co), pak
zase odleze, pavucina se tfese, moucha se cukd, az se vycukd. Pak pfijde a sezere ji.
Pavouka se pfece nemuze kromé mouchy nikdo bat! Snad ani ségra ne.

Vosy stipou. Jednou mé $tipla na koupalisti zezadu do krku a myslel jsem, Ze se
bolesti zblaznim. To uz je ddvno. Ted jsem stdl na mosté a koukal se na remorkér,
jak se blizi k mostu. Kdyz se blizi vosa, pozndm to vzdycky — jednak bzuci. Bzuci
uplné jinak nez mouchy, protoze jinak litd. Pomalu, protoze je tézkd. A jednak,
kdyz je aplné blizko kazi a ohleddvd terén, kolem kfidel ji tak zvldstné vane, je
to jako kdyz si prilozite k ruce motorek s vrtulkou. Remorkér uz je skoro u mostu
a za chvili pod né&j vpluje. To je chvilka, kterou mdm rad, a rdd se vzdycky divim.
T¢sim se na ni a doba, nez remorkér zmizi pod mostem, mi pfipadd kouzelnd — sto-
jim na mosté a vypada to, jako by se mnou ujizdé¢l ten most.

Vsichni se sméjou, kdyz prileti vosa ke mné blizko a ja $ilim strachy. Vidim pfe-
dem, jak mé $tipne, jak to boli, jako kdyz bricha jednu chytil mezi dlan¢, omylem
misto mouchy. Litd jinak, bracho! Za¢nu plicat kolem sebe jako splasend opice
a v8ichni se miZou smichy zjevit. Tak jo.

Ted tu nastésti nikdo neni, kdyz pfileti. Letos je strasné vos, jsou viude. Ale taky jsou
mista, kde jesté nikdy Zddnd vosa nebyla. Nez jsem se stalil vzpamatovat a zatancovat
opi¢i tanec a utéct rychlosti souméfitelnou s remorkérem jedoucim kolmo ke mné,
prilitla jedna a hned se mi vydala k hlavé. Na hlavé k obliceji. Na obli¢eji k nosu.

Jesté neznam Skrholu, je mi deset a nevim, Ze nos a vosa se za uréitych okolnosti
rymuje. Nezajimd mé, co je to rymovat se. Nezajima mé, Ze kilometr ode mé lezi
svaty Viclav, ktery mél taky brichu, co byl siln¢jsi. Nevim, kdo je svaty Viclav, ale
vim, jak bzu¢i vosa. Nehybdm se a ¢ekdm, strnuly hrizou, az odleti.
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Vosa pomalu pfistane na obliceji toho kluka, co stoji sim na mosté. Na mém
obliceji. Pak (nohy vos tak zvlastné lepi) pomalu, pomalu vleze do jedné — moji —
nosni — dirky.

Remorkér zatroubi a stréi hlavu pod most. Vosa ke mné do nosu.

Chvili zkouma. Cas je velmi relativni, vzhledem k tomu, Ze jsem se nezadusil,
urcité to nemohlo trvat pul hodiny, ale mné se to tak zdalo. Nehnout se a nedychat!
Cekat, co bude.

Vosu to omrzi a vycouvd (zase tak zvldstné lepi). Maminka uz je daleko.

Pak se vosa oto¢i a odleti. Ve mné se pere Silend hriza a silend radost, Ze uz je
pryc.

Remorkér mizi pod mostem.

Bézim.

Rituadl

Eva se trochu biéla, Ze na pionyrském tdbofe budou vladnout takové oficidlni
poméry, jaké vlddnou v pionyrské skupiné. To se ji moc nelibilo — byla sice pe¢liva
hol¢icka a jako takovd se vzdycky §la postavit k pomniku hrdini, myslela si, Ze je to
v pofadku — hrdinové z vilky, ktefi polozili svoje Zivoty (zni to tak zvldstné a omsele
— jako by 8li a nékam odlozili zpocenou kosili nebo nefunkéni kiru) za to, abychom
my mohli délat v§echno to, co normélné déldme a co se s piedstavou partyzdni
a podobnych lidi naprosto neslu¢uje. Zaslouzi si, abychom si kvali nim oblikli pi-
onyrsky kroj a §itek a §li na to shromazdéni. Eva se snazila vcitit do toho patosu
fe¢nikd v uniformé a nékdy se ji to trochu dafilo. Spoluzici, ktefi se tomu jenom
chechtali, ji pripadali détsti.

Na tébofe ale nic takového nebylo. Uz v instrukcich stélo, Ze kroj je jen na nd-
stupy (po ptijezdu zjistila, Ze jen na dva nebo tfi) a ma mit jen §itek a zelenou kosili.
Modrou mtze v klidu nechat doma. Nemd ji moc rdda, protoze je ji trochu mald.
Tébor neni vlastné pionyrsky, ale od turistického oddilu. Vynikajici — hry v pfi-
rodg, bobfiky, kan¢i zuby z moduritu, kamarddky ze t¥idy. Ve stanu bydli s Jindrou,
kterou dobfe znd ze $koly. Jenom kdyz jim fekli, Ze tam bude taky néjakd holka
ze Slovenska, Jindra fekla, Ze to je v pofddku, Ze jeji tatinek je Slovdk, takze néco
ze slovenstiny rozumi. Evé to pfipadalo hloupé — ty jazyky jsou pfece skoro stejné.
V televizi to nemad rdda — vzdycky ji pfislo, Ze co je ve slovensting, je automaticky
nuda. Na zacitku poradu vzdycky cekala, jak za¢nou mluvit, a nékdy pfi prvnich
slovenskych slovech odchézela.

Na tabore bylo vyborné, Ze byl takovy ,zdlesicky®, ,tabornicky*, a ne pionyrsky.
Bydli se ve stanech s podsadou. A zitra rdno bude pfijimaci ritudl. Zatim viechny
nadchly jidelnicky — napfiklad tam byly volské rohy macené v krvi. Pak se zjistilo,
ze jde o rohliky s marmelddou. To se Ev¢ libilo. Takovych pojmenovani tam bylo
spousta a dohromady puisobily smési romantiky a humoru.
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Pfijimaci ritudl vypadal tak, Ze obyvatelé kazdého stanu vylezli pfed stan a po-
klekli. Skupina vedoucich — asi tfi nebo ¢tyfi — nesli kolem dokola (vlastné do ovilu,
tabor postavili ve tvaru neuzavieného ovilu s vlajkou a ohni§tém uprostied) misu.
V mise byla smés lesniho ovoce (jahody a maliny, ale moZna Ze se tam pfidalo i néco
zahradniho nebo néjakd marmelida — Eva nevédéla) s mlikem nebo smetanou.
Rozmackdno. Z té misy nicméné nedostévali ochutnat, ale takovou velikou jakoby
maslovackou byli poznaceni na tvdfich nebo na Cele. Nebo na obojim, to Eva na za-
¢atku nevidéla, protoze museli byt vsichni u svého stanu. Vedouci v prevlecich méli
i takové zalesické pripovidky — pfijimame t€ do klanu, stdva se z tebe... a podobné.

Evé se to od zacatku nelibilo. Pro¢ se maji $pinit né¢im, co je uréeno k jidlu?
A pak se myt, kdyz v tibofe neni umyvarna, jen potok? Na potoce je sice takovd
piehrddka, ale opravdu pofddné se ¢lovék mize umyt, jen kdyz se predkloni. To
pak do vody padaji vlasy... Evé pfipada to pomazivini jako naprostd blbost. To
pfece nemuzZou myslet vazné. Schovd se do stanu.

Ve stanu Eva slysela, jak se ,privod“s misou blizi. Jindra uz ¢ekd venku a divé se.
Pojd ven, uz tu budou. No pravé, to Eva vibec vidét nechce. Nechce byt pomazina
tou sladkou, mazlavou, razovou hmotou. Fuj.

Uz jsou tady. Eva se trochu boji. Ne, boji se hodné. Nevi, co se stane, kdyZ nevy-
leze. Sance, ze ji vynechaji, je mald. Ritudl je povinny. Hluboky hlas uz zni z plicku
pfed stanem, pres plachtu se Evé zd4, Ze ji tésné u ucha. A kde je tvoje spolutdbor-
nice? Copak nevi, Ze musi byt pomazdna?

Ale vi, moc dobfe to vi, pravé proto je tu zalezld. Tak, plachta se odhrnuje a Evu
doslova vyvlikli ven a pfinutili, aby si klekla. Oni jsou jesté i pfestrojeni, to je tedy
maskardda, mné je pfece osm, a ne tfi. V momenté, kdy Evu jeden zmaskafeny
zjev drzi a druhy k ni vztihne svou maslovacku se zafikaci formuli, Eva vsi silou
uhne rameny a hlavou, takze se ji maslovacka jenom lehce dotkne. Nachdzeji se asi
uprostied fady stantl, vlastné asi ve dvou tfetindch. Za nimi je jesté asi deset stand.

Jenze Ghybny manévr je jako hrst suchého chvoji, kterou hodite do skomiraji-
ciho ohné. Okamzité zptisobi vzplanuti — reakce je rychld. Ten, co drzi Evu, ji
vriti do pavodni pozice, a ten, co drzi misu... Eva jen s o¢ima obricenyma vzhiru
sleduje, jak se misa s rizovou sladkou hriizou, misa vétsi nez jeji hlava, naklini
a jeji obsah tece Evé pomalu (jednak je tekutina hustd, jednak maskara nepospichi,
nemd kam, druhd maskara Evu drzi) na obli¢ej. Na oblicej, na vlasy, celou hlavu
a horni polovinu téla. Zbytky sluchu, které nestacila ukrast hriza nahromadénd
i okamzitd, slysi néco o fadu, kterému se nikdo vzpirat nebude.

Eva se vytrhne, place a utikd. Kdyz ji jeji oddilovd vedouci myje hlavu ve struzce
Samponem proti v§im, protoze jiny v tdbofe neni (tibor trva tyden — nebudeme si
myt hlavy), uz nebre¢i. Pofad ale pfemysli o smyslu toho obfadu. A uz vi, Ze at bude
ritudl sebehloupéjsi, kdyz se budou pfisté oznacovat vsichni, vydrzi to a pfipoj se.



Sipy

Véci prochdzeji timto svétem. Stejné jako jim prochdzeji lidé. A stejné jako lidé,
i véci za sebou zanechavaji jistou stopu — svédkyni jejich trajektorie. Kdyz jesté jez-
dily parni lokomotivy, bylo v noci vidét stopu z jisker... Stopa byla viditelnd, ale ne
hmatatelnd. Stopy véci ve svété jsou rizné povahy.

Stojime u auta a divime se na sebe, divime se zblizka. Nepamatuju si uz, co se
déje se zornici, kdyz ¢lovek sleduje rtizné objekty, ke kterym citi zvldstni a silné
pocity — strach, naklonnost, lisku. Roz§ifuje se? Zuzuje se? Pozoruju tentokrit jeho
zornice a nic mi to nefikd. Citim, Ze za chvili mé obejme. Auto ekd, ale nepospicha
na to, aby vepsalo svou drdhu do asfaltu (neviditelnou) a do naseho ¢asu a nagich
Zivotd (moznd vic nez citelnou). V hlavé mi bézi klipy. Je velice obtizné soustfedit
pozornost na klipy, stejné se nékdy méni tak rychle, Ze ¢lovék prosté nestihne desif-
rovat, rozlustit, co znamenaji nebo co na nich vibec je. Jejich principem je zanechat
povsechny dojem, ne konkrétni tvary a déje. Pomoci barev, tvarg, jejich stfiddni
a pohybt mohou vytvifet dojmy, podobné jako impresionisté svymi obrazy. Klip je
dynamicky sled obrazi. —

Klipy dnesniho dne, véerejsiho dne. Klipy Zivotnich setkdni a rozdéleni. Kdyz tu
tak stojime a auto ¢ekd na to, az mé Cargo obejme, myslim na §ipy Amort — staro-
vekych buzki ldsky. Jejich §ipy neprobodaly, ale proklily — souvisi snad toto slovo se
slovem proklit? Nebo se slovem kldst? Jeden §ip sta¢i na proklani obou srdci. Jako
vzkaz pfispendleny nozem k dfevéné sténé. Kristav ud pribity ke kiizi. Vlastné byl
jen jeden takovy Amor, ale objevil se v tolika riznych podobach! Rimané mu fikali
Cupido. Mnoho renesan¢nich obrazi zobrazuje Cupida jako baziliska nebo jako
andéla, ba i malého dibla. Caravaggitv Cupido md postavu dospivajiciho chlapce
s tmavymi vlasy a ¢ernymi kfidly — moc pekelnd. Tato mnohotvarnost znamend
podoby lasky — slastné i strastné. Jak je vnimal clovék od praddvna.

I sipy, které drzi Cupidové v rukédch, maji razné podoby. Pavodné byl $ip snad
jen do $picky pfifiznutym klackem. Proutkem z néjaké mistni dfeviny. Zbran stard
jako lidstvo samo — slouzila nejprve k loveni zvéfe (domorodci namaceli $ipy do jedu
z kvétiny dnes znimé jako diffenbachie, nazyvali jej kurare), pozdéji k soubojim
i vile¢nym uéelim. Clovék opatfil §ip hrotem z kovu a letkou — piivodné z ptaciho
pefi. Letka zpisobi piimy let, zabraiuje nezidoucim pohybim do stran a rotaci.
Jednou jsem sledovala imitaci stfedovéké lukostielby na jednom hradé. Zarazilo
m¢, s jakou pfesnosti a na jakou vzdélenost 1ze trefit ter¢ upleteny ze slimy, pfitom
lu¢istnik musel pocitat s tzv. balistickou kfivkou — §ip zalne byt po urcité dobé
stahovdn k zemi gravitaci, jak ztrdci energii nasitou z vystielu. Polibek luku a cile.

Véera jsme byli pit a slavit, slavit a pit. Dneska je nas§ posledni den ve skole.
Ve skole, kde jsme stravili osm let, skoro polovinu naseho Zivota. Zitra je sobota,
po nedéli zalind piipravny tyden. Po ném maturity. Po nich kdovi. Necekala jsem
nikdy na to, az se ke mné piiblizi véci a sezndmi mé se svoji existenci. Jsem zvykld
se za vécmi vypravovat, hledat je a sahat jim na zdpésti, zjistovat sama, pro¢ a jak
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existuji, ohmatdvat zpusoby, jakymi jsou s ndmi a mezi nimi. Podobné jsem na tom
s lidmi. Casto jsem pozorovala, Ze hodné lidi md stejny vztah k vécem a lidem. Ne-
dbaly. Puntickéfsky. Velkorysy. Podle zaméfeni.

Nechtéla jsem véera zustavat dlouho v podniku, kde jsme slavili. I kdyz mdm ty
lidi rdda — zdalo se mi, Ze atmosféra uz je trochu na jiné viné. Dost se pilo, hril se
fotbalek, jedna spoluzacka ukazovala klukim prsa za cigaretu. Podivné se vyjimala
parta dospélych lidi, ktefi maji fidi¢dky, v tomhle no¢nim podniku. Chystali jsme
se na dnesek. I Cargo tam byl, védéla jsem, Ze spolu potiebujeme mluvit, ale nebylo
na to kdy. Nebyla na to ndlada. Nékdy citime, Ze potfebujeme, musime néco udélat,
ale chvili musime hledat. Hledat misto, kde bude pulz hmatny, kam pfilozime sviij
prst. Tak jsem si na Carga pockala dneska. Védéla jsem, Ze to dopadne takhle, Ze
budeme stit pfed autem a Ze nez do néj nastoupi, obejme mé. Kdovi, jak dlouho
na to ¢ekal. Hledal misto, kde bude pulz hmatny.

Vracela jsem se pozdé vecer sama. Na té cesté domu z centra uz jsem zazila skoro
véechno — i kdyz, kdyby mi nebylo devatenict, ale tfeba padesit, moznd by mi to
,vSechno pripadalo jako smésné nic. Opilce. Odpadky. Véci lezici po chodniku...
kvétiny vytrhané z méstskych zahond. Vandalismus. Ve dne jiny obraz. Jiny sled klipi.

Nepila jsem moc, ale néco mélo alkoholu jsem v sobé uz méla. Na jednom kefi
jsem uvidéla podivnou véc — vypadalo to jako tycka. Pfisla jsem bliz... Lampa to
osvécovala jasné. Byl to takovy détsky ,$ip“ — plastova hilka, spis klacik, na konci
ptisavka. Vystfeli se to z détského luku a pfisaje se to nékam. Nebo spi§ nepiisaje —
to by se muselo stfilet po hladkém povrchu, tfeba skle. Pro¢ nds ta fyzika pofdd tak
prondsleduje? Ta pfisavka ma spi§ ochrannou funkei, aby se nékdo hrotem nezranil,
i kdyz neni nijak ostry. Na uraz by to stacilo.

Vzala jsem pfedmét do ruky. Do obou rukou. ProhliZela jsem si jej ve svitu lampy
a vybavila jsem si feku, podle které krd¢ime s nasi rodinou v dob¢, kdy mi bylo asi
Sest. Pét? Nevim. Byla jsem mala. [jplné jiné mésto, jind doba... A stalo se tohle:
vepfedu §li rodice, za nimi jsme se couraly my déti. Mély jsme spoustu prace — brit
do rukou riizné kytky a kameny a zkouset, co vydrzi, jestli voni nebo barvi, jestli...
Znite to. Najednou se tatinek sehnul k zemi a zase se narovnal. Kdyz jsme dosli
k nému, vidéli jsme s brichou, Ze drzi v ruce §ip. Tehdy ndm pfipadal naprosto sku-
te¢ny. Mél krdsnou letku z Cerveného a modrého peii. Prut byl jako z tenkého, ale
pruzného lamindtu — rozhodné to nebylo dfevo. Taky tatinek drzel tu véc v obou
rukou. Aby mohla lépe pokracovat ve svoji svétové drize, kdyzZ tu pravou, vzdusnou,
musela z toho ¢i onoho diivodu ukonit. — Vzala jsem tu véc nalezenou pod lampou
a pomalu, promyslené ji ohnula. Praskla asi v poloviné, kdyz obé poloviny sviraly
ptiblizné pravy thel. Nedaleky kos obé ¢asti ochotné poziel. Leviathan odpadka.

Cargo mé objal a rychle, ale soustfedéné mé polibil. Citila jsem najednou takové
teplo spojené s prudkym dechem — jako u zvifdtka, které se moc boji, a najednou ho
nékdo vysvobodi. Pritiskne se k nému a rychle dychd. Z Carga sdlala ohromnd sila
a ohromna slabost zdroveil — touzila jsem ho ukryt a zdrovei se v ném ukryt pred
svétem. Nase drdhy se protinaji.
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Tatinek se podival na sip ve svych rukou a fekl: To tady nechali mistni indidni.
Veéfili jsme mu — déti véii rodi¢im skoro v§echno. Nemaji Sanci posoudit samy, co
muize a co nemize byt pravda, a uz vibec, co pravda je nebo neni. Plni pfedstav
o mistnich indidnech (Jak asi vypadaji? Kolik jich je? Kde bydli?) jsme pokracovali
v prochézce.

Uvédomila jsem si sama v tomhle okamziku, aniz by mi to Cargo fekl, jak
dlouho ¢ekal na to, az mé bude moct obejmout a dit mi pusu, bylo to pro néj hrozné
dilezité, ale nemohl nebo nechtél mi to Fict. Nékteré véci se daji pochopit i beze
slov. Kdyz mi to pak jesté pfece jenom fekl, nebylo to nutné — védéla jsem to i tak.

Uz si nepamatuju, kdy byl tatinkav indidnsky $ip pouzit ke svému novému acelu.
Ale hodil se k nému znamenitg.

Chvili jsme tak stali a Cas se nedival. Cargo mé zacal dlouze a opatrné libat,
jako by se bal. Celou tu dobu jsem vychutndvala ten pocit, Ze nemusime. Ze nikdo
nenaléhd, abychom udélali to nebo ono, ani abychom se rozprchli jako kapka desté,
kdyz spadne na asfalt, ani abychom nastoupili do auta a odjeli nékam pry¢, ani aby
nastoupil jen Cargo, aby mi rychle zamdval a ztratil se v néjakém oparu nebo v ¢em
se tak lidé ztraceji tieba ve filmech. Nic takového — jen amputovany ¢as. A nase
objeti. Potfebovala jsem citit plachou silu, kterd nenici a nemudi a nemusi. Cargo ji
byl plny. Tak dlouho jsme odklddali tuhle chvili, aby méla naleZitou energii. Jako
hrozny, které musi vyzrit, aby mély dost cukru. Tohle pfirovnani by napadlo kaz-
dého. Takze mé taky.

Vsichni spoluzici byli dnes pfi poslednim zvonéni pfevleceni za domorodce. Né-
ktefi méli bambusové hole, jini bederni zdstérky a vselijaké Celenky, koralky a jiné
dopliiky. Detaily délaji dokonalost — kdo si sviij kostym rozlozil do detaild, rozsvitil
se. Néktefi méli $ipy. Jedna spoluzacka jich méla za pasem nékolik. Vypadaly jako
skutecné sipy domorodcu, kratké, dievéné, s letkami.

Divim se chvili pfes Cargovo rameno, protoze se mu nemusim divat do odi.
Budu mit jesté hodné ¢asu, abych se mu divala do o¢i. Kdyz pfijdeme do obchodu
a tam najdeme néjakou Gzasnou véc, kterou si urcité koupime, a vidime, Ze jich tam
maji hodné, nemusime spéchat. Muzeme si radost z toho objevu uzivat — chodit
po obchodg, prohlizet si jiné véci, cely ho obejit a az na konec vitézoslavné zakormi-
dlovat k vytouzenému pfedmétu. Jak se divim Cargovi pfes rameno, vidim ve zdi
dvirka néjakého uzdvéru, elektrika nebo plyn nebo co to je. Do plechovych dvifek
jsou udélany takové vétraci otvory — ve dvou sloupcich vedle sebe ¢tyfi nebo pét
kratkych, ne zrovna tuzkych s§térbin. Vedou vodorovné a mezi nimi je pruh plechu.
Mezi témi dvéma sloupci.

Jednou jsme se s bratfickem doma spole¢né koupali. Pfedtim jsme taky absolvo-
vali prochdzku s rodi¢i, ale byla jind — hodné jind... zlobili jsme. Délali jsme, co se
nemd, a fikali slova, kterd malé déti nefikaji. Zvldstni — dosp€li mazou fikat takovd
slova a nikdo jim to nezazlivd. Aspoii doma ne. Tehdy jsme zase dostali vyprask
tim Sipem. Cekali jsme to a uz na prochdzce jsme byli varovini, Ze se to stane.
Stalo se to, jak jinak. To nebylo zvldstni. Zvlstni bylo, Ze jak jsme se potom hned
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koupali, vidéla jsem bratiickav zadek, nez vlezl do vany. Koupali jsme se spole¢né,
byli jsme pofdd dost mali. Na zadku mél takové cervené, trochu vystouplé pruhy.
Ja médm taky takové pruhy, myslela jsem si, toho by si ¢lovék nikdy nevsiml, kdyby
to nevidél na nékom jiném. Je velmi uzitecné mit sourozence! Jinak si tolika véci
nev§imnete... Tak pfesné jako tdmhlety otvory na tom krytu vypadaly ty $rdmy.
Rozdélené ryhou mezi hyzdémi. ..

Ani jsem si nevsimla, kdy Cargo nastoupil do auta. Odjel a vriti se, bude se
vracet. Neni ten typ, ktery nechdvé jenom jednu drdhu a nikdy ji podruhé nekiizi.
Pomalu jsem se obritila a dosla domi, abych se podivala do sklepa. Jesté tam byl —
jen lamindtovy prut, bez letek, které ¢asem po vyprascich vypadaly, konec se trochu
rozstépoval. Pro¢ tu jesté je, kdyz uz se takovou dobu nepouzivd? Nebylo tézké sip
zlomit a odnést do popelnice. Rovnou, bez mezipfistini v kosi. U nékterych véci je
tfeba priilet timto svétem urychlit.



Marta Zemanovda
Andélské housle

Nejdfiv jsem si véimla toho psa. PfiSel zezadu k lavicce v parku pfed gymnaziem,
skryté do ket ptaciho zobu, ktery rozkvétal bilymi hrozny a sladce vonél. Za chvili
by se mély oteviit velké dvefe skoly, na které jsem ze své lavicky vidéla, a méla by
vyjit nase Kldrka, kterd tam nékde nahofe déld maturitu. VCera bylo dusno, v noci
bylo slyset vzdalenou boutku, rdno jesté drobné prielo a my jsme se trochu zbyte¢né
dohadovaly nad tim, co si chtéla vzit — a taky nakonec vzala — na sebe. Vlastné je
to jedno.

Pes zkoumavé zacichal k mé tasce. Byl to krdsny kokr$panél s lehce zkadefenou
zlatou srsti a dlouhatdnskyma usima. Jeho koralkové o¢i se na mne duvéiivé divaly.
Bylo to jesté §téné, a tak jsem ho lehce podrbala za usima, az slastné kroutil hlavou
za mou rukou.

»2Done!“ ozval se za hradbou ket jakoby povédomy Zensky hlas, a jesté jednou,
naléhavéji: ,Done! Kde jsi?“

Pejsek si zptusobné sedl a vyckdval. Ani nestéknul. , Ty si hraje§ na schovavanou,
Done? Panicka t&€ mé sama najit? Ty jsi pékny filuta! — Hald,“ zavolala jsem do keft,
»pejsek je tady, u lavicky.

Pani pfichdzela zleva a cestou hubovala. ,Ilono,* vstala jsem piekvapend a pejsek
taky vstal: ,Nazdar, nevédéla jsem, ze mas pejska.“ Podaly jsme si radostné ruce,
nevidély jsme se dlouho, ur¢ité cely rok.

»Laky jsem t& velice dlouho nevidéla.”

Ilona byla téméf o generaci starsi, byvald feditelka hudebni skoly a skvéld hous-
listka. V raném détstvi jsem taky chodila na housle k starému panu Pavlikovi; ho-
diny jsme méli v jejich velké kuchyni, kde jsem hréla a dalsi Zd¢ek uz sedél za mnou
na starém otomanu, zatimco stard a tlustd pani Pavlikovd pfechizela v mém zorném
poli kolem spordku a postrkovala hrnce na plotné. V houslich mne to ale nebavilo
a doma cvicit taky ne, a proto jsem nékdy po Pepickovi Haasovi, ktery hréval prede
mnou, vzkazovala, Ze nemohu pfijit, protoze mne boli hlava nebo bficho, nebo jsem
se fizla do prstu na levé ruce... Az jednou potkala matka pana Pavlika na hibitove,
protoze on chodil hrit taky na pohiby. Vsechno to pochopitelné prasklo a doma byl
kiik. Ale pfestalo to. — Taky jsem to jednou Iloné vypravéla, ale ta se jen smila, a fi-
kala, Ze Pavlik byl stary Sumaf a nikoho nic nenaudil: ,Vzdyt uz jenom ten Malit,
to je ddvno prekonand skola. V hudebce uZ se tehdy hral Sevéik, ktery je mnohem
dokonalejsi.“

Ilona byla houslistka s opravdovou konzervatoii a nez se do naseho mésta vdala,
hrala ve velkém symfonickém orchestru. V hudebni skole pak vychovala desitky
baje¢nych houslista, ktefi vyhravali vSechny soutéze a postupovali na hudebni skoly
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vSech stupiii. Zalozila spolu s dal$imi kantory z ,lidusky‘ maly soubor, se kterym
hrali koncerty v §irokém okoli. A pravé tehdy jsme se my dvé blize sezndmily: jd
jsem jim pfi koncertech uviddéla program a nékdy taky recitovala verse. Hréavali
jsme na tyneckém zdmku, v laznich, v kladrubském kldstefe, v riiznych mensich
divadlech a kulturnich domech docela ¢asto, urcité jednou mésicné, nékdy i ¢as-
téji. Vzdycky mi voldval Jarka Saféf, klarinetista: ,Hrajeme ve ¢tvrtek a je to kra-
vata,“ nebo: ,Hrajeme v sobotu a je to motylek.“ Kravata byl lepsi civil a pro Ilonu
a mne to byly kratké saty, ale motylek uz byla vétsi sldva a my dvé jsme nastupovaly
v dlouhém. Moc se mi ty vecery libily, poctivé jsem si podle hudebniho programu
ptipravovala doprovodné slovo a riizné zajimavosti o Hindlovi, Gluckovi, Gou-
nodovi, Dvotikovi, Bartékovi, Sostakovicovi... Tykédni mi nabidla pfi moc hezké
oslavé jejich padesitin, které uspotrddala v feditelné hudebni skoly. My jsme tomu
domu v obrovské zahradé vzdycky fikali feditelovic vila, protoze tam kdysi bydlel
feditel tkalcovny, dffve urcité honorace naseho mésta. Reditelovic neméli déti, jen
zavalitého mopse, a k ndm si chodili pro jabka. Pani feditelovd byla mald, hodné
nadmutd vpiedu a méla pusinku jako ten jejich pes. Rdda jsem na Iloninu oslavu
sla, protoze jsem byla zvédavi, jak to v té vile vypadd. Zahrada byla uz dlouhé
roky zpustld, s mnoha pferostlymi cizokrajnymi stromy, o které se nikdo nesta-
ral. V domé to pfed ¢tvrtstoletim urcité vypadalo jinak: byvald hala se stukovym
stropem slouzila ted jako Zakovska $atna a na schodech do patra zistala jen mo-
saznd oka, do kterych kdysi byvaly vetknuté béhounové tycky. Ilonina feditelna
byla ovem velice peknd; méla velky palkruhovy arkyf, kde stilo kiidlo, a asi jesté
po feditelovych tam byla pohovka z hnédé, dlouholetym pouzivinim lesklé kaze
s mosaznymi cvoky. Na oslavé byli vsichni muzikanti ze souboru a jesté pdr lidi
z kultury z mésta i z okresu, které jsem vSechny znala. Ilona byla bezstarostné
veseld a druznd, ale hlavné mne tehdy prekvapila jako kuchaika! Poddval se vy-
borny gulds s chlebem, také krdsné chlebicky a jednohubky, ale Gplné nejvic jsem
ohodnotila bédje¢ny bezé dort. Popisovala mi, jak ho délala v¢era vecer, manzel ji
jenom namlel mandle a ofisky. Taky se hralo a zpivalo, a tentokrat to nebyl Zddny
koncertni repertodr. — Na ty koncerty jsme jezdili spolecné urcité deset let, vlastné
do té doby nez zemfeli téméf nardz dva hudebnici ze souboru. Klavesista pan Petfik
byl sice uz stary a asi by se nechal nahradit jinym klaviristou, ale ndhle zemfely pan
Adam délal pro tento kvintet viechny aranze.

Prévé na ta léta koncertovini jsme s Ilonou na lavicce pfed gymndziem zavzpomi-
naly béhem kratké chvile, nez se oteviely velké dvefe gymndzia a naSe velkd holka
vyhopkala s kamarddkou ven. Hned mi bylo jasné, Ze to dobfe dopadlo a kvapné
jsem se lou¢ila: ,Tak mame maturitu v kapse, koukdm. M¢&j se moc hezky, rdda jsem
té vidéla. A ty taky,“ podrbala jsem mladého Dona za usima: ,Poslouchej panic¢ku
a neutikej!“ a uz jsem skoro utikala jd.

Ale po pir krocich, kdy jsem vidéla, Ze mne dcera uz zpozorovala a tedy mi ne-
zmizi s kamarddkou, jsem se jesté otocila zpétky: ,Don je moc krdsny, ale méla sis
poridit ¢erného pejska, ten by ti moc a moc slusel!
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Ilona moji nardzku hned pochopila. ,,Jako nebe a peklo, co?*
Zasmila jsem se: ,Jasné, nebo jako andél a ¢ert! Ahooooj!*

Ilona méla vznosnou postavu: stihlou a piece plnou. Hrdy postoj v mirném zd-
klonu, se kterym se vlozila do své hry, svéd¢il o tom, ze dobfe vi, co umi. Mohla
klidné nedbat na to jak vypadd, ale ona vypadala vzdycky nddherné. Dlouhé ruce
v rozméchlém gestu smycce, pékné $tihlé nohy muzikantsky rozkrocené na kvalit-
nich ¢ernych lodickéch s pevnym Sirokym podpatkem, ale predevsim to jeji hozeni
hlavou se zdplavou zvlnénych blond vlasti, které ji padaly po ramenou az nékam
na lopatky. Jeji zjev a jeji hra, to bylo pro posluchace a divdky vzdy nezapomenu-
telné. Jeji muzikantskd parta ji milovala a pan Adam psal pochopitelné vechny
aranze tak, Ze jeji housle hrély vzdycky prvni part. Vsak byla z celého kvintetu taky
ten nejveétsi profik!

Ja jsem ji ovSem vidéla nejizasnéji na tom madarském zdjezdu, ktery kdysi
dddadvno poradala skola. Asi sehnali mélo lidi ze svého ucitelského sboru, a proto
pozvali na zdjezd také ucitele z mistni hudebky. Pravé jsme méli vystoupeni v neda-
lekych ldznich, bylo to téméf na konci $kolniho roku a normalné bychom se lou¢ili
pied prazdninami. Ale tentokrat Jarka Safaf o prestavce u kafe a dortu proved! tak
skvélou agitaci, Ze jsme s vyletem souhlasili v§ichni. ,Nakonec, pro¢ ne,“ prohlésila
tehdy Ilona, ,v8ak si to za nase koncerty zaslouzime.“ Méla pravdu, hréivali jsme
opravdu za dva chlebicky a kafe, a bez dalsich niroki. Nékdy jsme se s Ilonou
prevlikaly doslova za kiidlem otevienych dveii. Téch par stokorun, které pan Cer-
nik pfebiral od poradatelii po koncertu, nemohlo nahradit ani ¢tvrtinu rezie, a to
uz vibec nemluvim o zkouskach, o aranzich, o Case strdveném na cestdch. Jd jsem
jakékoliv penize hned odmitla, pro né jsem to vibec nedélala. Mne t&silo, Ze se
mohu desetkrat do roka pékné obléknout, 1épe nez nékam na sedadlo do divadla,
a byt kazdy mésic v jejich spole¢nosti. A ted pojedeme dokonce spole¢né na vylet!

Nikdy by mne nenapadlo, Ze jsou kantofi na vyleté bez déti jako..... no, jako déti!

Neukédznéni, upovidani, nepozorni — uz po prvnim rozchodu v Jihlavé prisly dvé
ucitelky pozdg, protoze ,... jé, my jsme nevédély, kdy byl sraz.“ Nastésti nds prii-
vodce byl zkuseny stary pan a od té chvile to fesil ryze ucitelsky: nejdfiv ozndmil
kam ptjdeme, co uvidime, kdy se vratime, a potom pichnul prstem smérem do nitra
autobusu: ,Tak, a ted nim to tdimhle ta Andulka v modrém svetfiku zopakuje.“
Pani ucitelka v modrém svetfiku to zopakovala jako Zdcek na stupinku a od té doby
byl pokoj a chodilo se v¢as.

Prvni noc jsme spali v Bratislavé v Carltonu, ktery jsem zafadila do kategorie
plysovych hotelii. V hotelové hale rudd plySové kiesilka, koberce na pokojich se
$patné vycisténymi fleky, na oknech sametové zavésy a koufem nacichlé ziclony,
na sténé pokoje ledabyle povésend reprodukee, v koupelné takové socialistické nic:
zalostny zbytek toaletniho papiru a kosti¢ka mydélka bez obalu. Zato si tam nocleh
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mohli dovolit i kantofi na zdjezdu s Cedokem. Ubytovaly jsme se spolecné s Tlonou
a slibovaly si, Ze se pijdeme po vecefi projit aspoil kolem divadla, na které jsme
vidély z okna pokoje pfes park. Ale po vecefi se bouikové setmélo a my jsme zistali
vSichni sedét v restauraci, ochutnali jsme slovenské vinko a pldnovali si pFisti tfi
dny v Budapesti. Ilona vybéhla nékdy béhem vecera nahoru do pokoje a po nédvratu
hlasila: ,Je tam péknd bouika a leje jako z konve, tak jsem zatdhla zdvésy, a sedéli
jsme dal.

Prselo silné jesté kdyz jsme prisly pfed pilnoci nahoru, prselo urcité celou noc.
Probudila jsem se rano v pul Sesté a slysela, jak venku pleska hlasité a jednotvarné
voda. Budapest neni odtud daleko a uréité tam prsi taky. Tise jsem vytdhla z tasky
piiru¢niho privodce, ale pii zatazenych zdvésech bylo na ¢teni Sero. Tak jsem jen
premyslela, jak vytrvaly dést ovlivni program. Budapest jsem znala dost dobfe, pied
tfemi roky jsme tam byli tyden s muzem na rekreaci. Jisté, je tam spousta moznosti
programu pod stfechou, ale je to smila.

Ilona u protéjsi stény se pohnula a po chvili, jesté pofdd se zavienyma oc¢ima
zamumlala:

yJezisikristepane, pofdd prsi...... Co ja tam budu délat bez destniku?® Otdzku
chvili nechala viset v prostoru pokoje, nez se posadila s vydésenyma oc¢ima: ,Moje
vlasy! Budu jako zmoklej pes!“ a padla zase zpitky do polstife. Poslouchaly jsme
pravidelné pleskdni desté, Ilona, myslim, zase usnula. Pak jsem prece vstala a od-
hrnula tézky sametovy zdvés na okné, abych se podivala na to nadéleni. Slunce
mne Gplné oslepilo. V paréiku pod nasim oknem hlasité pleskal vodotrysk do §iroké
a mélké betonové misy.

»1lono!“ zakficela jsem nadsSené a rozesmdla jsem se: ,vstdvej, je to v suchu!“

Cely den byl pak krdsny jako to rdno: ani slovensky celnik na hranici ndm ne-
mohl zkazit ndladu, i kdyZ asi hodné chtél: ,, Aké ceské peniaze?” zareagoval vztekle
nad $patné vyplnénym celnim prohldsenim staré pani ucitelky Vrbové: ,ved vy
z Ceskych korunacek mate iba dvatsatkorundcku a stokorundcku! Na ostatnych su
nasi, he!“ prohlasil vitézné a narval pani ucitelce celni prohldseni zpatky do ruky.
Meél vlastné pravdu, zjistovali jsme okamzité ve svych penézenkdch, jakmile jsme
projeli hranici: na hnédé desatkorundcke byla jejich Oravskd piehrada, na ervené
pitdesatkorunicke byl jejich Slovnaft, na pitstokorunacke byl jejich Devin, ten pri
Bratislave, a ndm zbyla akorit ta zelend stovka s Hrad¢anama a modry jednooky
Zizka-bum do b¥iska za dvacet. Tisicovka tehdy jesté nebyla. Opravdu nikdy jsem
nikoho neslysela, Ze by fekl ceskoslovenské penize. Asi to tady na Slovensku Fikaji,
jak jinak?

“Ja si pamatuju, Ze za nds byl jesté kun,“ poznamenal k tomu fidi¢ autobusu. , To
byl taky Zizka, ale sedél na koni a byla to pétadvacetikoruna.“

Bez starosti a také bez destnikd jsme uzivali Budapest: §iroké bulviry a mosty
pfes Dunaj, honosné nimésti se sochami i starou podzemku, kterd nds odvezla

k termdlnim ldznim. Tam jsem rozpustile namluvila mladému ué¢iteli Hofmanovi,
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ze do bazént musi mit koupaci ¢epici nejen na hlavu, ale i na plnovousem obrost-
lou bradu. On pak tu druhou ¢epici vSéemoznymi posunky od pani lazeniské marné
vyzadoval.

Dalsi den hned zrina trznice u Dunaje, plnd nevidaného mnozstvi i nevidané
kvality ovoce, zeleniny, jogurtii, masa, pe¢iva.... Nakupujici hospodynky s velkymi
kosiky na ruce, do kterych si uklddaly svazecek mrkve, ktery si dlouho, dlouho
vybiraly, pak od ochotného feznika koupily krasné libové a jisté kiechoucké kotletky,
a navrch kosiku jesté kelimek s malinami pro déti..... Tehdy v téch letech, kdy
¢lovék musel byt u nds doslova vdécny, Ze brambory dostal v zeleniné vyprané a me-
ruiikové knedliky se vafily, jen kdyZz ovoce pfivezl nékdo z Moravy, bylo pro nds
to rdno v trznici jako vrcholné divadlo pro vSechny smysly: zelenina hyfila vSemi
barvami, ovoce vonélo, a ta chut hebkych broskvi, které jsme, Cerstvé vyprané, jedli
radéji v predklonu. Madarsting jsme sice nerozuméli, ale kadence fec¢i byla pfi-
jemnad, zajimava a vzrusujici.

Druhy vecer uz jsme to ploché a do nedohledné dalky rozlozené mésto vsichni
tak trochu znali: z ochozii rybaiské basty jsme urcovali jednotlivé mosty a vy-
znamné budovy. Nage Sesticlennd skupinka zistala nahofe posledni, ostatni v ma-
lych hloudcich schédzeli doli. Meli jsme uz volny vecer, celodenni program skon¢il
a do hotelu na rusné hlavni tfidé se nim jesté nechtélo. Vsak se tam dostaneme bez
problémi sami. Ubezpecila jsem v§echny, Ze se tady opravdu dobfe vyznim: z ty-
denniho pobytu pfed tfemi roky jsem si mésto pamatovala dobfe.

Sedéli jsme v poloseru na kamennych sedatkdch v jedné z bast na ochozu a po-
zorovali dole se rozsvécujici mésto. Na fece pod ndmi zahoukal rozzédfeny parnik
a nékde dokonce kratce posmykly housle. Ze by na parniku hrili....>

,Tak bych si dal vine¢ko,* pronesl touzebné pan Cernik, a byla to pravé Ilona,
ktera ihned bouflivé souhlasila. Vlastné, kdo by se nepridal v takovy krasny teply
vecer?

,Ja budu dneska rad, az si kone¢né sednu, souhlasil i pan Petfik, ktery byl z nds
nejstarsi, ,a kdyZz bude jesté vino k tomu, budu sedét tieba do rana!“ — Cinkani
sklenicek jsme slySeli nékde pod ndmi, a opravdu: kdyz jsme sestoupili z ochozu,
vidéli jsme v jeho arkdddch rozsvicenou restauraci. Vstupni francouzska okna byla
Siroce oteviena do svazitého nimésti pfed Matydsovym chramem. V uzké dlouhé
restauraci sedélo jen pdr lidi a my jsme bez problémii dostali stiil u okna s péknym
vyhledem na osvétlené mésto a feku.

Nad objednavkou jsme pfili§ nepfemysleli: ,Tady snad bude kazdé vino dobré,*
prohlisil Jarka Safif, a pan Cernik hned kyval, Ze ... jasné, jasné, dime si po lah-
vince bilého i Eerveného a nemizeme to zkazit. Cisnik pfinesl roztomilé bafaté
dzbdnky, které jsem odhadla na hodné poctivy litr, spis vic, ale co!? Do rdna je ¢asu
dost. Nalili jsme, ochutnali, a pan Petfik jen mlasknul a pronesl: ,Tak u tohohle
muzeme sedét az do rdna.... a jesté by ndm mohli k tomu néco zahrit.

Kdyby misto toho mlasknuti luskl prsty, myslela bych si, Ze snad umi ¢arovat.
Z kouta, kde byla dosud tma, se ozval cimbdl a taky housle, a uzZ tam spéchal ¢isnik,
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aby zapilil dvé svicky vetknuté do mosaznych drzaki na cimbalu. Svicky osvétlo-
valy cimbalistu a jeho hbité ruce, béhajici s palickami po strunich, zatimco ostatni
zUstdvali v tajemném poloSeru. Byli tam urcité tfi houslisté, taky basa, klarinet......

,Poslouchejte, to byl vyborny napad!“ hodnotil Jarka Safif a uz si pootacel zidli,
aby lépe vidél na muzikanty. ,Ten cimbdl je krdsny ndstroj, coz? KdyZ jsem byl

v Hodoniné na vojné, tak jsem si obcas s takovou partou zahral, ale musim Fict,
na né jsem nemél,“ dodal skromné.

»Ale co to povidas,” namitla jsem, ,ty, takovy muzikant! Vzdyt jsi taky z Moravy.

»Ja nééésu z Moravy, dévcico,” protdhnul posmésné, ,ja jsem z Hordcka, a tam
jsme jenom bubnovali bramborama do vozu.*

,Ba ne, nemél jsem na né,“ pokracoval uz vdzné a zavrtél hlavou. ,Jo, kdyz chtéli
moderni, tak na saxofon jsem byl lepsi, to jo,“ rozesmil se, ,ale kdyZ jsme se sesli
u cimbalu, tak jsem jim s klarinetem nestacil. Oni méli obrovsky repertodr, a kdyz
hréli, pfechizeli z motivu do motivu a z téniny do téniny. A jakou méli vydrz! Ale
zkusil jsem si to, a je to krdsnd muzika.

»Vlastné cimbdly pochdzeji z Budapesti, tady se vzdycky vyribély...“ pronesla jen
tak mimochodem Ilona, kterd byla spis zaposlouchana do hudby. ,Maji dvoje prvni
housle, druhé housle a jesté violu,“ vypocitdvala, ,klarinet, basu a cimbdl. Je jich vic
nez nés!“

»1lono, Ze by sis s nimi zkusila zahrat>“ poskddlil ji hned pan Petfik.

»2Ale Petfiku,“ odehnala Ilona jeho népad jako dotérnou mouchu, ,jé bych na né
taky neméla, jak to tady Jarka dobfe povidal, ,ti hrajou, panecku, jako srostli. To
jsou asi Cikdni.”

,Urcité jsou to Cikdni,“ pokyval pan Adam. ,A néktefi z nich moznd ani neznaji
noty, ale dobfe poslouchejte — ted! slysite tu synkopu? Ted — ted.....

Usrkavali jsme vino a poslouchali muziku, co nim chybélo? Az to dopijeme, pi-
jdeme prochazkou do hotelu, a zitra pojedeme pies Ostfihom domau.

»Poslouchejte,“ ozval se po chvili pan Cernik, ktery se dosud vénoval sklence vina,
»2uz jsem dlouho neslysel hrit Oldu s Lackem, hraji oni jesté? Zaslechl jsem, Ze je
Olda snad nemocny.”

»2Ale kde,” rozesmal se znovu Jarka, ,jenom nesmi tolik pit. Ale mluvil jsem s nim
asi pred tydnem, a taky jsem se ho ptal, pro¢ nikde nejsou slyset. A vite, co mi Fekl?*
a uz se tomu pfedem smdl: ,Povidd mi: To vis, ja bych hrdl, ale nemam pofidny
$mytec. Koné nejsou a z traktort ziné nenadélds.

Rozesmili jsme se vSichni. Olda s Lackem byli muzikanti zndmi v nagem més-
tecku pod jménem federalni duo, Olda, rodily Prazdk, hral na housle, a slovensky
Lacko zo Ziliny na harmoniku. Byli oblibenou ozdobou podnikovych ve&irkii, bu-
jarych oslav riiznych svatki, narozenin i malych svateb. Kolovaly o nich desitky
historek, dilem pravdivych, dilem urcité smyslenych. I kdyz — jak se vzdycky smal
myj muz nad kazdym sebevic nepravdépodobné znéjicim pfibéhem — to nevymyslis!

Cikani prestali hrit a v sdle se tlumené rozsvitilo. Nehlu¢ny ¢isnik vyménil nase
dopité dzbdnky za plné. Restaurace zdaleka nebyla plnd, sedélo tam jen nékolik
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podobnych skupin jako jsme byli my, a pak jesté tfi ¢tyfi dvojice u malych stolecki.
Ilona pfisla rozesmita od toalet: ,To vite, Ze jsem oteviela na pdny,” vypravovala.
»Na dvetich bylo F, tak si fikdm, to je jako Frau, a jdu tam.......

»,Ne, ne, ne,“ mohla jsem pfispét tim, ¢emu jsem se tady pfed tfemi roky naudila:
yFerfi jsou pani, a pani je nok — tedy na toaletich.

,10 ji vim ddm néco hadat,” ozivnul stary pan Petiik a pfisunul se bliZ ke stolu.
,Kdyz jsem tenkrit davno z mladické nerozviznosti utekl do Spanélska,“ zasnil se
jako uz mnohokrit pfedtim, ,tak jsem nakonec skoncil vlodnim orchestru, to piece
vite.“ Ano, to jsme vSichni védeéli, ale z jeho utrzkovitych vypravéni jsme se dovidali
o jeho vile¢ném desetileti postupné vic a vic. Co ndm asi povi dneska?

»Tak tam na lodi byly zichody oznacené S a C. A jestlipak vite, co to znamenalo?*

To jsme tedy nevédéli, a pan Petfik, kterému bylo uz pfes sedmdesit, mél z toho
skoro détinskou radost: , To byli sefioritas a cabaleros!“ pouc¢il nds a vitézné se po-
chechtéval.

Hudba zase zacala hrit a tentokrét se vydali Cikdni s houslemi na cestu silem.
»Jdou si néco vybrat,“ poznamenal védoucné Jarka Safif. ,2Podivejte se, kam jim
davaji penize, vidis, pod struny! Nebo ted, podivej, svinuty do rolicky do salka!“

Védeli jsme, Ze za nds stil zaplati pan Cernik, vzdycky to tak bylo, protoze byl
takovym na${m ministrem financi. Taky ted uz mél pfipravenou stoforintovou ban-
kovku, kterou pomalu sticel do rolicky. Ale stary primds to snad ani nevidél. Obe-
Sel cely nas stiil, ale pfi tom nespoustél o¢i z Ilony. Znovu obesel stiil a zastavil se
pted ni. Nepfestaval hrit, housle mu v rukou jimavé plakaly a nardz zase prudce
az divoce kficely. Iloné se po viné leskly o¢i, a viibec z té muziky a z toho hezkého
veCera byla celd jakoby dychtivd, vpijela se do primdsovy hry a pohazovala hlavou,
jako by si s nim notovala. Ve svétle svicek se ji vlasy leskly jako neklidny zlaty vodo-
pad, jindy bledou tvaf méla ted rizovou, vzrusenou, sedéla na krajicku zidle jen jen
vyskocit. Ta hra byla ted uZ jen mezi ni a Cikdnem, a my jsme jako zkamenéli cely
ten dlouhy, nekon¢ici vyjev pozorovali. Cikdn hral a hral, limal se pfed ni do vSech
stran a jeho housle byly stile divocejsi a vasnivéjsi. Najednou trhnul smyc¢cem pies
dvé struny a strnul v transu s doSiroka rozmachnutymi nabiranymi rukdvci, smy-
Cec v pravé, housle v levé ruce, dlouhé vlasy divoce rozhozené, oc¢i se mu blyskaly
ve snédé tvafi. Vypadal v tom pfitmi jako Cert. Jak tohle skon¢i, padnou si do né-
ruce s nas§im andélem? fikala jsem si.

Ilona byla okamzité na nohou. Jen se lehce naklonila k Cikdnovi, vzala jemné
z jeho strnulych rukou smycec i housle, bleskové si je v rukou prohodila a do napro-
stého ticha zacala hrat. Hréla jisté, panovacné, divoce. Jako by se do jeji hry vlozilo
to lehké vino i jakési ¢aro s cimbélem, jako by spolu s ni hrél i ten cikdnsky primds.
Ale hréla ona sama na jeho houslich, cimbal mi€el a stary primas, ktery po nékolika
okamzicich jeji hry procitnul z pfedchoziho transu, klesnul na kolena a tak zustal.
Ilona si prosté ten vecer v Budapesti nad Dunajem furiantsky stfihla Bartékovu
Sonitu pro sélové housle, velice obtiznou skladbu, kterou jsme dobfe znali. Méla ji
pii koncertech urcenou pro kralovsky pfidavek, a ji jsem védéla, Ze ji Béla Barték
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zkomponoval pro Yehudi Menuhina. Hrala lehce a divoce, opravdu furiéso, a stary
cikdnsky primds klece vzhlizel k ni jako ke svatému obrazu, ruce na prsou sepnuté,
a plakal.

Byla to tak nddhernd a silnd chvile, Ze by byvalo bylo nejlepsi potom hned odejit,
ztratit se jako pfelud, odvanout jako odlétaji andélé na bélostnych perutich. Ale kdo
by to dokdzal? Také Ilona si rdda vychutnala svoji sldvu, a my jsme se hidli s ni. Za-
hrala tehdy jen vrcholnou &ast té jediné skladby a pochopitelné s nimi nesla Sumafit
k cimbdlu. Ale v8ichni jsme jesté se starym priméd$em museli vypit ty po tfeti napl-
néné modré keramické dzbanky, za které jsme potom nesméli zaplatit. Kdyz jsme
koneé¢né dlouho po piilnoci odchazeli, vyprovézely nds troje housle, viola i klarinet
nahoru tichym ndméstickem a na cestu ndm svitily reflektory, jejichz zafe $plhala
po zdech a vézich Matydsova chramu.

Ten nejméné patndct let stary pfibéh mi znovu bézel hlavou a kolem mne stilo
jen pér desitek lidi. Kde jsou v8ichni tvoji Zdci, které jsi naucila tak dobfe hrit? Kde
jsou tvé nddherné vlasy, o které t& pfipravila zdikefnd nemoc? Kde jsou tvoje andél-
ské housle? Kde jsou ty nase koncerty, od kterych odesel nejprve stary pan Petfik
a kritce po ném pan Adam? A ted ty!?

Do mramorové studeného ticha krematoria zaznély housle. ..

Naposled, krdsné jako vzdycky pfedtim, ndm Ilona zahrala. Sbohem — sbohem,
a dékuju!

Vénovino vzpomince na vynikajici houslistku Ilonu Vilimcovou—Sladkovou, na-
rozenou v Klatovech v roce 1932. Pozdéji zila ve Kdyni a zemfela na podzim 1997.



Vaclav Persein
Jen aby nebylo hiif, povidala moje.

V nedélni priloze jsem zahlédl, jak se jakdsi psycholozka tam zabyvala rozvojem
détské osobnosti. Nic proti tomu, ma déti rada, pro¢ by je nezkoumala... Kdyby
byvala nakonec nefekla: ,Vzpomenete na roztomilou hru z détstvi zkouskou pravdo-
mluvnosti sahnutim na nos, zda neni mékky? Bylo by dobré i v dospélosti se k této metodé
alespori obéas vrdtit.

Myslela to asi dobfe. Ale fyzik Kahn, kdyz rozbil pofadové prvni atom, to také
myslel dobfe... Kone¢né to miizeme vidét kazdé vinoce v Cisafové pekafi. Nebyt
moudrého Rudolfa... mohli jsme mit po problému s oteplovinim uz dnes... A Kdyz
Fleming vynalezl penicilin, chtél urcité v dobrém umyslu zato¢it s bacily. Dnes, ba-
cily vykrmené antibiotiky, to¢i s nami... A tak je to s dobrymi amysly vzdycky...

Uz vidim, jak se firmy pfedhdnéji s nabidkami osobnich snimac¢t nosomékkosti.
Pfijdu se podivat do snémovny, jak to ti nasi vedou, z legrace vytahnu NOSOMEK,
namifim k pultiku a —kravil, jak jak kolotoce... Jdu se zeptat co a jak k tiskovému
¢ehokoliv a — pfijdu o usi. Oteviu rddio ¢i televizi, pfijedou hasici a jesté dostanu
pokutu za ruseni no¢niho klidu. Budu se rozvidét z divodi mého tyrdni, pfijdou
svédci a pro piskot se vyklidi budova. A ve volbdch neuslysime jediny projev. Jak
poznime, kdo je NEJ...?

Ne, takhle to nenechdm. Dojdu za psycholozkou, padnu na kolena a poprosim,
aby takové véci uz nikde nefikala. Nékdo se toho chytne a peklo horouci, jak ¢ika-
vala babicka, dej ji Pénbih vé¢nou slavu...

My totiz ty mékké nosy potfebujeme. Na nds sice az tak nezalezi ale vést nds v ta-
kovém kravilu ke §tastnym zittkéim by snad ani dobfe neslo... A pravdomluvné nosy
si kvili ndm na pdr dni voleb nikdo pofizovat nebude. Co by to bylo za hospodire...

Jen tak — myr nix, dyr nyx — si pfedstavme mozné dusledky.

Bezutésné fady provizornich bunék, skryvajicich provizorni kanceldfe, Terape-
uti poskytujici mnohdy uz posledni pomoc vycerpanym ufednikiim. Fronty dobfe
oblecenych lidi, tisnicich se pfed nepfatelskymi dvefmi s napisy ,POLITICI, TIS-
KOVI MLUVCI, MEDIA, SVEDCI, ... a pod nimi rukou naskrabané sdéleni
- DNES ZASE NIC!..

Sedivi lidé, bloumajicich po $edivych ulicich, neteny bulvir po zemi, na uza-
mcenych dvefich Zloutnouci vyhldsky o odroceni vieho pro nedostatek pravdivych
svédectvi, televize se zrnicimi obrazovkami, rddia s klasikou a rekviem,, nucené
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preruseni ¢innosti nejdulezitéjsich instituci... A do toho v§eho nesnesitelné piskani
Nosomeékii. Apokalapsa? Huf. Popfeni zdkladnich pfedpokladii klidného Zivota
klidné spole¢nosti...

Tohle ze bychom chtéli pro drobet pravdy, kterou vlastné uz ani moc nepostra-
diame? Ne, takovy defetiznus odmitdm. Jesté neni tma, i kdyZ se noviny venku se
uz hodné dlouho nedaji...

4 ~m

Mé Zivoty s Marfanem...

Pisl jsem tenkrat — jesté ve funkei §éfredaktora Pazourkovych Listli — mamuty
za jeskyni a pfemyslel o neradostné budoucnosti... Jednoho ze dvou predplatiteld
unesl Ptik Noh, druhého Neandrtilci z vedlejsi tlupy. Chtéli si pry vyzkouset par
receptid z Kanibalské pfilohy pro vegetaridny... Abych se ubranil pradepresi, chtél
jsem si pohrét s malym tygfikem Savlozubym, ktery se mi otfel o nohy. Pak uz jsem
jen stanovil prarekord ve $plhu po praplavuni. To, kdyz se pfisla podivat mama,
jestli $avlozubik nékde nezlobi...

Po drahné chvili pfistdl maj Martan na predpotopnim talifi, zldkal mne dold...
podal chapadlo a Ze pry ze mné vyzafuje takovd chandra, az mu vysadily slune¢ni
motory. Vypadal jak z televizni reklamy, nevim uz na co. Nazelenalej, mlhovatej,
slizkej... Presto jsme dali fe€ a zjistili, Ze mdme podobny osud. Nikdo ndm nero-
zumél, tupé praokoli hdzelo praklacky pod pranohy, uplné jako dneska... Uzavieli
jsme nerozborné pratelstvi, s tim, Ze on se na pozaddni prevtéli do mné i s martan-
skym know-how a ja budu na oplitku prispivat do jejich Pohfebnich listi veselymi
historkami z natdeni. A tak to fungovalo az do &tvrtohor...

Evoluce nds sice na par tisic let rozdélila, ale nezapomnéli jsme na sebe. Porad
jsme si psali novinky. J4 ztrdtu ochlupeni, a vyvoj kanibalskych ritudla v priibéhu
polidétovini, on si stéZoval na poméry a pfemyslel o emigraci na Zem. Vymlouval
jsem mu to, ale mél svou hlavu, najednou se objevil. To uz jsem byl dplné polidstény
a na ilustrace z raného neandrtilu jsem se dival s ironickym nadhledem. A spolu-
préce se rozb&hla jak za mlada, i kdyz v drobet jiné dobé.

Jako ditko tésné piedvilecné a nesnesitelné sarkastické jsem vynikal schopnosti
nastvat kazdého, kdo se objevil v dostfelu tézkého déla... Vzpomindm, jak jsem
rozzhavil teti¢ku, kterd mne neustdle zvala k nim na promenddni koncert, az po-
vyrostu... Kontroval jsem sdélenim, Ze u nds se hraje na pohibech lip. To ji ura-
zilo natolik, Ze splnila opakovanou hrozbu, Ze nasi rodiné neodkaze velkostatek
u Plzné. Obritil jsem se na Martana s prosbou, o urovnéni hrozici rodinné tragédie.
V pievleceni za kartifku — tehdy se tak fikalo prognostikim — mamince vycetl
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z ruky, jaké $tésti ji ¢ekd v blizké budoucnosti jako nemajitelku prosperujiciho vel-
kostatku. Poslechla a dobfe udélala. Pfesto mne za par let vyhodili ze sedmého
semestru za Ucast na Majdlesu, kde jsem nebyl. Vzipéti zavolala vlast. Svédomité
jsem se pfipravil k odvodu, vybaven fasciklem potvrzeni o neschopnosti k ¢emukoli.
Opomenuti — pfi mém diskuznim zaloZeni — hrozilo tak dlouho vojnou, Ze bych
se nemusel dockat ani vlastnich déti. Posledni den beznadgje jsem si zkratil ucasti
na krajském pieboru druzstev v tenise. Honili jsme se tam tfi hodiny ve tficeti
stupnich. Druhy den se mne vojensky doktor pfeptal na stav téla i duse, rodinné
svazky, bratry a bratrance, které jsem nemél, pokyval soucitné nad osudem osamé-
lého neduzivce a vytihl zapis ze veerejsiho utkdni. Ja ho v tom bilém — nepoznal...
Martanek poradil — pravdu. A bylo modfe.

V létech nasledujicich se Martan nadfel pfimo nelidsky. V rimci pfestavby tfid-
niho védomi jsem se pii kopani zdkladi vysoké pece dokazal kopnout jehlakem
do pitefe tak pfesné, Ze... radéji nevzpominat. M4 kariéra strmé stoupala pfes
vedouciho tderky alkoholiki mnoha ndrodnosti, u nichz jsem jako jediny doké-
zal rimcové vytusit rozsah tekutych pozadavka, pies tiskového mluvei stavby pii
vySetfovani vrazdy jednoho z mych ddernika dal§imi dvéma, az k likviddtoru né-
sledka slavnostniho pfeddvini cen nadi prvni brigddé socialistické préce, sestdva-
jici z odsouzenych jugosldvskych partyzani a propusténych agresivnich devianti,
posledné bytem v Bohnicich. Muj vykon byl vSeobecné oceniovan jako excelentni,
uvdzime-li rozsah kolektivni urazky zfizeni a krvavé bitvy s policejni asistenci, ...
inu, — ¢as padesdtych malin nezralych.. Tam patfil kone¢né i navrat do $koly, na zd-
kladé vlastnoru¢né vypracovaného doporudeni...

Jako fesitel pfevizné nesmyslnych tkold v celostitné vazené instituci jsem se
i poté trvale dostival do situaci, kdy kamardd Martan mél plnd chapadla price.
Vzpomindm na oponenturu vyzkumného ukolu ,Vysledky analyzy vlivu mocoviny
na Zelezni¢ni svr$ek realizovany formou pulro¢né kolektivniho moceni z vagonu
na slepou kolej,. Sekretitky odboru v veslibujicich tesilovych suknickdch nepie-
trzité krouzily sy¢icimi sifony nad hlavami do ruda rozzhavenych oponentu, pi-
dicich se se po autorovi zadéni,, jimz byl ¢initel, jehoz inkognito nebylo mozné
ze sebezachovnych divodi odhalit... V té dobé jsem byl jiz uzndvanym klasikem
zévazkd typu: ,Zavazuji se, Ze v daném ¢tvrtleti budu fesit nepldnované tkoly s in-
tenzitou o tficet sedm procent vyssi, nez v ve ¢tvrtleti pfedchdzejicim. Soucasné za-
hajim studium belgi¢tiny.“ Maj Martdnek pfitom dokdzal zcela necekané delegaci
z vyzkumné Belgie podstréit soukmenovce vybaveného tak chatrnou angli¢tinou,
a smyslem pro ¢erny humor, Ze jsme si rozuméli...

S koncem téch neveselych let jsme se s litosti rozloudili, s tim, Ze si uz budeme jen
posilat blahopfdni k Vanocim. Ja odesel do chrimu tvorby smysluplnych zdkonu
a nafizeni a on... Hned pfi vstupu jsem ho zahlédl. Maval na mne z houfu kama-
radd, mackajicich $patné knofliky hlasovacich zafizeni, Jini se vtélovali do podoby
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predstaviteld, poklddajicich nesrozumitelné otdzky i odpovédi od fe¢nického pultu
rovnéz prevleCenému auditoriu. Zeptal jsem se kradno, kde jsou ti pravi. ,U ledu,
znéla lakonickd odpovéd se sibalskym zamrkdnim. Chvili jsem se jesté snazil. Pak
mne cosi zatdhlo za $os a jd se vidél z odkudsi shora, jak do mikrofonu blabolim
néco, za¢ bych se stydél jesté jako Neandertdl... A tak jsem radéji sel do zaslouze-
ného diichodu.

Tam jsem si zlomil Zebro a v bolestivych nocich zacal pfemyslet. Nevymyslel
jsem pochopitelné nic. Az do chvile, kdy mi Martan a str¢il pod nos noviny s ce-
lostrainkovym hleddnim reklamniho kreativce nového typu, bez rozdilu véku. Ne-
chépal jsem, na podobna extempore jsem byl pfece jen ponékud mélo mldd, vynadal
mi jako psovi. Poukdzal na trvale prokazovanou hiivnu a podivil se nad neznalosti
novinek v oblasti prodlouzeni lidského véku. Krysy se uz pry na zikladé novych
pilulek dozivaji az o polovinu déle, nez bylo az dosud zvykem. Tak pro¢ by to neslo
u mné? Zeleninu jim, neddvno jsem se chtél projet na horské dréze..., ... — védél
toho o mne tolik, Ze nebylo mozné nevyhovét.

Na konkurz jsme se prodrali davem manazerd pfiméfeného véku, asertivné na-
bizejicich pomoc pii hledani zatoulaného vnuka, pak zaznél gong, par slov na uvi-
tanou, rozdali papiry, a zacali jsme kreativné dokazovat jak bychom, kdybychom...

Namidtkou vybirdm:

Otdzka: Vase reklamni agentura se uchdzi o zakdzku. Podminkou je slogan, ktery
zaujme. Vytvorte jej:

Odpovéd: Jsme téméf stejni jako vétsina ostatnich. — Pfesto jsme se rozhodli Fici
pravdu. Jsme velmi dobii a dokdzZeme byt jesté lepsi... Nabizime $anci dobrého
rozhodnuti...

Otdzka: Vytvoite prodejni slogan nové zavadéného mlééného produktu zn. ,,Po-
zdrav od babi¢¢iny Straky“ s pouzitim ¢i variaci klasického vyroku: Byt ¢i nebyt.

Odpovéd: Byt ¢i nebyt — $patna Hamletova otdzka

Pozdrav od babi¢¢iny Straky je pro zdravi i chut — jedine¢na zakdzka

Logo vyrobku: Babi¢¢ina Straka a Hamlet, nesou ,na andélicka“ sméjici se baleni
vyrobku..

Otdzka: Navrhnéte scénaf klipu pro uvedeni neznimych bonboni znacky ,Bum®
na trh, ktery je podobnymi vyrobky plné saturovén.

Ndwrh: Popravisté, Dramatickd hudba, kat v kukle, odsouzenec blizici se k po-
pravéimu $palku, Dotaz na posledni pféini.

Odsouzenec: Slysel jsem o jedine¢nych bonbonech Bum. Chtél jsem je poznat...
Bohuzel jsem byl dopaden dfive, nez jsem mohl ochutnat. Je to tedy moje posledni
pFani...
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Dav zagumi... Z dédlky jezdec s milosti a batohem bonbont Bum. Cte rozho

d-

nuti o milosti., vychdzejici z pochopitelné snahy ochutnat neopakovatelné bonbony
Bum. Kat s odsouzencem prostiraji §palek k ochutnavce a rozdévaji bonbony jisa-

jicimu davu...

Otdzka: Ziskali jste lukrativni zakdzku na uvedeni vyhfivaného erotického pré-

dla TERMOERO na trh. Nastinite strategii, nacrtnéte prodejni slogany.

Cilovd skupina: Obyvatelstvo Skandindvie, Grénska, védecké polarni stanice,
kosmicky vyzkum, kosmonauti — miSené posidky, turistické kanceldfe do chlad-

nych destinaci.

Rozeslani vzorkd, s podrobnym popisem tepelnych vlastnosti i erotickych u¢inka
v extrémné nizkych teplotich, s upozornénim, Ze jde o zcela novy vyrobek, zatim

bez konkurence. Pfedvedeni v mrazirné zeleniny kreolkami, s vyslovnym upozor-
nénim, Ze nejde o ¢lenky otuzileckych kluba. Muzské modely vyhfivanych plavek

predvadéji ¢ernodi ... v doprovodu tuciidki patagonskych...
Prodejni slogany: S TERMOEREM budete sexy i na pélu.
Sahara byvd v noci chladnd. Myslete na partnerku...
S TERMOEREM je i Mars svidnéjsi
TERMOERO zajisti zhavy prabéh Vasi svatebni cesty Dalnym severem.

Pak uz jen postkreativni rozhovor... a za par tydni ... prosté, vybrali nds...

Vlastné jsme se ani nedivili. VZdyt jsme na to byli dva.

Pak, ze Martané nejsou kamarddi do krupobiti.
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