SUMAVA
2008

SBORNIK
UYHODNOCENYGH
PRACI



LITERARNI
SUMAVA

2008



Literarni Sumava 2008
Pfehled ocenénych autort

Poezie - |. kategorie do 25 let
Cestné uznani
Cena za poezii

Poezie - Il. kategorie nad 25 let
1. misto
2. misto
3. misto

Préza - I. kategorie do 25 let
Cestné uzndni
Cestné uzndni

Préza - 1. kategorie nad 25 let
1. misto
2. misto
3. misto
Cestné uznani
Cestné uznani

Zuzana Malcovi, Hradec Krilové
Hana Sustkovd, Upice

Stépdn Spdd, Klatovy
Jana Tremlovd, Klatovy
Ondfej Zajac, Praha

Hana Sustkovd, Upice
Katetina Mudrunkovid, Sezemice

Jan Duchek, Klatovy
Tomids Lojek, Praha
Zora Siminkovi, Praha
Ondyfej Zajac, Praha
Radka Ketnerovd, Plzen

Zvlastni cena za prispévek o Sumaveé

Marta Zemanovd, Ritka

Cena Frantiska Pravdy - cena Ceského rozhlasu Plzef

Stépdn Spdd, Klatovy

Soutézni piispévky hodnotila porota ve slozeni Helena Slesingerova (predsedkyné),

Petra Hyncéikova, Karel Mriz, Petr Skarlant.

Vydavatel respektuje pravopisné odlisnosti v textech autora.



Zuzana MALCOVA

Tma

Zhaslo nebe,
hvézdy spadly.

Hledal a nenachizel.
Nehledal a nachézel.

Noc neméla vyznam a slunce nemohlo zit. Padal dést padlych andéla. Padlych sna.

Kniha se oteviela pravé na konci. ..

Zpivali...

Zpivali si pisné bozskych ek, ale jd jen
stéZi rozumél.

Zpivali si pisné tmoucich dni, ale jd jen

2piili pochopil.

Zpivali si pisné vysin nad svétem, ale jd jen
ziistal na zemi. ..

Vstfic... napospas

Zavrela vicka a preci nesla spat.
Umikla zpévy — a preci nextencila hlas!

Stala se parou, obldckem, vlastovkou! Jen aby ... spadla tihou Zivota
vstfic.

Napospas.

Zavrela vicka a preci nesla spat.

... narudi zemé



Hana SUSTKOVA

Prvni dovolend

Plitecky skvafenych dalni¢nich tras
To se ti usadilo
Zvenku hned na fasich
Neproslo o¢ima
Cihdme ddma mat
zrcdtko zpétné mas za usima
(plinujeme svatbu déti kariéru v domé
((utfi sttil montérky zapfahej koné
zrcitko zpétné — jedeme z léta?

uZ je mi zima

Pésténd psychika

Bio chleba z bily mouky
To my mame kazdej den
Ale stiny Bio viny
jenom jednou za tejden

dochodit devitku

Nakrmi hvézdu

Stoji rozkrocend s vidlema mezi pilinama

Vozejk se rozjel z kopce  vloni srazila chodce

Pancelka si bude stéZovat u mlhy jak mliko
Maska rdda pani padd Pancelko pfisla si o misto



Pétky jsou predskolni povéry

kdybych si tak mohla vybrat

prisla bych pozdeé do hodiny

taska se vdli md zas pliny

tiidni mi spilne pét minut

dyl ne dejchdm jen cerstvy ndtéry
kdybych si tak mohla vybrat

§la bych na studium blech

PUjcka na auto, lednici a zastfihovaé viasul

Predepsané kalhoty si
Kupujeme zrina
Hrnickové anekdoty
Obéd nebyl ohni hroty
na vidlicce

jsem rozmazani



Stépdan SPAD

Vézni ticho

Sluneéni embolie drdsi do masa
ticha vlastovka

s krvavou znackou pod bradou
ma hrob

Sest pater nad zemi

nedotykat se ptaka

ani na zem spadlych

prachu plys

pefi plys

plyse plase splyvaji

Cas vane, kam chce

kitrek kifrak

kitrek kifrak

Kdo obtiskl svij palec na mésic?
Zvon mu rozbil lebku na padrt
Noc cedi modrou krev

A Vesmir

destiluje den

Pro V. F.

oranzovi vlna

oranzovy chobot

oranzovi lidna

nevim co to je

ale mam to rdd

radsi nez netvory na parkovisti
a my jak starozdkonni zajatci

chodime kolem s vyloupanyma o¢ima

zajatci kyce a plastovych ldhvi
pane Sochafi

diky, Ze aspoil nékomu jste
jedno oko pooteviel
nevdéeny tyfloservis

Currus temporis

Béh ¢asu

o kolo vrati

stary kolovrat
Starozidnikovi v §itku
zlistala v ruce loukot
loukotka zdobend trojitou ryhou
Vieteno visi v kofdni
mastné chuchvalce na nebi
stiibrnd zila v pytli

zlutd juta nedutd

merino

Merry? No!

Zabijte mi hiebik do hlavy
Ale musite trefit motolici
tu moji s motolicenci

Merry? No!

* % ¥

Maim kapesniky po muzich
jejichz hlasy mi zanikly
plitno je amfitedtr

pro tfi tisice divaki

mluvi ke mné pfi Zehleni
dirky od cigaret

skvrny od pryskyftice i od krve
¢i asi

nebo mozna bzuéi Zdrovka
Vezmu jeden do obou rukou

a pozorné se podivim

skrz platno ¢asu blednou
skvrny vin

dvacet let tficet Ctyficet

mluvi vykaslané hlasivky otct
dédu i stryct

Sméjes se mi: Vypadas jak blazen
s bouli v kapse



Tumas, vem si papirovy

Ale ja nemizu

Nektefi uz neziji a chtéji se divat
na svét

témi otvory ve svych kapesnicich
Chtéji té vidét

* % ¥

Kombajn bez kabiny kalibruje
lin

Upazeno

Na zelenych zildch

zlatd jestérka

ZMUJEVIK

Zeleny zmije, zmizte z myho
Zivota

pluchy osiny
osinky plusky

Najednou je vicko skatulky prazdné

Jen zilnatina blika
po zlatu

Trarira — Der Sommertag ist da!

P. S. mimo soutéz:
Navod pro dekadenty

Startuj alexandrin a bacha na slabiky

a gejzir krve at ztemnéle vystfikne

ze srdce teskného, at teCe na pomniky,
koukej, at vSechno ti diikladné zanikne.

Jestlize kvétiny, jediné tuberézy,
ale uz povadlé, ty truchlivé voni,
plet bude vybledld od tuberkulézy
na zahradé Smrti, jen at je to o Ni!

Vecer si sedneme ke zpuchfelému stolu,
ddme si pivko a jednu ubalenou

a Kdja Hlavacka zabrnkd na violu...
zase ji bude mit padle podladénou...



Jana TREMLOVA

Brfezen

Vyprodej ¢ernobilych fotografii
a loniskych pfdni.

Napéti v pupenech,
bublavé tini.
Nadechnout se zhluboka
az do hrotu plic.
Protoze

jeste,

porid,

Znovu

Zijeme.

2~

Zari

Kdyz odchizi zér,

motyli odklddaji sva kiidla

a na barkach s plachtami babiho 1éta
odplouvaji nenarozeni.

Na kuzi citim jesté tvoje doteky
chfadnouci jak zifijové slunce,

zatimco v temné komofte zavienych vicek
vyvolaviam docela Cerstvé vzpominky.

Listopad

Listy nalepené destém na chodniku

jak znamky na dopise

s adresou Zima.

Uz priletéli havrani.

Ten nejstarsi hledi na mé moudrym okem
a v zobiku md otdzku

— co jsi délala celé 1éto?

Starla jsem, mily havrane.

Jako ptéci, jako stromy,

jako laska.



Potdpéni v Rudém mori

Zapleteni do siti vSednich dni

otevirime lahvicku s vodou

nabranou kdesi mezi Gotta Suraya a Marsha Alam.
Soukromad laterna magica.

Tanec kordlovych rybek na dtesu,

v ddli stiny lis¢ich Zraloku

a siby s nejkrdsnéjsim letem

do nekone¢ného modra...

Markéta s o¢ima i za maskou usmévavyma
a my vznésejici se za ni

nadndseni mofem, touhou

a laskou k hlubinim
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Cerné more

neklidné spi

¢erné se péni

krev

zUstane navzdy

na vnitini strané

vicek

Sirky

dvé posledni hlavicky sirek
kazdou vtefinu pfipravené k vzplanuti
strachy se tfesou

schované v krabic¢kach
Tvych oéi

Laska bez smyslU

hloupd a chytra
vic se nelisi

kdyz laska slepd

ani neslysi

1. laska
mladé lasce
make up nici

prvni slzy

ud’ se nemaluj anebo nefvi

Sen
zapomen na sny

i zhmotnély sen
smrdi probuzenim



Hana SUSTKOVA

Vecete alias Klamala kostma, ta ryba v alobalu, myslela jsem, Ze neni nic, co
by nds mohlo pfekvapit, kdyz si vidlickou nabodnu kousek masa, ale ta potviirka
je samd jehlicka a bodd do krku, jesté aby mé tu tak dusila — ploutvickama kolem
ohryzku, ted stiskne a jd se budu moct zbldznit, nedejchej, fekne s nagpulenou rybi
tlamickou, nebo té€ kousnu — a vidlicka pada zpitky na talifek, protoze ta dnes$ni
velefe se asi zrovna moc nevydafila, jak mrknu po Mirkovi (jestéZe aspon nefezou
zase sousedi na cirkuldrce, aby nim nadskakovala veranda i s my$ma pod zdprazim;
jednou je vodtamtud vykoufim, sliboval Mirek snad uz od svatby, jenze to neznite
ty potvory s plynovejma maskama a my$ima paralyzérama vzdycky po tlapce, staci
§ahnout; tak ty dostat, to by bylo na Nobelovku), Mirek mrkne po mné a ryba se
zezloutlym okem se napfimi na talifi

»,Rada bych ti néco fekla, naklonila se pfes stil.

Diky, ze jsi zase doma, zaml¢i Mirek v odpovéd.

Svoboda

Mezi dvefmi zustala viset tenkd pavucina. Dotykdme se ji spolu z obou stran,
jako kdyby to uz byla posledni moZnost se neztratit. Paneboze, Septim bezosty$né
a vim, Ze mé musi slySet, paneboZe neber mi ho, neber mi jeho teplo, co mi zbylo...

,Zidle jsou zase o néco nepoctivéjsi,* ozval se a zivés se zachvél.

V prstech mi bije kazdicka tepénka, az se mi pfed ocima tvoii veliké kruhy, ale
stile se drzim pfi sténé a vidim jeho stin, jak se zachvivd skrze dvere.

»2Dame jim co proto, jen az se odsud dostaneme!“

Myj vlastni hlas mi nahnal hrizu. Dostaneme? Odsud? Asi nikdy... nikdy se
odsud nedostanu, z tohohle pokoje bez oken a s vyrazenyma dvefma, mezi néz
natdhli tenouckou pavucinu jako hedvibi. Sedime, stojime, nékdy se poticime po
svych mistnostech, kazdy v hloubi duse ve tmé, ve skute¢nosti na blikavém svétle
podivnych zafivek, od nichz vedou draty Gzkymi kominy ke stropu, sledujeme stiny
toho druhého a jako by se semkly vSechny vzpominky kolem té skviry mezi svéty, je
to podivny pocit védét, Ze tu je, Ze se ho mohu dotknout — po kdovijak dlouhé dobg,
kdy mezi ndmi stdl dubovy masiv.

»Nevadi ti, Ze stolum prestali divat dfevo do téla?“ Septd tam na druhé strané a ja
kfecovité drzim ruku tam, kde citim teplo a vidim nakldnét se velikou tézkou hlavu
mého pfitele: jediného pfitele, co mi povolili.

»AZ se odsud dostaneme, viechny téla stolii...“ odvétila jsem a kfe¢ v ruce nepo-
volovala, ,a vSechny falesné zidle i s jejich nepravymi stolicemi!“

»Jsi tu, kdyZ tu jsme,“ zménil téma a ulehcené vydechl.

»Jsi tu,“ zopakovala jsem tie.

,2Budeme tu, dokud bude svétlo, stin jeho hlavy se zvritil ke stropu, kam jsem
pohlédla i ji, ,a budeme spolu.. .
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Zase prinesli jidlo v plastovych miskdch, ale ja dnes skute¢né chut nemam. Sle-
dovala jsem, jak se pomalu snasi obéd jako listi, a v hlavé se rozezvonily barvy pod-
zimu a v§echny ty stromy, do kterych jsem chodila s Rexikem a s maminkou, taky
se spoluzdkem z mésta a se sestfickou, dokud jsem mohla. Listi padalo jako mékké
pozdravy, pomalu se sneslo a dévalo ¢lovéku jistotu, Ze ne vSechno nékam spécha.
A 7e nez piijde zima, musi se par listkd snést.

»1y nejis.

Pavucina ve dvefich se zachvéla. Listi jidla uz dopadlo a divd se na mé skrze
umeélou hmotu; kdyZ nebudu jist, vychladne to, studené se bude rvit do mych ust...
mam stanovenou divku seshora a mam 1 1Zicku z hliniku, na které se lesknou obé
zafivky (jak ta moje, tak ta jeho) jako svétylka vino¢niho stromecku, tak nevim,
kolik asi téch Vinoc ubéhlo, co jsme tady?

»MEéla bys...“ radi pavucina s obrysem lidské ruky.

»Meéla,“ souhlasim s pavucinou.

Dnes v noci jsem se probudila v jiném rohu, nez ve kterém jsem usinala. Skoro
mé to vydésilo. Tady si pamatujete kazdé mistecko, jak je to malé, pamatujete si,
kde jsou svétla a kde dvefe, jediné slabé misto osaméni, av$ak jd najednou skute¢né
lezela jinde! Zrovna dnes, kdyZz mé ve snu napadlo néco zvldstniho. Zdélo se mi
o ném. Mluvili jsme o nadich minulostech, dokud mezi ndmi bylo dfevo, jenom
jsme hovotili a ji poslouchala o jeho dvou sestrich, co mu dévaly najevo, Ze jsou
star$i a zkusenéjsi, o sousedovic kocicce, chodila k nému na okno, on otevtel a Sup
k nému na stal a do postele, dokonce i o prvnich skolnich dnech na zdkladce u cen-
tra, kam se posilala jen smetinka a kam prily jen ty nejhorsi pfipady poznamenané
nezajmem piili§ dspésnych rodic¢d. A ja — vzdyt jsem se docela povedla, fikala ma-
minka, ale penize neméla, tita nékam zmizel, pak i ona — jsem drzela skviru dvefi
a hmatala po ni, kde se line teply vzduch z jeho dechu. Dokazala jsem tak i usnout.

Dnes v noci se mi zdalo, Ze jsem vidéla jeho tvar.

»Olysel jsem té, jak ses pohnula,” je se mnou najednou pavucina, prohybd se pod
jeho véhou a jd v té absolutni tmé nevidim nic, ani to, Ze jeho o¢i jsou urité pro-
nikavé a vidi mé, jak se tisknu ke zdi a stile (i po téch letech, co musely uplynout)
kiecovité tisknu oci pred strasidly nasi malé kobky hluboko pod zemi.

»Olysel jsem té, protoze taky nespim. Kéz by tvé myslenky bloudily blizko téch
mych.“ Ano. Kéz bys védél, na co vSechno jsem si dnes v noci vzpomnéla.

Pavucina ma dost, on se asi divd smérem, kde jsem usinala, ale ja uz jsem v jiném
rohu schoulena do klubi¢ka. Nikdy ze mé nespadl panicky strach ze zficeni stropi
nebo malickych piiser, co se tihnou tim otvorem pro svétla.

»2Dobrou noc,* fekla jsem prosté, az mi tma zaskfipala mezi zuby.

Keéz bys taky. .. dobrou noc.
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Moje maminka seddvala nad §icim strojem a Gporné kmitala nohama, nez ji pfi-
vezli elektricky, navlikala jehly a spravovala i moje protrzeny kolena a znicenou
bundu z hornickyho dnu, o kterym se mluvilo i mésic pfedem. Moje maminka by
mé tu nenechala takhle samotnou, abych se bédla tmy a toho, Ze zitra uz za pavudi-
nou nikdo nebude. Dobrou noc, to jsem fekla, jako kdyby mé tim nékdo objal, ale
neobjal, kdo by taky chtél po takové odpovédi.

,Kdyby se vSechny sily svéta spojily a dostaly té odsud, kam bys $la?“ ptal se mé
zase jednou hlas z vedlejsi cely.

V hlavé mi skice obraz za obrazem, jak asi ten ¢lovék vypada. Urcité je mlady
a md jiskfivé zelené o¢i. Nebo md velikou hrud, kdyz m4 tak velké ruce. Urcité by
chtél vidét i moji tvéf.

Chteéla bych ho vidét? Uz se nedokdzu pfesné vzpomenout na tvdf mé sestry.
Meéla velké rty a temné obo¢i, dokonce i vim, Ze vlasy se blystély na slunci jako ka-
ramelky, ale na vic uz si nevzpomenu — a na mamcu taky ne a tita, ten uz je mi tak
davno... jak asi vypadd moje tvdi? Sama nevim, roky jsem se nevidéla.

Pak asi ani nezdlezi na jeho tvdfi. Sta¢i mi, Ze tu je a Ze se mé dotyka. Takovou
dobu tam byly pevné a neoblomné dvefe, takovou dobu jsem si jen pfedstavovala,
jaké to je, kdyz se vis miZe nékdo dotknout! A proto ted chci — strasné bych si pidla
a bojim se na to myslet, abych néco nezkazila — aby on nikam nesel, protoze bych
se tu zbldznila samotou.

,Sla bych... nikam bych nesla,“ odpovédéla jsem klidné, ,sedla bych si nahofe
a vyplakala bych si tebe.

Pavoucini vibruje jako rozechvélé zapésti.

,— To ne,” fekne nakonec a hlavou se propadd do kameni stény, mizi mi z pohledu
aja se bojim o svoje posledni jistoty, a tak se peru o kazdy milimetr naseho dotyku,
»1o bys nechtéla.“

Vyhrkla jsem: ,Jak bych t¢ tu mohla nechat?*

»2Nechtéla bys mé vidét. ..

Divam se do stropu a travim volny ¢as jako vzdycky. Jsme po obéd¢ a jsme ticho.
Jako kdybych témi slovy nékomu ubliZila, a pfitom jsem se jen tak bala! A ted: moje
obavy jesté narostly do vétsich oblud. Pro¢ by nechtél jit se mnou na svobodu? Prece
bych ho tu nenechala! Co bych vlastné délala tam venku, vzdyt uz pofddné nevim,
jak to tam vypada...

touzila jsem jenom po doteku
Ave Maria, budiz pozdravena, Septaji moje rty a ja ryju vzkaz do skal. Mdm jen
hlinikovou 1zi¢ku a skily jsou tvrdé. Pavucina se mnou dnes nemluvi, jd k tomu

neméla odvahy. Pavucina je jako nedokoncené spojeni komunikace. Jsme spolu
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a kazdy sim ryjeme do své zdi vzkaz, asi i on se chvéje na celém téle a mysli na to,
co by se stalo, kdyby nis pustili ven. Pro¢ jsme vlastné tady? Ze moje matka méla
dluhy, zavteli mé do vézeni —ale pro¢ tak kruté? Pro¢ se nesmim divat, jak pada listi,
jak prsi, jak vypadaji ostatni lidé? On fikal, Ze $el jednou po ulici a sebrali ho; vic uz
nevédél. Lzicka se straslivé ohybd, sotva na ni pfitla¢im. Vzkaz asi-nikdy—nebude—

»Zkus si predstavit, Ze by t¢€ pustili...“ ozval se hlas prece.

V duchu utikdm k pavucing, moje prsty se chytaji vSeho, co naznacuje, Ze tam e,
celd celicka jsem v horku svého vlastniho téla, ale on ke mné pouze promluvil, stoje
sam ve své kobce.

»2Nevim, co bych délala v tom svété tam venku,“ mj hlas mi pfipomind, Ze jsem
jesté stile taky clovek.

Zdalipak i pro néj jsem ji to co on pro mé? Clovék?

»Zalozila bys rodinu a sméla bys pit ze vSech pohdri svéta.”

Patrné mu trochu preskakuje hlas. Udivilo mé to, avSak — nevim sama pro¢ —
i potésilo.

,Taky bys zalozil rodinu?“

»2Dobrou noc,* $eptl a jeho stin se rozbéhl nékde vlevo.

Pak klopytl a nechal mé samotnou.

Dotykame se pfes pavucinu.

»Ja t& kdysi prodal, bfinkne hlasem o membrinu a jeho ruce stisnou.

,B—byla to i md vina?“ stahuje m¢ jakdsi san k zemi a jedy mé trdvi zevnitf.

(on mé tu nechal zaviit, nechal zaviit nékoho do téhle cely?!)

»Byla jsi ¢islo. Vylosovali té.

Pavucina se div neroztrhne vedvi, jak prsty tukaji, mozna volaji SOS, ale v hlavé
mi hudi a jd se désim svého stinu —

»A pak vylosovali i mé. Jsme pokusni kralici psychologt z Lisabonu...“ hoice se
zasmdl a padl na kolena ke mné, , A ja myslel, Ze moje prace — drzet v cele néjakou
holku — bude jesté dlouho perspektivni. ..

Diviam se do svétel, které se preblikavaji z Cervené pies zelenou k fialové, a ne-
dokdzu si srovnat v hlavé, Ze pfese vSechny slova jsem pofdd nevyslovné §tastnd, ze
on — ¢lovék — se ke mné tiskne a mluvi na mé a jd nejsem sama...

»,M-mdm pro tebe nabidku, skvélou. Pfed par dny jsem dostal do cely tla¢itko
a ja to udéldm. Mohu t& pustit na svobodu, staci to stisknout a jsi volnd, jsem tady
a budu tady, ale ty budes volna, chce$? A—ano, udélim to, uz vstivim, samoziejmé
ti rozumim, jen se sim bojim samoty, paneboze, jak se bojim samoty.. .

Mluvil a jeho slova tekla jako slzy po kameni, t€kdm oc¢ima tak, kde jsem ryla
vzkaz a jeho ruce se odtahuji, désim se a kfi¢im Paneboze! Nedélej nic, nechci to!‘

»Nedélej to!“ zafvala jsem a upadla na pruznou pavucinu, ,Nedélej to, co by mé
¢ekalo venku? J4 — ja jsem — asi $tastnd, Ze jsem tady, jsi to jediné, co mdm. Nepous-
t&j mé ven...“



Katefina MUDRUNKOVA
O satech pani Havrankové

\% Repicich, coz je malickd vesni¢ka na $umavé, kdysi zila pani Havrinkovi.
Neékdo fikd, Ze tam pobyvala jen pfes den a v noci odjizdéla prespat ke své dcefi do
nedalekého mésta, a nékdo si dokonce troufd tvrdit, Ze tam netrdvila ani cely den,
jen se v poledne ukdzala na nimésti, se vemi si povidala, a pak zase odjela. Ale
at uz to bylo jakkoli, vSichni se shoduji na tom, Ze pani Havriankové byla nejvétsi
a nejpodivnéjsi osobnost celé vesnicky.

Ackoliv ji jisté tdhlo na padesdtku, nosila Saty zéfivych barev, v pase lehce ztzZené,
pod nim podebrané a vepfedu knoflicky a nafasené rukavy. K tomu jesté barevné
korile a pantoflicky do barvy, popfipadé destnicek do ruky nebo jiné paraple. Bilé
vlasy zakryval roztomily kloboucek. Takhle se pani Havrdnkové prochézela po na-
mésti, kdejaky mladik se za ni oto¢il, dév¢ata obdivovala ty saty, ty barvy, ten vkus!
A pani Havrénkovi se jen potédené usmivala, pobavila se s trafikantkou, zelinatkou,
cukrafkou i pekatkou, zkritka s kymkoli, koho potkala. Kolem jedné hodiny po
poledni zmizela, at uz $la kamkoli, ale dalsi den v poledne uz si to znovu $tradovala
po zamecké dlazbé fepického ndmésti a rozddvala Gsmévy na vSechny strany.

»Pro¢pak asi nosi takovou nddheru?“ uskldbala se trafikantka Zednickovi.

»Lfeba se chce na stard kolena vdéavat a shani Zenicha,“ potouchle se usmila stard
Vobotilova.

,Ze se nestydi, takovi stard biba a produciruje se tu jako n&jaka mladice.“

Kdy?z vsak sla pani Havrdnkova kolem, nikdo ani necekl, vsichni slusné pozdravili
a povidali, co je v Repicich nového, jaké pékné pocasi to dnes mame a kdesi cosi.

Pani Havrankovéd nevynechala jediny den — at uz lilo jako z konve, to si roze-
viela svgj fialovy destnicek, nebo bylo neinosné vedro — vzdy stdla v pravé poledne
uprostied ndmésti.

Jednoho dne na pocitku Cervna se zase takhle prochdzela podél ndmésti, tento-
krit ve zlutych Satech plnych krajek, kdyZ tu za ni s brekem pfibéhla Anca Vold-
kova.

»A copak se ti, dévenko, stalo?* vyzvidala pani Havrankova. Anca byla moc hezké
a milé dévee. Takové, co se cely den sméje, 1 kdyz od rana do noci roznasi puallitry
piva v zaCouzené hospode.

JAle“ vzlykla Anca, sedla si na lavicku a nosik si utirala bilym kapesnickem.

,Ze v tom md prsty ten tvij, jak on se jmenuje, Vojta nebo Vaclav>

SVaclav... Vasik,“ potvrdila Anca a to jediné slovo jako by znovu protrhlo hrize
a nové a nové slzy se valily ven. Pani Havrdnkova se na néj pamatovala, nékolikrit
je tu spolu na ndmésti potkala. Takovy pékny par, fikala si. DrZeli se za ruce, cosi si
$pitali, ale kdyZ ji mijeli, vzdycky slusné pozdravili. A Vasgek se za ni jesté dlouhou
dobu otdcel, toho si moc dobfe vsimla.
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»A copak je s nim, Ani¢ko?” zpovidala divku pan Havrinkova. ,Néco jste si snad
udélali?

,Vite, pani Havriankovd, my se tady nékde s Vasikem jen tak prochdzime po na-
mésti... Misto ob&da, abychom na sebe méli vice ¢asu, vite... A parkrit jsme vis
tady potkali a Vasikovi se moc libilo, jak se oblékate. Potom nemluvil o ni¢em jiném,
jen o tom, jaké j4 midm umazané a zmackané Saty, jak jsou Sedé a osklivé, zatimco
vy jste stile obléknutd podle posledni médy, vzlykala Anca. ,A dnes rdno mi fekl...
fekl mi, Ze... Ze uz se se mnou nechce dil vidat. Nechtél fict pro¢, ale ji to vim, je
to kvili tém Satim. HryzZe to v ném od té chvile, co vis vidél a nemize se mnou
byt, kdyz vidi, jakd ja jsem umolousand, jaké hadry na sob& nosim...“ A propukla
znovu v plac.

Pani Havrankové byla v rozpacich. Hladila Ancu po zddech a nevédéla, co fict.

»10 je zatrdpend véc. Ani mé nenapadlo, co mohou ty moje Saty zptsobit. Ale co
ted s tim?“

»Prosim vis, feknéte mi, kde ty Saty kupujete. J4 vim, Ze musi byt hrozné drahé,
ale mdm nasetfeno a pojedu si je koupit. Pak mé bude mit Vasi zase rdd,* upfela na
ni Anca prosebné o¢i.

»Ale kdeze, ja si je nechdvam posilat z Némecka. To by byla doba, nez by sem
dorazily, a stejné bys neméla dost penéz. Takové $aty, to neni levnd zéleZitost.”

A pani Havrankova pfemyslela a pfemyslela, jak by Ance pomohla, az dostala
ndpad.

,UZ to mam, pjéim ti nékteré ze svych $atl, které uz stejné moc nenosim. Ty si
je trosku presijes a muzes se pied Vaskem predvddét jak budes chtit.

»10 by bylo, aby se pak ke mn¢ nevritil,“ usméla se kone¢né Anca a pani Havrin-
kovou vdé¢né objala.

Druhy den pani Havrankova divce $aty skute¢né donesla, Saty nebesky modré
a lehké jako vanek, protkané stiibrnou niti, i s blyskavym ndhrdelnikem a slaménym
klobouc¢kem. Anca nevédéla, jak by ji jen podékovala, s posvitnym obdivem si mezi
prsty ohmatdvala ten krasny materidl a uz se t&sila, az se v nich ukdze Vaskovi.

»Tady to trochu zaber, sukni povol... vSak ty si s tim uz néjak poradis,” radila pani
Havrankové. Ancin oblicej se vSak znovu zachmufil.

,KdyZ ja nevim... Abych vim je nezni¢ila. Neumim tak dobfe §it, co kdyz mi
ujede ruka, néco §patné pfisiju nebo nastiihnu a véechno tak pokazim?“

Pani Havrankovd, ta dobra duse, tedy navrhla Ance, Ze se zitra sejdou znovu,
dovede Ancu k sobé& domti a tam spolecné Saty presiji.

Druhy den, byla to stfeda a slunce hfilo vice nez obvykle, tedy stila Anca
uprostied nimésti a ¢ekala na pani Havrankovou. Ta dorazila o chvili¢ku pozdéji
a v ruce drzela pytlicek niti. Za deset minut uz obé Zeny sly po rozpadlé cesté na
konci vesnice a Anca se uz zadinala bét, Ze nez dojdou na misto, bude mit po po-
ledni pauze, vriti se do price pozdé a hostinsky ji okamzité vyhodi. Kone¢né se
pani Havrinkova zastavila. Anca se podivala na chalupu, kterd stila pfed nimi,
a nemohla uvéfit, Ze v takové polorozpadlé dievéné kilné stard pani opravdu Zije.



Cekala mensi domek, roztomile a vkusné zafizeny, stejné jako vypadala jeho maji-
telka. Ale jak se pani Havrdnkovd starala o své Saty, tak se nestarala o sv(ij dim.

»Tak jsme tady,“ usmala se pani Havrinkovd a vesla na dvorek. Vsude byl nepora-
dek, na zemi lezelo dfivi, zmackany papir i zrezivélé hrnce a mezi kameny proriis-
taly slahouny plevelu. Dokonce ani o zahrddku se o¢ividné nikdo nestaral a v jejim
rohu se vrsila hromada vselijakého haraburdi.

Jak jen tu tahle mild, vé&né upravend Zena muze bydlet, pomyslela si Anca, ale
nahlas nic nefekla a vesla do pfedsiiiky, kde se na nékolika prddelnich $itirich
susilo staré otrhané obleceni, daleko horsi nez to, co nosila sama Anca. Takové na
pani Havrdnkové nikdy nevidéla.

»1y pékné 3aty susim na pudg,” vysvétlila stard pani a vedla Anc¢u do kuchyné.

»Je tu trochu neporddek, nestihla jsem uklidit, jaké starosti jsem méla s témi
svymi $aty! Natrhla jsem si omylem spodnicku, tak jsem celou noc zasivala, ale po-
vedlo se. Skoro to neni poznat.“ Sklidila ze stolu nékolik kouskd §pinavého nddobi,
aby tam mohla polozit $ici stroj, a pfinesla hedvdbné Saty pro Ancu.

»lak si je zkus, at vidim, kde mdm co ubrat.“

Anca se do satt rychle oblékla a méla pocit, jako by byla motylek, jako by na sobé
méla jen vzduch, lehounky vétfik. Pani Havrdnkova se na ni podivala znaleckym
okem, néco si nakreslila, néco pfispendlila a pak se pustila do siti.

Ruce ji jen hrily, jak kousek litky prosivala bilou niti, stfihala, zarovnavala a pre-
hybala. Anca celou dobu sedéla na zidli a sledovala ji, tedy spise 3aty, které za par
okamzikid budou jeji a pfinesou ji §tésti s jejim milym Vasikem.

,Vsimla jsem si, jak sis to tu prohliZela,” fekla najednou pani Havrinkovd. Anca
zrudla a rozpaky nevédéla, co Fict. ,Vi§, Anicko, ja uz jsem stard Zenskd. Nemdm
déti ani manzela, takZe neni o koho se starat, a jd sama toho potfebuju jenom malo.
Vsechny své penize vlastné utrdcim za tyhle Saty a to jen kvuli tomu krdsnému po-
citu, kdyz jdu po ndmeésti a lidé se za mnou otdci, bavi se se mnou, Zasnou. Nikdo si
nemysli — chudék stard baba, ztistala sama v chalupé, co se ji brzo rozpadne. Tilidé
mé obdivuji, pfedstavuji si, jak si asi Ziju, a zdvidi mi, kdyby mé nékdo vidél, jak ve
skutec¢nosti Ziju... Ze nebydlim v obrovském domé s velkou rodinou a sluzkami a ze
nevecefim nadivand housata... jd... nevim, co bych délala, to bych asi nepfezila...
jak by se na mé divali. Rozumi§ mi?“

Anca se podivala na pani Havrankovou, v jejichz oc¢ich se blyskaly slzy a dosila
pravé posledni steh, a pfikyvla. ,Rozumim.“

O pér minut pozdéji uz $la Anca cestou zpitky na nimésti a do hospody. V ruce
drzela bali¢ek se svymi novymi $aty.

O tfi dny pozdéji pani Havrdnkova sedéla na lavicce na ndmésti, pozdravila
se se zelindfkou a pobavila se s ni, jak jdou obchody a jakd letos byla uroda, kdyz
tu k ni zase bézi Anicka a place. ,Pfedstavte si, pani Havrinkovd, on se ke mné
nechce vrétit! Oblékla jsem si ty krdsné $aty a $la za nim a on mi je pochvilil, ale
jinak nic. Pry je ted s tou Matkou z lékdrny. Ale ja mu to nevéiim, to by mi pfece
neudélal.. .
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»Nerada ti to fikdm, dévenko, ale nelhal ti. V¢era jsem je tu spolu vidéla,” pfiznala
pani Havrdnkové a pohladila Ancu po tvifi. Ta vak nechtéla nic slyset.

,Ze jste je spolu vidéla? To vim nevéfim, jisté taky lzete. Protoze... protoze zavi-
dite, Ze nejsem sama jako vy, Ze mam svého Vasika, Ze mé ma nékdo rdd. Proto jste
mi dala osklivé Saty, mstite se mi za to, Ze jste Uplné sama a opusténd.”

Anca by toho fekla jesté mnohem vic, ale pani Havrankova na vic necekala a bé-
zela pry¢. Utikala tak daleko, jak ji sily stadily, a za celou dobu se ani jednou neo-
hlédla. Kone¢né byla doma. Sedla si ke stolu, hlavu opfela o $ici stroj a dala se do
usedavého place.

Bim bam, bim bam, zvonil zvon na kostele. Odbijeli desdtou hodinu rano. Pani
Havrankové se zachumlala hloubéji do pefin, pevné rozhodnutd, Ze dnes nevstdva
a pfedev$im nikam nejde. At se snazila sebevic zapomenout na Anc¢ina slova, kte-
rymi ji vCera tak ublizila, neslo to. V jedendct hodin pfece jen vstala, pfevlékla se
do domdcich $atd, vlasy stdhla do drdulku a vysla na zahradu. Chvili plela zdho-
nek, kde péstovala trochu zeleniny, ale nemohla se soustfedit. Sedla si tedy na zidli
v kuchyni a sedéla tam bez hnuti déle nez pil hodiny. KdyZ se znovu podivala na
hodiny, bylo uz po poledni. Jakykoli jiny den v tuto chvili by se uz prochizela po
namésti, na sobé prekrasné saty a v ruce rizovy slune¢nik. Pani Havrankovd se za-
snila, kdyZz v tom ji ze snéni vytrhl hluk pfichdzejici z jejiho dvorku. Kdo by to mohl
byt? Nikdo pfece nevi, kde bydli. Jen Anca, Ze by to byla ona a pfisla se omluvit?
Pani Havriankovd nevédéla. Vysla z kuchyné a oteviela dvefe na dvorek, kde na ni
okamzité spocinul pohled nejméné dvaceti para zvédavych a krutych o¢i. Hloucek
lidi stdl na jejim dvorku, pfed jejim domem, ktery se pomalu, ale jisté rozpadal,
a dival se na ni, jako by ji vidél poprvé v Zivoté. Zelindrka, cukraika, trafikanta,
pekar a spousta dalsich lidi, které kazdy den potkavala na své prochdzce po ndmésti,
vichni tam byli, a Gplné vepfedu stdla Anca a s obrovskym uspokojenim ukazovala
na pani Havrdnkovou.

»1ak se na to podivejte, no nefikala jsem to?*

V hloucku to $umélo vzrusenim. No to snad neni mozné, opravdu tady ta Zena
zije? A to se pfed nadmi vzdy pfedvidi jako by byla knézna a pfitom nema na po-
fadné bydleni. No podivejte se na to, ten nepofidek a jak ona vypada, to bych nikdy
nefekla. Pani Havrankova se snazi neposlouchat, ale stejné to slysi. A vidi opovr-
zeni v o¢ich kazdého, kdo se na ni pfisel podivat, koho Anca pfivedla. Stard pani
uz pfes slzy nevidi, obréti se a vriti se do pfedsiné a odtud rovnou na pidu, kde se
susi jeji krdsné Saty, blyskaji se a zaf{ do tmavé mistnosti jako démanty uprostfed
noci. A pani Havriankovi je vSechny strhdva ze $ntry a rve je a trhd, krajky padaji
na zem jako kfidla mrtvych andélu, vifi prach a ztraceji svou krdsu, modré hedvabi
a Cerveny satén, vie je na zemi, tipytivé kaminky, které dfive lemovaly zivitek, se
ted kutdleji po dfevéné podlaze. Ale stard Zena stejné nemd dost, trhd vse, co ji
ptijde pod ruku, aZ nezbude jedina sukng, jedind halenka, kterou by si nékdy mohla
obléct. Nezbude nic nez jeji staré §pinavé obleceni, které ma pravé na sobé. Kone¢né
se pani Havriankovd probouzi, kone¢né se rozhlédne a vidi tu spoust kolem sebe,



zmét roztrhanych ldtek, poldmaného pefi a kupicky zdfivych perel. Stoji uprostied
toho vseho a place.

Je poledne. Hloucky lidi stoji na ndmésti a Cekaji. Kostelni zvon uz divno odbil
dvandctou hodinu, ale pani Havrinkovd stdle nepfichdzi. Je to uz péty den a lidé
stejné stdle postdvaji u kasny a Cekaji, zda se objevi. Bude mit odvahu sem znovu
ptijit, kdyz uz vsichni znaji jeji tajemstvi, jeji skute¢ny Zivot? Ani dnes se neobjevila.
Trafikantka posilda Vaska, aby se stavil u ni doma, vzdyt uz vsichni vi, kde to je,
podivat se, jestli se ji snad nihodou néco nepfihodilo. Vasek bézi po znimé cesté
a za chvili je zpatky, sipe a popada dech, ale pfece jen fekne tu novinu. Dim pani
Havrankové je prazdny, neni v ném nic nez kupa roztrhanych sat na pudeé.
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Jan DUCHEK

Z hor i velehor
(poctu Juromiru Vdlkovi)

Nejlepsi je kan

Tento rok jsem jel na sena i jd. Tébor byl kousek od Antyglu na Rokyté a jd do-
hlizel, aby dobfe fungovala kuchyné, aby byly noviny, aby se kazdy vecer promitalo
kino a aby ,sekdci“ méli snidani uz ve ¢tyfi rino. Vojenské lesy mély na Rokyté stdj
a ve stdji stdl docela pohledny konik. Rozpomnél jsem se na povinné hodiny jizdy
na vojenském gymndziu a konika si ob¢as pajcoval.

— V kantyné doslo pivo..., povidd mi velitel, ... zejtra si vemes stojedendcthu, dva
maniky, pojedete do Volyné do pivovdra.

— Zlaty klucii. .., vital nds druhy den $éf pivovaru, ... sena na krku a ja nemam do
Ceho sticet,... radoval se, Ze vezeme plné auto beden s prazdnymi lahvemi.

— Nejditv pojdte na exkurzi a potom to vyridime.

V predtuse prasvihu jsem odved] fidice na vritnic a pozddal vrdtného, aby ho do
pivovaru uz nepoustél. Provedli nds varnou, spilkou, ve sklepich jsme ochutnévali
pivo z médénych korbeld... a o prici porad ani slovo. Kdyz jsme nakonec vylezli na
dvir, nevéfil jsem svym ocim. Prazdné bedny vyloZeny, plné nalozeny a vzadu na
korbé Sest sudu.

— My ale prijeli jen pro lahvové... troufl jsem si namitnout.

— Ale no tak, hosi... jedete pres Vacov, pres Stachy, pres Kasperky, pres Rejstejn... co
vdm to udéld, shodit v kazdé hospodeé soudek? ... jsou sena...!

A tak jsme jeli na Rokytu pfes Sest hospod! ... Tam jsem v kantyné auto vylozili,
snédli, co ndm kuchafi nechali od vecefe a ja dostal chut na ,tocené. Spis nez chut
to ale bylo néjaké furiantstvi. Nebudu pfece pit tu biecku, kterd celé odpoledne
teplala na korbé! Osedlal jsem koné a jel do Srni. Koné jsem uvazal ke klandru a vi
Buh, Ze jsem vypil jedno jediné pivo. Zpatky jsem jel zkratkou pfes kopec Hradky.
Kun znal cestu a ji se v sedle blazené kolébal a kolébal... az mé probudila rina do
hlavy. Do stije vedly nizoucké dvete se Zulovym piekladem. Kiin hlavu sehnul...

Sumavsky maratdn

Odbyl jsem si piedstartovni prijem a postavil se s tisicovkou ostatnich $ilenci na
louku pod lyzaiskym stadionem na Churariové. Vystiel z pistole a tisic , kluka“ od
osmndcti do padesiti chce byt co nejdfiv na konci louky, kde se musi vsichni néjak
sesikovat na lesni cestu s docela protivnym klesinim. Nikdy pfedtim jsem nevidél
tolik zlomenych hulek, usldpnutych $picek a ostrych lokta. Zkratka ,maso®. Stres
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z toho mél nejspi§ na svédomi, Ze jeden ¢i dva kilometry po startu, kdy ve chvili,
kdy uz ses mohlo dychat volnéji, jsem nedychal skoro vibec. Dusil jsem se a chro-
ptél tak dokonale, Ze kdyz mé predjizdél veterindf Vasek Selmit, tak jen ,soucitné®
utrousil:

= Jd bych té pichnul, ale nemdam tady s sebou trokar...

Po chvili jsem to rozdychal i bez trokaru, zacal si uvédomovat, kde jsem, kolik
mi je$té zbyva kilometri, kolik sil, jak mi jedou lyZe a takové ty prozaické, ale zcela
nezbytné véci.

Zeny startovaly deset minut po nds a jely ,jen” tficitku. Ty nejlepsi z nich mé
predjely uz pod tdhlym stoupdnim na Pfilbu. Inspirujici pohled na thledné zadecky
mé vyvedl az na vrchol v jejich tésném zdvésu a ,spolecné® jsme predjeli docela dost
lidi. Zklamdni pfislo hned v nédsledujicim dlouhém sjezdu. Moje turistické artisky
se s jejich fiserkami, kédstlemi ¢i elankami nemohly méfit ani v nejmensim. Posledni
kilometry pfed cilem uZ jsem jen sim sebe pfesvédcoval.

— Tak Honizku! ... ted’ uz to prece nevzdds... dej ze sebe vSechno a jd ti slibuju, Ze uz
Je to naposledy. .. uz nikdy se na néco takového nepribldasime.

Jenomze kdyz jsem projel cilem a snédl horkou guldsovku, tak jsem si el s ka-
marddy pro pfihldsku na dalsi ro¢nik. A za penize z brigad jsem si také pofidil lepsi
lyze. Rok od roku jsem potom ve vysledcich postupoval vzhiru. Z osmistého mista
na Sestisté, na Ctyfsté, na t¥istapadesdté. Nebyt toho, Ze listopadovy prevrat pozmé-
nil mij Zivot... kdo vi? Tfeba bych dnes byl uz tficity. V kategorii nad Sedesit let
jich stejné vic nejede.

Protekce

Kdyz jsem Frantiska potkal poprvé, nebyl jesté ani doktorem obojiho préva, ani
Sumavskym hoteliérem, ani manzelem sestfenice Milusky. Klitil se v pantoflich,
bez kravaty, s rozepjatou bliizou a rukama v kapsich pfes ndstupisté klatovského
jedendctého pluku do kinosdlu, kde jsem jako ndcelnik posidkového klubu privé
poridal divadelni predstaveni s Ivou Janzurovou a Stanislavem Remundou. Poslal
jsem ho zpitky na ubikaci pro kravatu a polobotky.

O $estndct let pozdéji mi Franta navrhl, Ze bychom spolu mohli jet do Julskych
Alp avylézt na Triglav. Byl jsem hned pro, jenze ve véci nevézel hacek, ale velrybdi-
skd harpuna. Nesmél jsem mit cestovni pas a bylo téméf nemozné, abych bez pasu
dostal vyjezdni dolozku a devizovy pfislib. Abych to nevzdal jen tak, pozadal jsem
o pifimluvu zndmého policajta, sportovce, se kterym jsem docela dobfe vychdzel.
Policajt slibil, slib splnil a jd kupodivu dostal i pFislib od banky i ,,dolozku k piiloze®.
Dnes uz mladi ani nevi, jak to tenkrit chodilo.

Z Frantiskovy stodesitky jsme vyndali zadni sedadla, nalozili tam stan, spaciky,
jidlo, né&jaké smycky, par karabin, pohorky a vyrazili. Jeli jsme pies Slovensko a Ma-
darsko, cesta pres Rakousko byla jesté na pdr let tabu. Na pfechodu v Rusovcich
jsme byli v deset vecer skoro sami a libovali si, jak to vSechno p&kné navazuje. Cel-

| 21



nik nds rychle odbavil a zdilo se, Ze i ,pasovik s nimi bude hotov jedna dvé. Ale
chyba lavky! Na posledni chvili, kdyZ uz ndm chtél vritit doklady, si ten bdély muz
v§iml v mé vyjezdni dolozce jakési sifry. Odesel i s nasimi papiry pry¢ a misto néj
se vratil celnik, ktery nds uz pfed tim milostivé propustil.

= Vystupté si! ... poloZté na kapotu vietky vase peniaze!

— Tady jsou forinty, tady dindry a tady ceské penize... povidam.

— Cd4? ... skoro zatval ... také peniaze népoznam! ... a mél pravdu, ty koruny byly
tenkrit skutecné federalni.

Museli jsme vyndat baterii, rezervu, odmontovat tapicirunky ze dvefi, vynosit
veskery ndklad z auta na celnici a viecicko v€etné pasty na zuby a konzerv nechat
zrentgenovat.

— Coje toto? ... povida celnik, kdy? rentgenem projelo le¢o s moravskou klobdsou.

— Leco s klobdsou. .. fikim a divim se, proc si to nepfecte sam.

— Akési cudné leco, Ziadnu klobdsu tam névidim.

Uz jsem prestal doufat, Ze viibec kdy opustime republiku, a tak jsem pridrzle
opacil, Ze to neni problém n4s, ale ndrodniho podniku Maryla Rokycany. Potom
Frantovi nasli v kapesni svitilné schovanou stomarkovku, za kterou chtél malému
Fandikovi pfivézt z Jugosky lyze. Ve dvé rano, kdyz uz ta filcovacka trvala tfi a pul
hodiny, povidd celnik:

— Pojdte se mnou do kanceldfe! ... tam se postavil do pozoru a velmi ufedné nim
sdelil

— Podle ceskoslovenského celniho zdkona na vds bude vykondna osobni problidka. Svlecte
se do trenyrek. .. zvednéte chodidla a roztdhnéte prsty... sundejte si trenyrky... predklorite
se... roxtihnéte piilky!!! ... Brrr/!!

O pul tieti uz jen s Fandou sepsali protokol o té stomarkovce a — svéte div se —
o pul ¢tvrté rano jsme prece jen vieli do Madarska.

Druhy den jsme pochrupavali na travantém biehu jezera Bled a kdyz jsme pfisli
k autu, nasli jsme za stéradem dva vytisky Tigridova Svédectvi. Clanek Zdenka
Mlynéfte ,Myj pritel Michail Gorbacov daval tusit, ze prohlidky konec¢niki na
nagich hranicich nebudou trvat na vé¢né casy. Stomarkovka byla ale definitivné
ztracena.

— Ty ses snad zblazni! ... vrdtit? ... je to viude v papirech... z kamarddstvi to risknu
a ddm mu jen t7i stovky pokuty... pou¢il mé kamardd z lyzi a jinak §éf celniho fadu,
ktery Frantav ,zlo¢in“ dostal na stil k projedndni. Potom jsem potkal toho znd-
mého policajta a trochu v uvozovkich mu dékoval za ,protekei®.

— 1o mé ty mrchy estébdcky musely udélat naschodl. .. fekl jakoby s omluvou.

Vdéénost

Jeli jsme do Tater a Lubora jsem poprvé vidél na klatovském nddrazi. MEéril
pres sto devadesdt a do metraku mu chybélo nanejvys tak kilo. Vojenského dok-
tora piivedl do party Mira Valek. Lubor, zfejmé nadsen jeho vypravénim, pozidal,
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jestli bychom ho nékdy vzali s sebou do hor. A tak vyprava na prelomu zaii a fijna
vznikla vlastné kvili nému. Bylo nds pét: Mira, Lubor, Jarda, Tonda a ji. Plin byl
jednoduchy: ze Ttech Studni¢ek k Temnosmréinskym plesim, pfes sedlo Zavory
na Valentkovou, pfelézt po hfebeni na Svinicu a odtud dil na Kasprov vrch. Loni
tam Poldci nechali kluky za vepfovou konzervu piespat pod stfechou horni stanice
lanovky a letos by to mohlo vyjit také. Druhy den pies Cervené vrchy do Rohaca,
prespime v opusténé salasi v Rackové doliné a pak dorazime ptes Hruby vrch, Vo-
lovec a Ostry Rohaé na Ziarskou chatu. A potom se uvidi.

Clovék mini a panbih méni. Drobounce préelo. V Koprové doliné jsme zalezli
pod pristiesek, uvafili polévku z pytliku a ujedli néco ze zdsob. Kdyz jsme z utulny
vylezli, byly Liptovské kopy pod snéhem a i tady v doliné se dést zménil na snih.
navic jsem citil néjakou horkost a 1ékat Lubor mi namé¥il pres devétatficet. za hlu-
boké tmy jsme se vratili na chatu kpt. Rasu. Lubor mi dal spolknout hrst aspirint
a vitamini, nalili do mé litr ¢aje a nejspi§ na mé nahdzeli véechny deky, které byly
po ruce. Vzbudil jsem se az rdno a bylo mi dobfe. Bylo bilo, svitilo sluni¢ko a od jihu
nas zdravily zasnézené Nizké Tatry.

Vyrazili jsme stejné jako den pfedtim, jen Gtulnu jsme pro jistotu minuli. V sedle
Zavory uz bylo deset ¢isel snéhu a na Valentkové dvacet. Pfelézt na Svinicu za
téchto podminek bylo holé silenstvi, a tak jsme obchézeli pfes Kmennou Tichou do
Laliového sedla. Na ,Kasprak® jsme dorazili za hluboké tmy a docela slusné vénice.
Byl tam uplné jiny Poldk a misto aby nds za konzervu a tfeba i flasku borovicky
nechal pod stfechou, zavolal doli na policii. Museli jsme ven, do tmy a do metelice,
coz na tatranském hiebeni za tak velikd legrace neni.

— Chlapi! ... pojdte je poprosit jesté jednou ... anebo na hvézddrné... vZdyt my tady
zahyneme... lkal docela vizné Lubor.

— Jestli budes takhle blbnout, tak je to docela mozny... Poldci nds ted miZou akordt tak
2avrit. .. jestli to nevis, tak jsme presli ilegdalné jejich stdtni hranici. .. jde se dolii po Zluté
a na pronim rovnéjsim fleku stavime bivak. .. rozhodli jsme my ostatni.

A stavéli jsme stany. Ve sné¢hu, pii baterkdch. Jarda s Tondou, ji s Mirou, Lubor
byl sim, ale solidarné jsme stavéli stan nejdfiv jemu.

— Co to tady mds? ... povida Jarda a drzi v ruce pilkilové kladivo.

— 1o je prece na zatloukdni koliki. ..

— A co ten politdr? ... povidim jd, kdyZ jsem mu rozbalil spacik.

— 1o mi dala mamina macika pod hlavu. ..

Pak jsme jesté objevili obrovskou baterku na ¢tyfi velké monoclinky a velkoob-
chodni baleni leukoplasti.

— 1y ses snad zbldznil, Lubore ... a jd se furt divil, proc mds ten bagl jak indidnskd
stard Zena... vychovéval Lubora Jarda.

— Klucitt, nebudte na mé jak na ciziho. Mira mi prece fekl: baterku, leukoplast. ..

Réno bylo sedm pod nulou, voda ve flaskdch zamrzld, ale sluni¢ko ndm brzy
dovolilo sbalit stany a vyrazit Tomanovskou dolinou zpédtky na hieben. V Toma-
novském sedle se pfihnaly ¢erné mraky, zacala vinice a na Polské Tomanové uz
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nebylo skoro ani vidét. A Lubor ndm zacal malomyslnét. Rozebrali jsme si jeho
batoh, pfivizali ho mezi sebe na lano a stfidavé ho utéovali nebo mu nadévali.
kazdou chvili to vypadalo, Ze nim z ostrého hiebene Smrecin spadne do Polska.
O pul ¢tvrté odpoledne jsme byli koneéné v Pysném sedle a chtéli jesté prejit pres
Blyst do salase v Rickové doliné. Asi pékna blbost, Lubor ndm to ale stejné nedo-
volil. Jakmile narazil na cestu do civilizace, nebyl k udrzeni a i sil mél najednou na
rozdavani. Do Podbanského jsme dorazili za tmy, ale hospoda byla jesté oteviend.
Nestacili jsme ani sundat bagly a Lubor uz nesl od pultu pét piv a pét velkych boro-
vicek. Netrpélivé pockal, az to vypijeme... a znovu... a znovu! Takovou mél radost,
ze pro tentokrat nezahynem.

Mezitim jsme s Mirou zjistili, kolik kde stoji nocleh a rozhodli se, Ze radéji pie-
spime v plechové boudé autobusové zastivky. Potom jsme ale natrefili na partu,
kterd nds vzala autobusem zase zpdtky na Tti Studnicky. Na chaté kpt. Ragu jsme
se tak ocitli uz potfeti, ,chatirku® jsme ale nepoznali — odbarvila si vlasy na blond.
Zato ona poznala nds i pfesto, Ze jsme byli ,upraveni borovickou. Chvili vrcela,
nakonec ndm ale dala pokojik se tfemi palandami a rozbitym oknem. Lubor hned
vylezl nahoru na patro a okamzité usnul. Druhy den po obédé jsme se rozhodli, ze
nemizeme jen tak hnit na chaté a Ze si cvicné vybéhneme na Krivdn. Lubor ale
docela vdzné pravil.

— Chlapci, dneska nikam nejdu. .. nékdo mi do rana vyménil télo.

Kdyz jsme se potom, opét pii baterkdch, vritili z Krivang, pfivital nds Lubor
lahvemi Cerveného, které koupil za posledni penize. Neni nad vdé¢nost.

| chlapi breéi

O Mont Blancu jsme snili dlouho. V devadesitém toho ale pfislo trochu moc na-
jednou. Bylo ndm padesit, hranice se kone¢né oteviely, ja se vritil na vojnu a o do-
volenou jsem musel pozéddat svého nového $éfa.

— Kam jedes?

—Ale... cheeme s kamarddy na Mont Blanc.

— A jak mds zajisténé sluzby?

Prokristapdna... jaké sluzby? Copak nevi, ze do Zddnych sluzeb nechodim? Na
spravé jsou prece stdli operaéni dozor¢i... Musel jsem vypadat tak pfitrouble, Ze si
toho v8iml i §éf.

— Ale jd prece myslim sluzby jako ubytovdni, stravovdint, dopravu. .. vysvétloval.

—NG... dopravu zajisténou mame. Autobusem. Jidlo si vezeme s sebou a spdt budeme. . .?
... n6 asi nékde venku. .. leze ze mé jak z chlupaté deky a za¢indm mit barevné obrazy,
jak Ceského plukovnika eskortuje francouzskd Zandarmerie, protoze si ustal pod
Sirdkem.

Generil ale Zivé obrazy nemél. Probudila se v ném duse starého prizkumaka
a docela upfimné mi nabidl...

— Ty vi5 co, jd ti zejtra prinesu priizkumdcké prirucky o preZiti ve volné prirode.
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No vida, myslim si, uz jsem zase na vojné. Nahlas ale fikdm:

— Ne, ne, néé... to by asi pro nds nebylo... a navic bychom mobli po téch letech psit
takové prirucky sami.

— jak myslis. .. bylo na ném vidét, Ze jsem se jeho prazkumiécké dugicky prece jen
dotkl.

Vyrazili jsme tedy — Vasek, Mira a jd — s ponékud obskurni CK Dr. Zvonka Bur-
keho. Program nevypadal zle: aklimatiza¢ni vystup na Grossglockner, druhy akli-
matizacni vystup z italské strany na Breithorn, pfenocovéni na platé Résa a nakonec
ze Chamonix na Mont Blanc. Stravovani z vlastnich zdroja a ubytovini... jak se dd.

Ve Vysokych Taurich napadlo pfes noc &tyficet centimetrii snéhu, mame pil-
denni zpozdéni, Cerstvy letni snih neni ani na pohorky, ani na macky, a tak se na
vrcholek Grossglockneru jen smutné divime od Oberwalderhiitte. Zato Breithorn
nas pfivital skvélym azurovym pocasim. Toulali jsme se po jeho dlouhém hiebeni
az do pozdniho odpoledne a nemohli spustit o¢i z neopakovatelného majestitu
Matterhornu. Na Klein Matterhornu uz jsme méli jasno — na Matterhorn se mu-
sime vratit.

V Chamonix navstévujeme turistické byro a vyptivime se na predpovéd pocasi
na Mont Blancu. Odpovéd je nepfizniva: zatazeno, minus deset a pies sto kilome-
trii vitr. Vic ¢asu ale nemdme, a tak se jde v pul tfeti rino z chaty Aiguille du Gouter
nahoru. Skute¢nost je nastésti Gplné jind. Az do jedendcti dopoledne je skoro jasno
a vitr jen docela mirny. V pil sedmé uz cesta nikam dédl nevede, jsme na vrcholu
a pod ndmi se v udolnich mlhach probouzi celé Alpy. Pfi sestupu, po prvnich kro-
cich na exponovaném htebinku udivené zjistuji, Ze bre¢im. Teprve u ,Valotky®, uz
v pfimém slunci a s dostatkem kysliku v plicich, si uvédomuji pro¢. Oplakaval jsem
splnény sen.

Watzmann

Pro ,horaly* ze Sumavy jsou Dachstein a Watzmann kopce téméf kultovni. Za
inverze jsou totiz vidét z Pancite, Hofmanek, Rozvodi i ,Vajzovny®. Po ,listopadu®
se tak celkem logicky stal Watzmann jednim z nasich cild. Je to soucdst vipencd,
které ze severu i jihu lemuji krystalické pdsmo Alp a je k nému bliz nez pod Krivari.
V jednadevadesdtém jsme si tedy prodlouzili vikend a Ladikovou stodvacitkou vy-
razili na Berchtesgaden. Ldda, Jarda, Mira a ji. Chtéli jsme pfespat na Watzmann-
hausu za deset marek na zemi ve spacdku a rano jit na vrchol. Jenomze jsme tam byli
moc brzy, na vrcholech se pravé honila néjakd bouika a my se pustili zase dola ke
klasteru sv. Bartoloméje u jezera Kénigssee. Doufali jsme, Ze tam nékde néjak pie-
spime a brzy rino ptjdeme na Watzmanna z druhé strany. Zkréitka ,mladi kluci®
loni ndm bylo teprve padesit a ani nds nenapadlo, Ze dvoukilometrové pievyseni
a s ,plnou polni“ bude potfddnd dfina. Také nds nenapadlo, ze i v Némecku maji
chrianénd uzemi a na Watzmannu se zkratka tabofit nesmi. Kdyz jsme pak zjistili,
ze ndrodni park hlidaji ochranafi i policie, dostal jsem strach zejména j4.
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— Tobé ta funkce néjak vlezla do hlavy... dobirali si mé zpola Zertem a zpola vizné
kamarddi. Jd mél ale opravdu hriizu z pomysleni, Ze nds nékde seberou a Ze si zadé-
ldavam na pékny sluzebni malér. Nakonec jsme stejné prespali v lese nad jezerem...
kluci spali klidné.

Kdyz jsme druhy den ve strmé vipencové suti potkédvali proti sobé Némce, jen
tak nalehko s teleskopickymi holemi, pochopili jsme, pro¢ se Watzmann chodi
od severu k jihu a ne naopak. Dva metry suti nahoru, tfi metry po bfise zpitky...
a znovu... a znovu... na zddech batoh s tfidenni vybavou. Ke kfizi na Stdspitze
jsme doslova prilezli totdlné vystaveni. Misto fantastickych rozhledt az k nim na
Sumavu néds na hfebeni uvitala mlha a mrholeni, které z vipencovych skal délalo
kluzi§té (asi i proto md Watzmann na svédomi stovku lidskych Zivot®). Pfesli jsme
exponovany a v tomto pocasi i dost nebezpe¢ny hieben mezi Sudspitce, Mittel-
spitze a Hocheck. Na poslednim vrcholu uz ndm ale nezbyvalo nez opét pfenocovat.
Nastésti tam byla mezi skalkami vklinéna dfevénd boudicka.

— Kolik md kdo vody? ... zeptal se Jarda ... musime navarit polivku a caj.

Ukazalo se, Ze mdme tak pul litru na hlavu, coz pfi tom straslivém vydeji béhem
celého dne bylo Zalostné malo. Jarda ale objevil zbytky firnového snéhu a v igelito-
vém pytli ho nanosil kupu. A tak jsme vafili, vafili a vafili. Byli bychom vafili je§té
dal, kdyby ndm nebouchl rusky benzinovy vafi¢. Zbytky sné¢hu padly na haseni
hroziciho pozaru.

I tak se mi podatilo vypit eus ,hovéziho“ bujénu z kostky a tii esusy ¢aje. To
bude noc, fikal jsem si, kdyZ jsem lezl do spacdku. Snad abych se radéji ani nezouval
a ani nezapinal. Ale ne. Rdno jsem se probudil do usvitu, jdu si odsko¢it a ono skoro
nic... télo véechnu tu vodu dokdzalo zase nékde ulozit.

* X ¥

O rok pozdéji se na mém psacim stole rozdrnéel telefon.

— Uz ro vis§ 0o Mirovi? ... hlas mé Zeny znél néjak divné.

— A co jako... kluci dosli na vrchol?

— ... Mira p¥i sestupu spadl a ... posledni slova zistala viset ve vzduchu.

V Tupadlech, pir kilometri od Klatov, jsou buliznikové skily, které se pouzivaji
jako cvi¢ny horolezecky terén. Tam jsme nechali dit Zulovou desti¢ku s ndpisem:

Jaromir Vilek zahynul 25. srpna 1992 na Matterhornu.



Tomas LOJEK

Srdecny pozdrav z Prahy
P&t kratkych préz

Praha je Zenského rodu a taky umi byt ndladovd jako Zena. Jen v poslednich letech
pouzivd nékdy nevhodné napadny make—up. Je to ale pouze povrchovd sminka, iistupek
komerinim nesvariim doby, pravou podobu mésta zanechdvaji takové nechténé zmény ne-
dotcenon. VIé rodné mésto md své zkusenosti a zistavd tim, cim vZdycky bylo — kouzelnou
blaznivou Prahou. L. Reinerovd (1916—2008)

Striptyz tézkyho kalibru

Vecer jsme travili s Filipem v jednom nuselském baru. V prouténych kiesilkdch
u malych kulatych stolka se rozvalovalo zhruba patnéct hostii. My jsme sedéli na
vysokych zidlich u pultu. Na zdda ndm dopadaly Zluté sloupy svétel plastovych
lampicek visicich v fadé u stropu nad ndmi.

MlIgeli jsme a pili pivo. Venku uz byla noc.

Nékdo mi zaklepal na rameno. Byl to Karlos, jeden z mistnich $tamgastii, Ze pry
vybird 10 K¢ jako vstupné na striptyz. V ruce drzel ksiltovku, coz vypadalo, jako by
si pfisel s prazdnym eSusem pro ndsup. Zeptali jsme se, kdoze se ma svlikat. Karlos
ukdzal palcem kamsi za svoje rameno.

Mani jsme si do té chvile vibec nevsimli. Sedéla zabofend v kiesle, hlavu svése-
nou, dlouhé ¢erné vlasy ji v pramincich stékaly na hrud. Zdalo se, Ze klimb4. Tricko
uz svlékla, a tak v kiesle sedéla jen v podprsence, coz mélo patrné navnadit hosty.
Spodni pradlo v pfitmi podniku svitilo.

Miné bylo néco pies Ctyficet. VEdélo se o ni, Ze ji pred lety opustil manzel. Dost
ji to sebralo a ji se vibec nedivim. Zoufalstvi ¢lovéku rozezere rozum leckdy spo-
lehlivéji nez kyselina. Né&jakou dobu strdvila na 1é¢eni v bldzinci, ale asi to moc ne-
pomohlo. Kdyz ji potom z blazince propustili, tak se jeji hlavni Zivotni nédplni stalo
obchédzeni vSemoznych nuselskych putyk a uspésné propijeni invalidniho dichodu.

Mina po chvilce opravdu vylezla na stl. S Filipem jsme se od pultu pfesunuli
bliz, abysme lip vidéli. Z reproduktort se drala jakdsi tane¢ni hudba, do jejthoz
svizného rytmu se Mdnia zacala vlnit. Jeji tézkd prsa natésno uvéznéna v bilé podpr-
sence nadskakovala, dech se zrychlil. Vypadalo to désné. Mdnina korpulentni po-
stava se mihala v barevné zdplavé diskotékovych svétel, kterd kdosi z obsluhy uvedl
do chodu. Prihlizejici chlapi zmlkli. V prvni chvili jsem nebyl schopen odhadnout,
jestli uzasem nebo hrizou.

Nejdfiv §la doli podprsenka. Koneéné propukl jasot. Striptérku uspéch povzbu-
dil, a tak pfidala na vd$ni. Maly stolek, na kterém poskakovalo Maninych dobrych
120 kilogrami, se nebezpeéné rozkvrdlal. Chlapi hvizdali. Mana se pohupovala
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a postupné odhazovala svoje zbyvajici oble¢eni — dziny, krepsilonové ponozky, bilé
krajkové kalhotky... az zistala nahd. Tancovala a smila se u toho. Nahd, opila,
zddnlivé spokojend... V tu chvili pouze zkuseny zrak vycetl z jejich unavenych
vpadlych odi skute¢ny piibéh o zmafenych nadéjich, o nedocenéném sebeobétovini,
zhrzeném citu, o Zivotni dfiné...

Brzy se prvni pfihlizejici zacali vracet ke svym piviim, fernetim a hracim auto-
matim. Mrmlali, Ze Véstonickou Venusi si miazou prohlizet doma v encyklopedii.
Mana kdyz vidéla, jakou rychlosti pfichdzi o publikum, zavolala svym hlubokym
chraplakem na cely bar: , Kluci, neblbnéte! Jesté ukdzu Madonu!“ a na diikaz svého
slibu vysekla dalsi nenapodobitelnou taneé¢ni variaci, sklddajici se tentokrét ze série
kopula¢nich pohybii, proklddanych drazdivou masdzi intimnich partii svého téla.

Uplynulo dalsich pét minut. Vzdilili se i ti nejotrlejsi.

Sedéli jsme zpatky u svého piva a na rameno mi opét zaklepal Karlos, tentokrat
ze vybira 10 K¢, aby se Mdila zase oblikla. P¥ispéli jsme s Filipem oba.

Periferie

Staroceské pojmenovini Neosvitli pry znamena cosi jako ,lidé, na néz nesviti
slunce®. Takhle kdysi pojmenovali jednu osadu poloZenou v tmavém Serém udoli.
V téchto mistech se dnes rozklddaji Nusle — proménliva prazskd ¢tvrt protkand siti
heren a no¢nich baru.

I dnes tu ziji lidé, na které nesviti slunce.

Stoupal jsem hlavni tfidou od Ndmésti Bratfi Synkd smérem k Michli. Do sné-
Sejictho se zamzeného Sera svitila vyvésni tabule obchodu s potravinami a smise-
nym zbozim. Skoro vechny krdmky s potravinami v Nuslich patii vietnamskym
podnikatelim. Maji otevieno pozdé do noci.

Kdyz jsem v tom obchodé na Nuselské tfidé platil dva jogurty, pomazinkové
mislo, palku chleba, tfi bandny a okurku hadovku, vstoupil dovnitf néjaky chlap.
Umastény od hlavy k paté, na sobé vytahanou flanelku, rozdrbané dziny. Cpél
potem a cigaretami.

,2Huby Cerny...,“ zahucel, kdyz vstoupil, ,vlastné zluty...,“opravil se vtefinu nato
a sunul se dlouhymi klativymi kroky k regilu s lahvovym pivem.

,Débrycér... . tise pozdravila drobna vietnamskd Zena za kasou.

Basnifka a vousacé

Sedéli jsme s nékolika prateli ,U rotundy® na Starém Mésté. Obklopovaly nds
popraskané nazloutlé stény, vzduch by se dal krdjet dlouhym feznickym nozem.

Pozdgji si k nagemu stolu pfisedla jedna nesourodd dvojice, protoze jinde uz ne-
bylo misto. Mladic¢kd hnédookd divka — pomérné dost pii téle — a asi Ctyficetilety
zarostly vousd¢ v zelené zimni bundé s kapuci. Kdyby ho ¢lovek potkal za tmy
nékde v uzkych staroméstskych ulickach, vzal by nohy na ramena.
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Divka si objednala v téhle zaplivané pivni knajpé cappuccino, on kolu, i kdyz mél
nejspis chut na pivo.

Ona byla basnitkou a podala vousdcovi pfes stiil nékolik volnych listi se svymi
basnémi. Zahlédl jsem pér tuné zvyraznénych ndzvi: Ranéné srdce, Hedvdbny sen,
Prokleti ldsky... On fekl, Ze se na to podiva a podal ji umolousany brozovany vytisk
romdnu intelektudla Roberta Musila Muz bez viastnosti. Prohlasil, Ze je to nejskveé-
lejsi kniha, jakou kdy Cetl, a Ze je v ni Gplné vSechno.

Oba se tetelili a objimala je zdravd nesmélost.

Vousi¢ porad néco zanicené vyklddal. Potom si zapalil startku, zhluboka popo-
tahl, kouf na okamzik zadrzel v sobé a s pohledem upfenym kamsi v neurcito fekl:
»Na tuhle hospodu mam moc krdsny vzpominky...“ A kdyz ten zadrzovany kouf
pozvolna vypoustél, pokyvoval hlavou, jako by o krise svych vzpominek nejdiiv
musel presvédcit predevsim sim sebe. Bdsnitka si podpirala bradu, na spanku se ji
leskly kapicky potu. Hladové hltala kazdé vousicovo slovo.

Nechdpal jsem, co bylo na tom ¢lovéku tak zboznovanihodného. Leda Ze by to
byl redaktor literarniho ¢asopisu, nebo majitel néjakého nakladatelstvi a mohl by
mit zdjem jeji bdsné vydat. At uz to bylo jakkoli, dobry dojem jsem z toho muze
zrovna nemél. I kdyz nutno podotknout; herecké uméni ovladal perfektné, obzvldst
pokud slo o tu mladickou, divéfivou, rozkosné boubelatou basnitku. ..

Bude dobrej

Na néco jsem si ted vzpomnél. V dobé kdy jsem pracoval u archeologii Muzea
hlavniho mésta Prahy, jsme provideéli zachranny vyzkum v Domé u Zlatého andéla
na Starém Meésté prazském. Nékdy zacdtkem prosince 2005 jsem prochdzel dzkou
otlu¢enou chodbou v prvnim patfe rekonstruované stavby. Vsude prach, $pina, roz-
praskané déravé zdi; byl hrozny mriz a z nedaleké baziliky svatého Jakuba zrovna
zalali zvonit poledne. Bilé studené poledne. Zvony tu nehostinnou chodbu, vlastné
jakousi prosklennou pavla¢ plnou dér a napadané omitky rozhybaly, betonovd pod-
laha se rozhoupala. Dole pode mnou na rozkopaném dvote vSechno ztichlo — riny
do zelez, jekot zbijecek, kiik. Byly jenom ty tdhle bijici zvony, byla jenom ta rozpo-
hybovand ledova pavla¢ starého domu... To mi utkvélo.

A jesté néco. O pir dni pozdéji asi ve tfi odpoledne spadl néjaky clovék z os-
mimetrové vysky. Nevidél jsem to, ale byl jsem pfi tom, kdyz tu zprivu preddk
ukrajinskych délnikd oznamoval stavbyvedoucimu Bittnerovi. Stavbyvedouci stal
vedle vykopu v rohu dvora, kde jsem zrovna zakresloval Zelezdfskou pec z dvandc-
tého stoleti, a udivené mé pozoroval pfi prici. Obcas si rejpnul, Ze je to price pro
slecinky, Ze je to na hovno a Ze archeologové stavaiim jenom komplikujou Zivot.
Téch peci — mélkych kotlovitych jam s hrudkami strusky v popelovité vyplni — bylo
vic, byla to celd baterie Zelezdfskych peci...

,Coze? Kdo spadl? Kam spadl?“ Pana Bittnera polila hriza. Zmizel v rozkopa-
nych utrobdch domu, vzépéti se odkudsi z Celetné ulice ozvalo kvileni zichranky.

| 29



30

Neékdo uz ji zavolal, pfijela k hlavnimu vchodu s pozlacenou plastikou andéla nad
kamennym portilem.

Pozdéji jsem se na to ptal starého pana Conky, ktery jesté s dalsimi tfemi Romy
odkopéval kamenité navizky kolem odkrytého torza stfedoveéké pivovarnické
studny. Pan Conka se opfel o lopatu. Uhladil si knirek, mavl rukou. Chlap Ze pry
se uz probral. Utrhla se s nim shnild podlaha v néjakém hornim patfe a propadl se
jenom o poschodi niz.

»Ani se nezabil, bude dobrej,“ ekl pan Conka. Od pusy mu Sel mriz.

Hrozby

Sedél jsem v kavarné Adria v centru Prahy, hlavu v dlanich. Pfed sebou cappuc-
cino s bohatou pénou, u stolki kolem sedélo dalsich par hostd. Do oken se opirala
snéhovd vénice. Prestoze byly tfi hodiny odpoledne, podlouhld kavirenskd mistnost
i s pfepychovym barovym pultem z mramoru se ponofila do Sera.

Meél jsem strach.

Dostavila se ma pfitelkyné. Ve vlasech ji uvizly rychle se rozpoustéjici snéhové
vlocky.

»1y zas vypadas...,* fekla.

»,Madm strach, fekl jsem jd.

»Z eho?“ zeptala se nechédpave.

A tak jsem si vylil srdce:

,Ovét ndm padd na hlavu. Pfed pdr dny orkdn, ted snéhova kalamita. Co se to
déje? Ve vzduchu je citit neklid a divné pnuti! Tady orkdny a snéhovy kalamity,
v Australii sucho a lesn{ poziry, v Americe uragdny, v Indonésii zemétieseni a za-
plavy, u Grénska tajou dvé sté¢ metril vysoky ledovcovy kry... A kdyby jenom to.
Ted je tu jeste vrtkavej lidskej element! V Bagdadu vybuchla o vikendu na jednom
trzisti dalsi bomba. Sto mrtvych! Kusy lidskejch tél tam litaj vzduchem jako ten
vétrem hnanej snih tamhle za oknem a Amerika vidi nejlepsi feseni v tom, vyslat do
Iraku dalsi vojdky. U nds zas —jen tak mimochodem — hodlaji Ameri¢ané vybudovat
radarovou zdkladnu a do Polska Soupnout rakety. Pfipravujeme se na vilku? Refe-
rendum nejspis nebude, protoze lidi by radaru fekli ne! Ptdm se: miizeme politikim
viibec néco veFit? Vzdyt to jsou samé Uplatkdiské aféry, 12i, neprithledné mafidnské
praktiky, zakulisni machinace, skandély nejriiznéjsiho druhu... Co vSechno se jesté
bude dit? Pochybuju uz tplné o vSem, informaci je tolik, ale v malokterych se clovék
vyznd. Vnimdm jen dezorientaci, zmatek; upfimné feceno: mdm strach!“

»2Milacku, kdy uz koneéné prestanes &ist ty zatraceny noviny!“ fekla mi na to ma
dobrid pritelkyné.



Zora SIMUNKOVA
Bila pani

Z4dn4 radost bydlet sim v tak starém bardku: kdeco tece, kdeco kape, pode
dvefmi tahne, mistnosti se pofddné nevytopi. Uz aby se st¢hoval.

Znechucené nakopl vlhky flek u podlahy a pokracoval v piipravé vecefe. Nor-
malné by si namazal chleba a udélal ¢aj, ale ¢ekal navstévu, tak kromé chleba koupil
i housky. A navic n€kolik druhii syra, Sunky a jinych pochutin. Lahev vina mél od
posledné jesté neotevienou.

Kdyz byl hotov, postavil doprostfed stolu svicen, ktery tu minuly tyden zbyl po
poslednich sousedech, a zkusebné v ném zapalil svicky. Mékké svétlo vypadalo sty-
lové — a hlavné — nebyly tolik vidét flekaté zdi. Na misto, kde opadala vlhka omitka,
ptitloukl maly obrdzek a celkem s uspokojenim obhlédl své dilo. Nechal svicky
hotet a odesel se vedle pievléknout.

Kdyz se vritil, u stolu sedéla Bild pani. Sedéla mozna neni nejpfesnéjsi slovo, spis
se nad Zidli vznasela. Nelekl se, aspori ne tolik, kolik by situace zadala. Zjeveni ho
spi$ otrévilo, bral ho jako ndhlou komplikaci. Néco podobného koneckoncii mohl
koneckoncii v byvalé tvrzi ekat, ale pro¢ ted? Pro¢ zrovna ted?! Kdyz kone¢né
jednou ¢ekal dimskou navstévu! Venku prselo a tvrz stila na samoté, jako $majchl-
kabinet, myslel si az dodneska, idedlni.

— Proc¢ zrovna ted?, vyjel na Bilou pani zoufale.

— Vzbudils mé, kdyz jsi zatloukal ten hiebik.

— Proc¢ zrovna ted? Pro¢ ne loni, kdyz tady po stfese lezli celé léto pokryvaci?

Sundala si z hlavy vysoky ¢epec, protiepala si vlasy a znechucené z nich vyndala
pavuciny.

— Asi pfisla moje chvile. Byla jsem tak zakletd, vis, a zvédavé se divala na pro-
stfeny stul,

—Ze se jednou za sto let vzbudim. Tak uz jsem byla vzhuru pétkrit...a vypada to
tu &im ddl haf. Zanedbané, neudrzované. Méls to vidét tenkrat. Napiiklad tohle,
rozpidhla ruce, tohle byla hodovni sini. Vstala a prochdzela se po mistnosti.

Podival se na hodinky. K Certu s tim v§im, pomyslel si. V paneldku by se to ne-
stalo!

— Neékoho ¢ekds?, vritila se do pfitomnosti.

—Jo.

— Ngjakou Zenu?

—Jo. M4 prijet kazdou chvili, tak by ses moznd mohla jit podivat jesté jinam. Ko-
neckonci za sto let se toho k horsimu zas dost zménilo, dodal jizlivé.

— To bude problém, odpovédéla.

— To netikej ani v legraci.

Obéma rukama se opfela o rim okna.
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— Prosimtg, jdi od toho okna, zhrozil se. Nebo té Linda uvidi!

— Linda? To je ta co ma pfijet?

— Presné tak. Prosimté, jdi od toho, nebo t& uvidi a bude myslet, Ze tu mim
zenskou!

— Neuvidi. Nemtze mé vidét. Jsem duch. Mé muze vidét jen ten, kdo mé probudi.
Neuvidi mé ani kdyz bude tady.

— Ale jd ano! A budu nervézni. A na nic si netroufnu. Nedélej, Ze nevis o¢ jde,
myslel, Ze predesel jeji dotazy. — Je ti pét set nebo kolik.

— 526, upfesnila. Ale v podstaté jen 26. Jasné, Ze vim o¢ jde. M& tchan zaklel, kdyz
mé nasel s podkonim. Tchdn!, dodala opovrzlivé. Sdm chtél. Ale uz to neslo. A ji
byla mladd, podivala se litostivé do zrcadla, — manzel jel do Svaté zemé —a vibec. Co
ty ostatni holky, co nikdo nenacapal???! Do Svaté zemé jeli tady z okoli v8ichni pa-
nové. Ty holky mohly v klidu umfit! A ji se musim co sto let budit a stragit a pro obé
strany je to zinantni. TakZe jd ti nedélim schvélnosti, ale je pravda, Ze mame pro-
blém. Musim v téhle mistnosti prozit jednu noc. Tady mé nacapali a tady zazdili.

* k%

— Vynechal autobus?, volnou rukou se telefon snazil chrdnit pfed destém. — Co
kdybych teda pfijel ja? Tady je hnusné, ani venku se neda sedét. Chvili poslouchal
a kdyz odpovidal, doufal, Ze mu v hlase neni znat ta velkd uleva. — Kdyz chytim
autobus, miZu tam byt za dvé hodiny. A nic nekupuj, vSechno pfivezu. Ale fekni
mi adresu, najdu to sim, pfece bys mi v noci nechodila naproti! Stard tvrz, jasné, to
pozndm..., dofekl pomalu a brada mu poklesla.

Plac¢ka, s.r. 0.

Zensky pordd breci. Néktery z toho musi mit plezir, jinak by to nedélaly, a z nich
néktery breceni dotahly dal a maji z toho Zivnost.

Jako tfeba Vocloiika. Chodila brecet pted radnici, kdyz byly svatby. Zkusila to
i v kostele, nez ji velebnej pin vykézal, Ze narusuje obfad, protoze bre¢i jak za mrt-
vyho a ne dojetim. Je mozny, Ze si to spletla, na funusy chodila taky. Ale min, pro-
toze veselky byly vyhodnéjsi. Pfed tou radnici ob¢as dostala vysluzku nebo $tamprli.
Leckdy totiz svatebcani nevédéli, jestli je pfibuznd od nevésty nebo od Zenicha,
a kdyz spolu ty strany trosku nemluvily, tak si to ani nefekly. Nebo se bély zeptat,
tak pro jistotu néco Souply. Teda mistni ne, jen pfespolidci. Jednou se Voclorika
takovym omylem dostala az na svatebni hostinu... a kdyz se na to pfislo, véem bylo
trapny poslat ji pry<.

Vzdycky, kdyz mé vidi, chlubi se. — Jestlipak vi§, Bergmane, kde jsem byla? Mg
to lidi mezitim donesou, ale nechci ji kazit radost, tak délim zvédavyho: — Jsem
jednou ucho, Voclonko! Chlapi v hospodé si délaj Soufky, Ze po mé jede, ale jesté to
tak. Uz je mi nejlip samotnymu. A kromé toho, Voclornika by mi doma pofdd brecela.
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Vzdyt to musi nutné nékde trénovat, nefikejte mi, Ze je normalni rozbrecet se jako
na povel. No, a kde jinde k tomu md lepsi podminky nez doma. I kdyz na svoje
léta vypadd dobie, do bardku bych ji nechtél. Stejné myslim, Ze ke mné ma davéru
hlavné proto, ze jsme spolu ve skole sedéli v jedny lavici.

V Zivoté by mé nenapadlo, co se stane. Pfinesla to biba Slezdkovd, volala na
mé pies plot, kdyz jsem krmil kraliky. Zkritka a dobfe: kdyz nemohla Voclorika
brecet v kostele u nds, naucila se jezdit do mésta. Devitkou tam a ¢tyfkou zpétky.
A protoze mivala do odjezdu dost ¢asu, pfibrala taky krematorium. Kdyz uz brecela
na nékolikdtym pohtbu, pfisel na ni po funuse erdrni fe¢nik, myslel, Ze Voclonku
poslala konkurence. Nechtél véfit, Ze je tak zapdlend sama od sebe, ale pak navrh-
nul, Ze by to dali dohromady a zalozili si na to firmic¢ku. Délali by pro krematorium
a kdyby je objednali jinde, ze by taky sli. Ze pla¢ déld atmosféru a na nékterejch
pohibech pozustali ani moc nepldcou, tfeba kdyz dédi velky penize, tak maji jiny
starosti. Voclorika byla vzdycky dobrd na pocty, tak mu za dva dny kejvla. Kre-
matoriu se nelibilo, Ze by méli na fe¢néni najimat firmu, ale nakonec nemohli nic
jinyho délat, protoze ten fe¢nik Vanék byl mezi lidma oblibenej. Voclonka jesté
chvili zkousela brecet tam i tady, ale pak nestihala dojizdét, a tak to s Varikem dali
dohromady i jinak. Tomu ur¢ité nevadi, Ze mu doma bredi.

Mozna se néco podobného dalo ¢ekat, ale jd to necekal. Ten vecer, co mi to béba
Slezdkovd vyklopila, do mé nic nebylo.

Druhej den jdu z hospody, vedle mé zastavi auto a v ném Voclorika. A prej: — Co
ty tady, Bergmane? — Slysel jsem, Voclonovd, Ze uz brecis jen za penize, fikdim
misto odpovédi. Vsak dobfe védéla, Ze jdu z hospody. Ani se neurazila, jak se méla
dobfe. — Nezdvid. Tady pro mé nikdo nemél pochopeni. Ale tobé¢ slibuju, Berg-
mane, Ze na tvym funusu budu brecet od srdce a zadarmo.

Nez jsem si stacil vybrat, jestli mé namichla nebo mé to md hfdt u srdce, odjela.
Vzadu na auté jsem jenom stacil zahlidnout reklamu PLACKA, s. r. o.

Vyjednavaé

Vesel do budovy, kyvl na pozdrav ochrance, kterou zjevné vyrusil od televize,
a vstoupil do vytahu. Zamracil se, protoze i tady znély reprodukované koledy. Vi-
noce nemél rdd, ostatné proto dneska pfisel. VSechno podstatné se stejné déje az
vecer. Pokud se ve dvacetiletém manzelstvi dd jesté na Vanocich néco podstatného
nalézt.

Od chvile, kdy na guvernérském patfe vystoupil, mél ¢im dal silnéjsi pocit, Ze
néco nehraje. Tichou chodbou dosel ke dvefim své kancelife, a kdyZ pod nimi
uvidél svétlo, zarazil se. To bylo §patné, v tenhle den a ¢as tam nikdo kromé néj
nemél co délat.

Rézné oteviel — a strnul. Za jeho stolem sedéla nezndmd Zena ve stiibrnych $a-
tech. Ve vlasech méla zelenou stuhu a soustfedéné Cetla Zdkonik price, ktery byl
pavodné v pfiru¢ni knihovné.
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— Ahoj, fekla, aniz vzhlédla.

— Dobry den, pfisel si jak ve $patném snu. — Co tu délate?! To je moje kanceldf.
Zustal vyznamné stit mezi dvefmi a Cekal, aZ se nezndma4 pohne.

— Sedni si, fekla misto toho a rukou ukdzala na zidle u dlouhého poradniho stolu.
— Hned se ti budu vénovat.

— Tak to ne. Dostéval zlost. Byl zvykly rozkazy dévat, ne poslouchat.— Budto mi
feknes§ co tu délas, presel taky na tykani, — nebo voldm ochranku.

Rekl by, Ze se v jeho kesle rozvalila. Ve skutecnosti se pohodIné opfela a konecné
se na guvernéra podivala zpfima. Musel uznat, Ze je krdsnd — ale neskute¢né drzd.

— Zkus to, usmidla se, — ¢ekdm.

Vedle vypinace u dveii byl knoflik interkomu. Stiskl ho, do mluvitka fekl: —
Ptijdte sem, a pak uz jen ¢ekal. Nezndma zacala zase listovat tlustym svazkem.

Kdyz se objevil muz z ochranky, guvernér kyvl ke svému stolu:

— Kde se tu vzala?

— Kdo?, ¢erny Serif se zatvafil nechdpavé.

—Ta ddma, ukézal rukou.

Bojécné udélal krok ke dveiim: — Tam nikdo neni, pane.

Najednou pochopil a neminil se ztrapniovat dal. Mévl rukou: — Jdéte, jdéte!

Jakmile strazny zmizel, zeptal se:

— Tak kdo jsi?

Opfela se lokty o stal, naklonila se dopfedu a pomalu a peclivé vyslovila: — Co
bys myslel?

Ne nadarmo byl guvernérem.

— Od nich?, ukdzal k zemi o mnoho pater niz.

Rozesmila se. — Vypaddm tak?, polozila fe¢nickou otdzku. — M4s snad $patné
svédomi, Ze je ¢ekds? Hrila si s nim. — No tfeba by i pfisli. Kdybych tu nebyla ja,
vstala a zdlibné se protahla, ladné a pruzné jako kocka. Zase se posadila, dala nohu
pfes nohu a fekla: — Jsem andél.

S buclatym andélickem, ktery na babic¢¢iné obrizku pfevidél déti pres propast,
nemeéla nic spole¢ného.

— Bucla¢i jsou u nds taky, éetla mu myslenky, — ale pro déti, dodala. — Andélu je
vic druhg, vysvétlila a vznesla se pal metru nad podlahu. ,Vzduch je nase mofte,
napadlo ho pfitom a kone¢né vzal situaci jako fakt. Dobfe, vidi andéla, o Vdnocich
se stdvd vielicos. Ale i andélé maji néjaka jména.

— Jmenuju se Berenika, odpovédéla na nevyslovené. — Pro pritele Bea, a sklouzla
zase na zem. A jsem vyjednavac.

— A co mé$ vyjednat?, zeptal se.

Nalejes mi?, kyvla k ldhvi whisky na sekretafi. Tak uz i andélé, usklibl se v duchu,
ale beze slova nalil ji i sobé.

Lokla si a slastné pfimhoufila o¢i. — Nesidi§ se. Dobrych sto let jsem néco tak
skvélého neméla. Napila se podruhé a pak si uvédomila, kde je.
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— K véci. Médme zdjem na uzavieni smlouvy. Uvédomila si mnozné &islo a dodala:
— Tedy nebe a j.

— O¢ jde?, nasadil profesiondlni tén a popaméti si dopnul si sako. — Musim té ale
upozornit, Ze sim zddné dohody uzavirat nemazu.

Kyvla hlavou: — To ani nechceme. Jde jaksi, udélala vyznamnou pausu, — o rovné
prileZitosti.

— Pro koho?

— No pro nis. Hledala asi nejlepi slovo: — Pro NAS Z NEBE.

— A vy jste né&jak v nevyhodé?, podivil se upfimné. — Vici lidem asi tézko.

— Tomu je§té nerozumis, zprazila ho. — Nemuzes, dodala smiflivé a vypila zbytek
whisky na ex.

— Chceme mit na Zemi zastoupeni.

— A co vSechny ty kostely?

- To je mélo. Vy¢itavé dodala: — Ve vasich novindch se pofad pise o rovné sanci
pro vSechny!

Na to se nedalo nic Fict.

— Chceme kousek zemé, kde by mohl byt RAJ. Hned ti to vysvétlim. Vstala a za-
¢ala rychlymi kroky pfechdzet po mistnosti. — Tisice let na ... TY DOLE, stihlym
bilym prstem ukédzala k zemi, nacez se koberec zacal zlostné vlnit. Pfidupla ho
$pickou boty a pokracovala: — Dopldcime. Ale ted, kdyZ miZou rovné $ance platit
pro lidi... Naklonila se ke guvernérovi a poseptala mu do ucha: — Ndm staci kousek.
Ale peklo je vsude.



Ondiej ZAJAC

Na mosté

»lak uz sko¢, kdmo. Na co ¢ekds?* vytrhl Davida ze zamysleni cizi hlas.

,Co, coze...> zeptal se popletené a s vydéSenym vyrazem ve tviri zbésile otacel
hlavou, aby odhalil nevitaného spole¢nika.

Karlav most byl i v ptl druhé rino dostate¢né zivy a kolem Davida stile procha-
zeli cizinci s fotoaparity, opili navstévnici diskoték i zamilované péry. Prvni jarni
noc nebyla jesté zcela tepld, ale nikdo se netfdsl zimou. Romanticky pohled na
poklidné plynouci Vltavu ozdfenou no¢nimi svétly Davida uklidiioval.

»Chces preci skocit, ne?* ozval se znovu neznimy hlas, ktery nedokazal skryt
ndznak posméchu.

David se zmatené oto¢il kolem vlastni osy, ale nikdo z prochdzejicich nemohl byt
tim, kdo ho opakované oslovil. Neduvériveé zaviel oci, aby je o par sekund pozdéji
opét oteviel a presvédcil se, ze v jeho tésné blizkosti nikdo nestoji. Zac¢inal pochy-
bovat o svém zdravém rozumu, kdyz mu to kone¢né doslo — ten hlas byl pouze v jeho
hlavé. Usmal se vlastni posetilosti a znovu upfel sviij zrak na lesknouci se hladinu.

»2Moudrd dvaha...“, posméch uz nebyl jen ndznakem, ale zaznél naplno, doprovi-
zen skiehotavym smichem , A ¢ipak by to asi byl hlas, chytrdku?

»Jo mi nedoglo...,“ pfiznal si v duchu David a pokousel se k hlasu pfifadit i né-
jakou tvaf. Uz dfive se mu stdvalo, Ze slySel hlasy, ale byl to bud kdravy hlas otce,
posmésny hlas matky nebo sebelitostny hlas, kterym k sobé promlouval sim. Byl si
jist, ze podobné hlasy slysi i ostatni, takze tomu nepfiklddal zvldstni vyznam. Nyni
ale nechdpal, pro¢ by si jeho podvédomi vybralo k rozhovoru zcela cizi hlas.

,Ja nejsem Zadny tvoje blby podvédomi, sakra, ozval se hlas ponékud podriz-
déné.

»Lak kdo teda jsi?“ David zacal hrat tuhle hru a skoro se bavil. Malem by zapo-
mnél, pro¢ tady dnes vlastné je.

»9ko¢ a poznd§ mé velice dobfe,” skichotavy smich uz byl opét znimkou uklid-
néni nezndmého partnera pro noc¢ni dialog.

»Kazdopddné asi nebudes psycholog, co? David se usmdl, protoze mu pravé vy-
slovend véta piipadala ndramné legracni.

yFakt mé chees vidét?* ted zaznéla v cizim hlase skodolibost a i urcitd dychtivost,
ktera Davida lehce vystrasila.

yJasné,“ vykiikl v duchu, aby zamaskoval strach, ale nepovedlo se. Ackoliv cely
rozhovor probihal pouze v myslich obou G¢astniki, Davidovi se klepal hlas a ze slov
byla zfetelné citit jeho nejistota.

»lak se podivej doprava dolu,” vitézny smich doprovézel tato slova a nedoznél,
dokud David pfes désivé mrazeni na zddech nestocil pohled k pravému biehu , Tam,
jen par metra od té vrby.
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»2Doprdele,“ vyjekl David, kdyz spatfil postavu sedici na bfehu, kterd si vesele
smacela nohy ve vodé. Z oné postavy rozeznal pouze zmackany klobouk, ale pfede-
v§im o¢i ho fascinovaly. Nechdpal, jak je mozné, Ze na takovou délku vidi jeho oci
—zvlasté, kdyz tvar byla celd ve stinu — ale vidél je. A pfedev§im — ony vidély jeho.

»,Mdm té...,“ zly smich pronikal celym Davidovym télem, ale nemél ani zdaleka
takovy ucinek, jaky mély ty oci. Dostaly ho, to védél. Nedokazal odtrhnout zrak,
ackoliv v ném vyvoldvaly takovy strach, Ze nedokdzal ovlidnout své svérace. Jako
kdyby v nich nebyly zornicky, ale pouze bélmo. Dvé vodnaté, zcela bilé oc¢i. Meél
pocit, Ze je hypnotizovin, ale nebyl schopen se jakkoliv branit.

»1y jsi..., chvilku pfemyslel ... vodnik?!“ dodal ustraseng, ackoliv si byl védom,
jak smésné by tato slova znéla komukoliv z redlného svéta.

»Vodnik? I tak mi fikaji,“ hlas znél jisté a vitézné ,Jd mam ale radsi jind jména.
Ta ted ale nejsou podstatnd, protoze tva predstava vodnika je veelku podobnd mé
podstaté, takze mi tak klidné fikej...

,Chces...“ David se potil a téméf ze sebe nedokdzal dostat otidzku ,Chce§ mou
dusir®

»lady tvoje pfedstava trosku kulhd, ale néco v tom smyslu skute¢né chei,“ hlas
nemél slitovani a i nyni z né&j byl citit posméch ,Muzeme to v§ak nazyvat dusi, abys
pfed smrti porozumél.“

,Ja uz ale nechci umfit,“ zaprotestoval David plactivym hlasem. Jisté, pfemyslel
o tom, co bude po smrti s jeho dusi, ale pfedstava hrni¢ka z pohddek ho nenapadla.
»2Nechci prijit o dusi.

,Pozdé. Tvd predstava hrnicki je smésnd, ale je na case dokoncit, co jsi zacal,
kdyz jsi sem piisel, hlas byl nekompromisni a za¢inal se zddt netrpélivy.

»Ne, prosim — dusi ne,“ David skute¢né netusil, o co vlastné Zadoni, ale bylo mu
jasné, Ze jde o hodné. Nevédeél, co je duse, ale védeél, Ze o ni nechce piijit.

»Jsi smésny. Ubrecenej hlupdk, kterej stoji ve vlastnich vykalech a Zadoni o néco,
co si nedokdze ani pfedstavit. O dusi stejné piijdes — tak nebo tak. Jen mi zkritka
udélas sluzbu,” hlas se skute¢né snazil rozhovor ukonéit ,Tak uz sakra polez.

David nechtél, ale pfesto opfel zpocené ruce o studeny kdmen a pfehoupl pravou
nohu na druhou stranu. Vltava mu jiz zdaleka nepfipadala jako hebkd naru¢ smrti
— jak si ji vybdsnil v dopise na rozlouc¢enou — a jeji chladné vody v ném budily pocit
hrizy. Bilym o¢im se vSak nedalo odporovat a tak jen polkl a vzdal boj o to, aby
udrzel levou nohu na spdsné strané mostu.

»10 je pékné blbej napad, chlape,” vyrusil ho pfijemny hlas, ktery jisté patfil né-
jakému malému chlapci ,Nejhorsi zpisob, jak se zabit.. .

,Cor“ zeptal se David omamené, ale v jeho hlase zaznéla dleva. Ohromnd dleva.
Koneéné totiz mohl oto¢it hlavu a pfetrhat tak neviditelné pouto, které ho vizalo
k oném hroznym bilym o¢im.

,Obé&senti je celkem jisty a kdyz nezkazi§ smycku, tak i bezbolestny. Jestli chces,
tak t& to naucim,” usmadl se vesele chlapec, jako kdyby vyprivél o néjaké détské hie.
David si vsiml, Ze i tenhle kluk si s nim povidd, aniz by otviral usta. ,Taky skok
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ze stfechy by byl fajn nebo tfeba prasky — taky tady muzu poradit. To vis, spravny
mnozstvi a spravny druh, to je...“ nedofekl.

»Vypadni!!!“ nastvany vykiik vodnikav pferusil chlapcovu vétu a Davidovi jesté
dlouho rezonoval uvnitf hlavy ,Je mgj. MU]' A ty to vis.“

»Jeho si nev§imej, je trosku podrdzdénej. Ale chdpu ho, moc narvino tu nema...
zlomyslné se usklibl chlapec. ,Jsem rdd, Ze uz zas stoji§ pevné na zemi,“ pochvalil
Davida, ktery se vritil zpdtky na bezpe¢nou stranu mostu.

,UZ jsem ho skoro mél, ty smrade,” vodnikav hlas znél skoro plactivé, jako by
malé décko nedostalo k Vanocim dlouho slibovany dérek.

»Kdo vlastné jsi ty?“ zeptal se David, kdyz se kone¢né trochu uklidnil a mél ¢as,
aby si chlapce prohlédl. Pfipadal mu trochu jako hrdina néjaké Dickensovky — ro-
zedfené staré boty, kostkované pliténé kalhoty a usmudlané bezbarvé tricko. Na
hlavé mél placatou Cepici, kterd nedokdzala skryt neposlusnou rudou kstici.

,,Rikej mi téeba Olivere, kdyz ti tak pfipomindm Twista...“ zasmdl se chlapec ,,Na
jménech tu dnes pfeci nezdlezi, ne?“

»A na Cem tedy zalezi?“ zeptal se David nepfitomné, zatimco v duchu se varoval,
ze si musi vdzné ddvat pozor na vlastni myslenky, protoze jestli je neuhlidd, asi to
$patné dopadne.

,2Neuhlidis...“ Oliver se o¢ividné bavil ,,Ale abych odpovédél na tvou otizku —
zéleZi na tom, Ze jsi sem pfisel umfit. A jd vim, Ze ty to takhle nechces, vid?“ chla-
pec necekal na piisvédéeni a pokracoval ,Tak si vyber néjakou lepsi smrt a dohod-
neme se, souhlas?*

»Jak o tom tak pfemyslim, vlastné ani nechci umfit,* zkusil to David opatrné.

»Kecas!“ zprazil ho chlapec. ,Myslis na to uz par let. Takhle dlouho na nikoho
necekdm. Dédvdm ti ¢as na rozmyslenou a ty pak najednou, zni¢ehonic, bez varovani
a nez se vzpamatuju, stoji§ na most¢ a chystas se mi takhle plichnout. To se déldr“

»2Nechtél jsem t€ nastvat,” fekl David upfimné, zatimco v duchu jesté zpracovéval
dlouhou chlapcovu vétu. ,M4 asi rdd vzletné feci,“ pomyslel si, ale ihned toho lito-
val, protoze védél, ze své myslenky neuhlida.

»1o teda md, parchant...“ ozval se svym skiechotavym hlasem opét vodnik, ktery
je oba pozoroval.

,Pojd, pijdem pry¢. Nékam, kde nds nikdo nebude rusit,“ Oliver byl zjevné po-
drézdény a jeho veseld ndlada byla tatam. , Tak jak si to budes prat>“

»2INemohli bychom to nechat na jindy?“ David se musel usmivat. Stal tu ve vlast-
nich exkrementech a snazil se zachrénit si Zivot, kterého se sem pfisel zbavit. Nezd-
lezelo mu na Zivoté, proto se jiz tolik nebal, ale jakysi pud sebezdchovy mu nasep-
taval, Ze cosi jako duse mu bude asi chybét.

»2Nestvi mé,“ usmidl se chlapec, ale v o¢ich mu nebezpecéné zablysklo. Jeho dsmév
tak plisobil vice nebezpe¢né, nez vzdileny vodnik. ,Posledni dobou, kdyz mé nékdo
takhle §tval, skonc¢il politej benzinem a zapélenej — a to je asi jesté horsi smrt nez
utopeni, Oliver se rozchechtal, az Davidovi piebéhl mrédz po zadech.
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»Asi si nechdm poradit...“ prohlasil David rezignovang, ale v duchu se snazil
vymyslet, jak se z téhle §lamastyky dostat. Kupodivu tyhle myslenky nikdo ze rvaca
o jeho dusi nevidél. Rozhlédl se kolem. Most, ktery jesté pied par minutami hytil
zZivotem, byl nyni zcela prézdny a jen chladné pohledy soch vyjadfovali némy soucit
s odsouzenym.

»2Doporucuju provaz,* chlapci se vritil vesely vyraz — zdil se byt evidentné ve
svém Zivlu. ,Vim o jednom misté, kde t€ najdou hned rino cizi lidi — vim, jak si
zakladds na tom, aby t& nenasli rodice. Ukdzu ti, jak spravné uvazat smycku. Je to
kumst, to vis...“ zddlo se, Ze o tomhle by dokdzal mluvit vé¢nost.

,Bojis se o dusi? To ji bude lip pod vodou, nez s nim...“ tieti, dosud nezndmy
hlas se ozval Davidovi v hlavé. Otodil se za sebe, kde tusil nové pfichoziho. Jestlize
dosud to bral pfes sviij strach lehkovazné, okamzité ho to pieslo. Tenhle strach
z pouhé piitomnosti tfetiho do party byl vieovladajici.

,Kdo... kdo...,“ nedokézal ani v duchu vyslovit prostou otizku. Nejvice ho pre-
kvapilo (a taky ujistilo, ze je fakt v priisvihu), Ze vodnik i Oliver jsou zcela zticha.
I z nich citil strach. Nedivil se jim. Kdyby nemél prazdné utroby, jisté by byly vy-
prazdnény béhem chvilky. Neovladal ani trosku vlastni télo.

,1 j& mdm mnoho jmen...“ David by ¢ekal Gsmév, ale tato tvaf se usmivat ne-
dovedla. Byla jaksi nezdcastnénd a nad véci. Bledou kuzi potazend lebka s prdzd-
nymi o¢nimi dulky. Ostfe vystupujici nado¢nicové oblouky jen zdirazriovali ¢ernou
prazdnotu tam, kde 1idé mivaji o¢i. Vodnikovo bélmo ted Davidovi pfislo k smichu.
,Kdybys nebyl k smrti vystradeny, asi bys mé nazval Smrti,“ ale ani tahle slovni
hricka nevykouzlila na mrtvé tvdfi dsmév.

»Pro¢ jsi tu? Mds snad madlo 1idi?“ nendvistny hlas Oliveriv nedokdzal zakryt
respekt a strach ze Smrti. ,Je myj. Vis, jak dlouho na néj cekdm?“

»Je moc dulezity pro vés dva, tak zmizte,“ ten hlas nestrpél odmlouvéni.

»Ja jsem dulezity? zeptal se David, kterému opét otrnulo, jakmile pominul
uvodni $okujici efekt.

»Ano, pochopitelné, hlas Smrti byl klidny, neuspéchany. , Nebo myslis, Ze takovy
zdjem o tvou osobu je neopodstatnény? Vizné myslis, Ze takhle zabijim Cas s kde-
kym?“ jednotvérny hlas bez sebemensiho ndznaku emoce Davida skoro uklidioval,
ackoliv nechdpal, jak maze zachovat vdznou tvéf, kdyz Smrt mluvi o zabijeni Casu.

,,Cimjsem zvldstni?“ zajimal se David, kterému dochdzelo, Ze mozna drzi trumfy
v rukou.

»1o ti pochopitelné nemtiZu Fict, ale zato ti mohu zarucit, Ze tvoje duse dopadne
rozhodné lip, kdyZ nezemfes vlastni rukou, prvni zména v tom nudném hlase, kte-
rou David zaregistroval byla, kdyz s jakymsi opovrzenim Smrt pronesl slovo duse.

»10 je podly,” rozhot¢eni Olivera, ktery si byl jist svym vitézstvim stejné tak, jako
pted nim vodnik.

»,U mé by se nemél zas tak zle...“ nesméle se ozval i vodnik.

,2Hled si svych sebevrahti,” klidné odbyl chlapce. ,A ty svych utonulych,” a stejné
tak vodnika. ,On je mij.“

«
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»,Mdm na vybérr“ zeptal se David, kterého boj o jeho osobu zajimal vic, nez mu
jeho postaveni dovolovalo.

»Nabizim dohodu,“ opét Cisty hlas bez jakéhokoliv odstinu ,Vezmu si té zitra.
Nebudes védét presné kdy ani jak. Jen ti zaru¢im, Ze to bude rychlé a bezbolestné.
To je smrt, jakou by chtéli viichni.

,V§ichni by asi nechtéli smrt...“ odvétil David poboufené, ackoliv odloZeni smrti
na druhy den, davalo alespori jakous takous nadéji.

»Vezme ti to ale pravo volby,“ ozval se chlapec, ktery se nehodlal hned tak vzdit.
»,MuzZe$ umfit s pocitem, ze takhle si to chtél a ne jinak.

»Zahravas si,“ klidné, potichu upozornil Olivera Smrt.

,Vime vsichni, Ze kdo ho dostane, tak bude jinde, nez je dosud. Tuhle $anci ne-
pustim bez boje,“ chlapci zasvitily odi.

»1 kdybys ho ziskal, mé se nevyrovnds,“ Smrt se zkratka nedal vyrusit.

»Ano, ale mohl by to byt zacitek. Par takovych a uz bych ti byl vyrovnanym sou-
pefem. Totéz plati o vodnikovi. Kdyby ho dostal, mohl by mé v budoucnu ohrozit,"
Oliver vycenil zuby, které byly nadmiru veliké a ostré — tedy na dvandctiletého
chlapce.

»Takovych jako on moc neni. To vi§, vzdyt proto jsme tu,” ani zloba nebyla z toho
nelidského hlasu citit.

»Ne, ale jd bych klidné zase Sestset let Cekal. A ty zas vis, Ze i j4 mam moc hezké
ulovky.”

»Ano, tato doba ti pfeje. Neni to tak silné, jako kdysi, ale je to zas obdobi, kdy se
ti dafi. Nezapominej ale, Ze mé se dafi stale lip.“

»Kde bys byl beze mé?“ zeptal se s ismévem chlapec ,Vzdyt kdybych ho nezdrzel,
tak ho dostal vodnik. Viibec jsi nemél zddni, co se chystd udélat.

David jejich vnitfni souboj nemohl vydrzet, a tak se oto¢il zpét k Vltavé. I sochy,
zd4 se, ztratily zdjem o déni na mosté a nezicastnéné sledovaly dalsi z mnoha udd-
losti, ktera se na tomto mosté odehrdvd. David sklopil o¢i na hladinu a jeji klidny,
tipytny lesk ho uklidnoval. Stile vsak slysel dialog generaci smrti.

,Pijde se mnou. V tom mi nemtizes zabranit. Nemd$ na to dostatek sil,“ klid
a sila, to byly stdle jediné znaky, které vyzafovaly z hlasu Smrti.

»Zkusim to,“ odhodlané odpovédél Oliver.

Oba soupefi stéli jiz snad jen deset centimetri od sebe a zblizka si hledéli do
tvafi. Anijeden z nich nechtél couvnout a pfenechat cennou kofist protivnikovi.

»2Nemutzes vyhrat.“

»Jesté se mize sim rozhodnout. S tim ani ty nic nenadélds,“ chytal se jediné
nadéje chlapec.

»MuiZu mu nabidnout mnohem vic, nez ty.

»Zkusme to, Oliverovy rty se stdhly v nendvistny kleb a chlapec kone¢né prestal
zirat do prazdnych o¢nich dalkd Smrti a otoéil se po Davidovi.

»2Neeelll“ vyktikli Smrt i Oliver nardz a v hlasu Smrti se kone¢né dala zaregistro-
vat emoce. Bylo to zklamdni.

40 |



Oba totiz poznali, ze prohrili. David s o¢ima upfenyma na vodnikova bélma
stdl nad obéma soupefi a pravou rukou udrzoval balanc, opiraje se o sochu. S vy-
kiikem Smrti a Olivera se zacal pfedklinét, az jeho télo opustilo zorny thel obou
protivnika.

V pédu opét ztratil David kontakt s o¢ima vodnika, ale bylo pozdé. Ledovd voda
ho zbavila fyzickych sil stejné rychle, jako ho zbavilo bélmo vodnikovo sil dusev-
nich. Potdpél se stile hloubéji a bylo mu jasné, ze je konec.

Na liduprézdném mosté stili v tésné blizkosti dvé osoby, které by ndhodnému
kolemjdoucimu mohli pfipadat jako otec se synem. Po nendvisti mezi nimi nebylo
pamitky. Obéma ukoncilo nadéje charakteristické $plouchnuti, které doprovodilo
Davidav pad. Pozorovali hladinu, kterd se opét pomalu uklidnovala a kterd zaviela
cestu k zivotu mladého Davida.

Jen posledni nendvistny pohled vrhli oba na malého zeleného muzika, ktery si
zatleskal a vzapéti ponofil svou hlavu ve zmackané hucce a s odpornyma o¢ima bez
zornic do vody.
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Radka KETNEROVA

Podzimni vikend

Je pite¢ni poledne, pfipaddm si jako za $kolou. Vymluvila jsem se $éfovi na zu-
bafe. Kyvnutim hlavy vzal moji nepfitomnost na védomi. Vim, Ze mi tahle drobni
lez projde, potvrzeni chtit nebude.

Misto nervézniho poseddvini v ¢ekdrné lékafe vSak nastoupim do autobusu na
Plzeri. Vytdhnu z batohu dne$ni noviny, ale brzy je odlozim. Pismenka se mi mihaji
pted ocima, poskakuji, nesoustfedim se.

Z plzeniského pekafstvi to omamné voni, neodoldm a koupim si kiupavou bagetu
a koblizek s ¢okolddou. Mdm hlad. Teprve ted mi dojde, Ze jsem od rina méla jen
véerejd{ rohlik. Dfiv jsem na spravnou Zivotosprévu dbala hodné. Ted uz vice jak
¢trndcet dni existuji v jiném Casoprostoru. Jsou véci, které vykondvam automaticky;
rdno vstanu, obléknu se, nali¢im, sednu na metro a odjedu do price. V kanceléfi se
mi celkem dafi predstirat usilovnou préci. Vzdycky jsem méla povést, Ze déldm za
dva, takZe mirné zvolnéni tempa se zatim vytraci a nebudi nezadouci pozornost.
Nejhorsi jsou vecery, vracim se do prazdného bytu, ze kterého si Tomds odstéhoval
vSechnu elektroniku, takzZe jsem bez televize, radia i pocitace.

Energicky zensky hlas z amplionu ozndmi, Ze miZeme nastupovat do vlaku smér
Zelezni Ruda. Maginka vypada uboze, té7ko si pfedstavit jak upocené bude supét
do hor. Pfes poskraband okna je sotva vidét. Cestou zkousim jen tak pro sebe hddat,
jaka stanice bude nasledovat. Desenice, Zelena Lhota..., Hamry, dfiv jsem znala
celou trasu nazpamét dokonale.

Jak dlouho jsem tu nebyla? Rok, moznd dva. Bricha jesté déle. Radéji jezdi po
svété, zrovna vCera od néj pfisel pohled ze San Francisca. Golden Gate Bridge.
Mozn4 bych mu mohla poslat taky pohled, ze Sumavy. Mival to tu rad. Stejné jako
ja. Nejdfiv jsme sem jezdili hlavné na letni prazdniny. Kdyz se rodice rozvedli, rok
jsme tu chodili oba do 8koly. Pak jsme se museli vratit. Jd k matce, bratr Jirka k otci.
Rozdélili si nds a my se skoro nevidéli. Kdyz jsem méla vikend s tatou, Jifik putoval
k mamé. Mijeli jsme se skoro ve dvefich, kde si nds s nezucastnénym vyrazem ve
tvatich predavali. A stejné to je i ted. Bratr je fotograf, neddvno jej pozvali do Statq,
aby tam vystavoval. Ob¢cas posle stru¢ny email nebo pohled z mist, kam se asi tézko
jednou podivim. Jinak se vidime jen o Vinocich.

Chalupé se koufi z komina, okna jsou dokofdn. Pani Liskovd nezklamala. Na
kuchynském stole mdm od ni ¢tyfi vdolky a listek s pozvankou, abych se kdykoli
zastavila.

Seii se tu rychle, cvaknu vypinacem, Zirovka u stropu se kupodivu rozsviti na
prvni pokus. I pfes usilovnou snahu o vytopeni je zde chladno. Dnes budu spit
v kuchyni na gauci a do babi¢¢ina parddniho pokoje pro hosty se pfesunu az zitra.
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Symbolicky se osplouchnu v otlu¢eném lavoru, kdysi jsme na ném v zimé sjizdéli
protéjsi svah.

Pefiny jsou vlhké, odstrkavim je co nejvic od sebe a rozkldddm spacik. Je uz
Uplnd tma, jind nez ve mésté. Neproniknutelnd. Bez jakékoli jizvy od pouli¢ni
lampy nebo §rdmu od dalkovych svétel projizdéjiciho auta.

Nedafi se mi usnout, v poslednich tydnech se to stivd, bohuzel, pravidlem.

Kdyz jsem na téhotenském testu objevila dvé ¢irky, médlem jsem se zbldznila
radosti. Stastnou novinu jsem ToméSovi naservirovala s veceii. Tehdy se zdalo, Ze
i on je spokojeny. O dité jsme se snazili dlouho a marné. O vikendu pfisel s tim, ze
je potieba si v§echno znovu promyslet. Moc jsem jej, pfiznivim, neposlouchala,
listovala jsem si v jakési knize pro nastdvajici matky. Za dalsi dva dny mi od ngj
ptisla textovka, Ze se rozchdzime. Velkoryse mi nechal zadluZeny byt se zafizenim.
Ostatni, v€etné auta, zmizelo spolu s nim. Od té doby jsme spolu nemluvili. V za-
méstndni se nechal pfelozit a odjel budovat novou poboc¢ku az nékam na Moravu.
Zménil si i telefonni &islo.

Zakézala jsem si pfemyslet o tom, pro¢ to udélal. Kli¢ k vysvétleni md on sim
a evidentné mi ho nyni nechce dit.

Problémem je vsak dité, které se ma za sedm mésict narodit. Ultrazvukova fotka
$pendlikové hlavicky s pulzujicim srdi¢ckem mne pili jako cert. Od samého pocitku
vim, Ze se 0 malé nedokdzu postarat sama. Dluh na byté je stile pfilis velky, zvlidnu
ho splécet, jen pokud chodim do price. Mdma umfela uz pied lety, s otcem se od
mych osmnécti prakticky nestykdme. Jifi s jeho svétickou povahou také neni ta
pravd pomoc. Nedokazu si predstavit, Ze se tu za par mésici objevi nékdo, kdo na
mné bude trvale zavisly, o kterého se budu muset nepfetrzité starat cely den a celou
noc. S muzem vedle sebe bych to uméla. Sama tézko.

Proto se ¢as, kdy moje vymodlené dit¢ muze jesté zit, politd uz jen na dny.
V pondéli musim svému gynekologovi fict, jak jsem se rozhodla. Ale ji uz vlastné
rozhodnuti jsem ddvno.

Usindm a bojim se, Ze se mi bude zddt o mrtvych plodech, které jsem kdysi vidéla
v jedné medicinské pfirucce...

Sobotni rdno uz nastésti nemd syrovou pachut, do kuchyné se tlaci podzimni
slunce. Pronika do chalupy $patné tésnicimi okny a vytvdfi na podlaze podivné
zlatavé obrazce.

V mistnim obchodé nakoupim néjaké jidlo, dokonce i Cerstvy chléb tu dnes
maji. Pry az z Klatov. Dfiv jsem sem chodivala s babi, ona ale tuhle prodejnu
smiSeného zbozi nazyvala konzumem a mné se ten vyraz vzdycky ohromné libil.
I pohled pro Jirku nakonec vyberu, mech a na ném hiibky. Obrazek mne nakonec
inspiruje k vychdzce do lesa. Jdu pomalu, ob¢as narazim na néjakou houbu, za dvé
hodiny mam kosik plny. Vracim se s necekanym nadélenim zpatky a vlastné ani
nevim, co si s tim po¢it. O smazenici nestojim. Nakonec si sedim pfed chalupu
na lavicku, krdjim klouzky, kfemenace a pravé hiibky na drobné plitky. Kladu
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je na staré noviny. Babicka vzdycky susila na pidé. Likavou vini bramboracky
citim jesté ted.

Odpoledne je znit, Ze slunce uz nemd takovou silu, jen tak sedét se venku neda.
V zahrddce dozrdvaji hrusky, par se mi jich podafi utrhnout pfimo ze zemé. Na
zebiik se neodvazuji, co kdybych spadla. Ale neni to uz vlastné jedno?

Zatihlo se, od Ostrého se Zenou erné mraky. Sotva se mi podafi rozprostfit
novinovy papir se svym houbovym tlovkem na zaprdené pudé, spusti se lijak. Na
ptdicku uz davno nikdo nechodi. Torza rozbitého ndbytku. Opryskana malovand
truhla a v ni moje véci, které jsem si pfivezla od rodici.

Monci¢édk Tom, par knizek, obledeni. Vieho jenom trocha, nikdo necekal, Ze tu
zlstaneme nakonec cely Skolni rok. Dlouho jsem se domnivala, Ze $lo nasim o to,
ziskat do péce oba dva a udrzet tak pohromadé¢ alespon nds. Teprve ¢asem jsem
se z ndhodné objevenych dokumentt dozvédéla, Ze o nds nestdl ani jeden z nich.
Babic¢ina ndruc¢ a chalupa byla poslednim zichytnym bodem a zdchranou pred
détskym domovem. Nikdy mi to neprozradila, az teprve kdyz umirala, fekla mi, ze
byla tenkrit odhodlana nechat si mne i Jiru, dokud nebudeme plnoleti nebo schopni
se postarat sami o sebe.

Hranice mezi chténim a nechténim je nékdy p#ili§ tenkd. Ale vim vlastng, co
ted chci ja? Brzy mi bude Sestatficet. Kolik $anci mit dité jesté mdm? Jednu nebo
zadnou? Kolik toho potiebuje miminko? Hodné i malo.

Ja snad viham? Pod dojmem vzpominek dostdvd moje, dosud pevné rozhod-
nuti jit na potrat, prvni povazlivé trhliny. Pavodné jsem jela pravé sem kvuli tomu,
abych pfed ndstupem do nemocnice nacerpala silu. A zklidnéni.

Nejsem zmatend. Jen kdesi uvnitf se obezietné usazuje jistota a vyrovnanost.

Vecer si do postele beru nasbirané hrusky. Jsou prezrdlé, lepkavd §tiva z nich
mi stékd po prstech az nékam do rukdvu pyzama. Jak asi bude vypadat moje dité
upatlané od mrkve? BUDE?

Vydoluji z didfe pomuchlanou fotku z ultrazvuku. Kdyz jsem jej tenkrat uvidéla
na monitoru poprvé, do o¢i se mi draly slzy. Jako ted...

Nedélni rano se v idoli véli mlha, pafi se lesy. Po dlouhé dob¢ jsem se vyspala
dobfe.

Zamykam chalupu, utésnim okenice. Cesta k vlaku je do kopce. Zadychavim se,
nékolikrat musim zastavit a odpocinout si. Bude to chtit auto. UZ jen kvuli cestim
k détskému doktorovi a vétsim ndkupim. V mistnim obchiidku pleny asi nemaji.
Také par stavebnich dprav musim udélat. V kredenci jsem nasla staré plany, vezu
si je s sebou. Nerozumim jim, ale doufim, Ze penize z prodaného prazského bytu
pokryiji bankovni dluhy i tuto rekonstrukei.

Vecer jsem mluvila s mali¢kym. Vim, Ze se mi narodi chlapec. A ted uz vim, Ze
se opravdu narodi.
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Marta ZEMANOVA
Jarni vylet

»Tak jsem hotov, holky!* zahlaholil spokojené otec a vystavil nim na ukdzku své
$pinavé ruce. Mami s tim asi pocitala, protozZe uz nesla od plotny hrnec horké vody,
kterou opatrné nalila do velkého plechového lavoru ukrytého v dfevéné skiince pod
deklem. Tita si totiz takhle pf{Serné za§mirované ruce nesmél myt v novém bilém
porceldnovém umyvadle, které mame v kuchyni nové na misté staré vylevky. Lavor
byl Sedy, uz hodné pouzivany a mami ho pak vezme docista piskem pod pumpou
a poklopi na dvofe na dfivi.

Venku bylo krdsné kvétnové a kdyz jsem pred chvili byla na dvofe titu zavolat
k obédu, slysela jsem v rozkvetlé tfesni nad kilnou hucet véely. Téta mél pod t¥esni
na kusu staré celty rozlozeny wvercajk a Cistil motorku: tim pro ného zacinala letni
sezéna. Motorka byla stard zetka, kterou si tata koupil davno pfed valkou, asi kdyz
se s mami vzali, aby méli ¢im jezdit za babickou, kterd bydlela za kopcem, to kdyz
se §lo trochu lesem, nebo pfes tfi vesnice, to kdyz se k ni jelo po silnici. Motorka
byla Cernostiibrnd, sirokd jako valach a méla zadni sedadlo — tdta fikal sic — vy$
nez to predni. Kdyz jsem byla mald, jesté asi tak pfed tfemi roky, jezdila jsem na
té motorce s nimi natlacend na ten vy3§i sic s mami. Ted uzZ to nejde, protoze mim
dlouhé nohy, a tak kdyz chceme za babickou, jedeme radéji s mami samy, protoze
k babicce do vsi uz ve vSedni den jezdi autobus, ktery zastavuje na dolnim rozcesti,
a ten kousek nahoru uz dojdeme. Ale kdyz tam jedeme vsichni, tieba v Cervenci
babicce k svitku, protoze babicka je Magdalena jako ja, nebo v zafi na pout, jdeme
s mami pfes kopec pésky, vyjdeme v nedéli brzy, slapeme lesem do kopce a tésime
se na dobry obéd. Tita se jde mezitim jesté podivat ke véelam a pak nds po silnici
pfedhoni na motorce. A zpitky zrovna tak, ale to se nim uz jde dobfe, protoze cesta
zpétky po kraji lesa je pékné z kopce, a mami vzdycky vypravuje, jak tudy chodila
mald do $koly, nebo pozdéji tancovat s kamarddkami, a tita zase jede oklikou po
silnici a veze na motorce kousek babovky nebo kold¢ z pouti. Babic¢ka déld vybornou
babovku mékouckou jako mech, a mami vzdycky fikd, Ze je to tou domdci smeta-
nou. A tita vzdycky vyji talif od svickové tak docista, Ze az babic¢ka spraskne ruce:

»-.. ale Jeniku, po tobé bych to nemusela ani mejt.“ Taky maji u babicky na hrusce
za potokem dobré mdslovky, které my tak dobré nemdme, protoze tita fikd, Ze ne-
mdme na hrugky tu spravnou padu.

Dnes mame slepi¢i polivku s nudlemi a potom slepici na smetané, kterd je skoro
tak dobrd jako svickovd, a tdta vyji i doma talif docista jako u babicky. Pak si dd
s mami jedno pivo napil, a jd uz ¢ekdm, kdy to pfijde.

Tiéta se totiz po nds podiv, a pak, jako kazdy rok v kvétnu, slavnostné pronese:

»Tak jsem tu motorku zase dal do pucu a to jsem zvédav, kterd z vés si se mnou
vyjede!?

| 45



A taky jo. Jesté jsem nikdy nezazila, Ze by nase mami chtéla jet na vylet jen fak.
Ona by byla ochotna jet za babickou, ale to by mne nechtéla nechat doma, nebo
do Lhoty pro kufata, ale to se nejezdi v nedéli, nebo zalejt na hibitov, ale tam byla
dnes rdno po kostele. To bude radsi doma vysivat a sem tam koukne z okna, jestli
se nékdo zastavi na kus fe¢i. Proto fekne vzdycky: ,Jen jed sdm, nebo vezmi Madlu,
ale jedte opatrné a at jste do svaciny doma!“ Loni jsem s nim jela a bylo to moc
hezké, protoze jsme jeli na tu ¢tvrtou stranu od nds, kam se mdlo jezdi, protoze
tam jako konéi svét. Kdyz se totiz jede od nds napravo, jsme za chvili ve mésté, kam
tita jezdi na vylet nerad, protoze tam jezdi vlakem Sest dni v tydnu do préce, a je
nazlobeny, Ze od vlaku musi jit pokazdé jesté skoro tfi kilometry skrz celé mésto
a na konci jesté dlouhym tdhlym kopcem do fadu, kde pracuje. Jd vim, jak je to
daleko, protoze tam, az skoro nahofe v jedné ulici bydli médistka, kde jsem byla
jednou s mami, kdyz si nechédvala pfedélat stary klobouk. Maji tam u té mddistky
na zahradé krasnou skalku s raznymi kytickami, které ani mami neznala, a vibec
zddné zdhony se salitem a cibuli jako my.

Kdy?z se jede od nds nalevo, tak to neni zadny vylet, protoze se jede pofdd lesem
a nic nen{ vidét, a taky je to skoro potdd do kopce. Tam s titou jezdim jenom v z4fi
na houby, a pak zpatky domi jedeme celou cestu bez motoru. Od nds dozadu ptes
tahly kopec a pfes les bydli babicka, a tam se tedy na vylet jen zak nejezdi, protoze to
by bylo §patné, abychom se u ni nezastavili. Proto jsme loni jeli od nds jako dopfedu,
vyjeli jsme serpentinami nahoru a jesté¢ kousek lesem a tita pak zastavil na kopci,
odkud bylo vidét daleko do sirého kraje. Sedli jsme si na mez a tita jen koukal
a koukal a dlouho nic nefikal.

ylati, zacala jsem opatrné, kdyz uz se dost vynadival: Ty jsi pfece fikal, Ze tady
konéi svét! A co je pak toto? Kam to vede? Kdo tam bydli?“ ukazovala jsem po cesté
dolti, kde se v dilce v udoli bélalo nékolik staveni.

Tita si mne pfitahl trochu bliz a dal mi ruku kolem ramen.

y2Dévée, dévee,“ povidd: , Ty jesté nic nevis, je ti deset let. Mné je pétapadesit,
a svét tady pro nds kondi uz péknou fidku let.“ Sdhnul do kapsy mansestrového
saka, které nebylo ani zelené, ani Sedé, ani hnédé, a které nosil pravé jen na motorku,
a vytdhl kapsli vysouvaciho dalekohledu. Ptilozil ji k oku, ale jd jsem si v8imla, jak
si pfedtim promnul obé o¢i jako by slzel. N4s tdta slzi hned, sta¢i mu, kdyz fikim
na $kolni slavnosti hezky basnicku. Mama pak do ného vzdycky $touchd loktem
a Septd: ,Nebrec a divej se!

,Co nevim? Kdo tam bydli, ty je znds? Nebo jsi je diiv znal?“ naléhala jsem.

»Tak poslouche;j,“ svolil kone¢né: ,Ale ve skole o tom zbyte¢né nemluv, Ze jsme
tady byli.

Vidis ten kopec s vézickou? Vpravo od ného je pir chalup, jmenuje se to Ryd
a narodila se tam tvoje babic¢ka. Chodila mozna jako mladd holka s kamarddkami
tancovat do hospody na Pomezi nebo do Vserub a tam potkala tvého dédecka. Vzali
se a ona se prestéhovala k ndm do vsi. Jd jsem byl jeji prvni dité a pamatuju si, jak
jesté mluvila $patné Cesky. Proto taky umim dobfe némecky, protoze mi povidala
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némecké fikanky a pohddky, a taky jsme chodivali do Rydu k babi¢ce a do Novych
Kostelti na pout k jejimu bratrovi. Tam jsem se taky u stryce ve mlejné vyuéil, to
bylo za prvni vilky a véude byla strasnd bida. Po vilce, to uz bylo divno za repub-
liky, mél jsem po skole a po vojné, jsme si nékdy s chlapci udélali v nedéli vylet na
cely den do Brodu na ¢erné pivo. Potom jsme se s maminkou vzali a tady, ukédzal
do $irého udoli pfed ndmi: ,tady za chvili pfiSel k moci Hitler, a za par let zavieli
hranice.”

»Jak zavieli?“ nechdpala jsem: ,Hranice maji dvefe? Nebo vrata? Nebo tam dali
fetéz?“

»Ne, ne, hranice byla dfiv jen takovd pomyslnd Cira, jenom jako kdyz si vy déti
hrajete a feknete si: tohle je jako moje, a tohle je jako tvoje. A na té Cife, kterd je
presné nakreslend v mapdch, tam jsou, nebo dlouha léta byly jen takové velké bilé
patniky, fikd se jim hrani¢ni kameny. Jsou zasazeny hodné hluboko v zemi, aby je
nikdo nemohl jen tak vykopnout a pfesadit kousek dél. Po té ¢ife od patniku k pat-
niku chodily strdze a hlidaly a kontrolovaly, ale vlastné jen toho, kdo néco nesl nebo
vezl. Kdyz jsme §li s maminkou na vylet, nebo pfedtim s chlapci do Brodu na pivo,
nechali nds jit. Ale potom za Hitlera zavieli hranice tak, Ze na tu jako ¢iru se posta-
vili vojdci, nasi i ti jejich, a ti uz nikoho nepustili volné sem tam. UZ jsem nemohl
jit lesem po pé&sing, ale musel jsem jit po cesté kolem straznice nebo vlakem, a na
hranici ukdzat pas. Moje médma, tvoje babicka, kdyz se chtéla podivat na Dusicky
domt na hrob, musela mit aspori grenckartu.”

»Grenckartu? Co je tor*

,UZ se taky zacne$ ucit némecky, abys rozuméla, kdyz ti néco povidim ze sta-
rych Cast. Grenzkarte byl takovy listek pro lidi, ktefi chtéli jen par kilometrii za tu
hranici, vi§? To byla pravé tvoje babic¢ka. Méla v karté napsino, ze se v Némecku
narodila, a tak s tim neméla problém. KdeZto jd jsem mél pas, vsak ho jesté mdm
na pamdtku schovany, to byl takovy Sedy sesitek, se kterym se mohlo jet ddl, tieba
ijinam. V8ak jsem byl v Mnichov¢, v Norimberku, kdyz jsem byl mlady, i s mamin-
kou ve Vidni jsme byli.“

LA ted uz nemds pas?*

»,Ne, ted uz nemam nic. Jenom ten stary a ten uz neplati. Ani se nikam nedd
jezdit, Némecko je po vilce celé rozbité a taky nemame na takové vylety penize. Je
bida, vlastné.

»A ditv, kdyz jsi byl ve Vidni a v tom... jak jsi to f{kal?*

»Jesté v Mnichové a v Norimberku, to je tady v Némecku, ale kus ddl. Norimberk
pry je pofdd moc rozbity, véak kdyz tam za valky bombardovali, vidéli jsme svétlo
na obloze az tady. Viden je hlavni mésto v Rakousku, Zije tam je$té mamincin strej-
ek Johann, krejéi. Bylo to tam moc pékné.

»A dfiv nebyla bida?“

,Ne, my jsme pfed véilkou za republiky neméli bidu. Ja jsem po obchodni $kole
a po vojné nékolik let pracoval a Setfil, abych mél néjaké penize, za které bych mohl
koupit pékny kus pozemku, jako nasi zahradu, vis. Pak jsme se potkali s maminkou,
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a ta dostala z domova véno, to jsou taky penize, a za né jsme na té zahradé postavili
nd§ dum. Zaridili jsme ho, pak se narodila tvoje sestra, maminka byla s ni doma,
vafila, §ila, uklizela, péstovala kytky na zahradé. Pak pfisla vdlka, nase Helenka §la
zrovna do prvni tfidy, a zakrdtko nebylo skoro nic, tak jsme si pofidili slepice, krd-
liky a kozu. Maminka byla z hospodafstvi, tak se uméla o ten dobytecek postarat
a kozu podojit. Taky jsme dostdvali od babicky nékdy smetanu, maslo...

»Lakové nazdobené, to si pamatuju,” vypiskla jsem radostné, Ze taky néco vim.
»2Ale ted uz neni vilka a kozu mime pofdd! A mné to mliko nechutna,” zafiiukala
jsem.

»V§ak je nepijes,“ odbyl mne tita: ,Maminka kupuje pro tebe mliko v obchodg,
nebo chodite do statku pro druzstevni.®

,Hm, Vendovi taky nechutnd, Zalovala jsem: ,Kdyz o Velikonocich pfijeli
a kousnul do mazance, hned povidal: ,Ze jste ho, maminko, zadéldvala z koziho
mlika? On to poznal.“

»1o0 vi§, Venda. Venda je Prazik a kozi mliko mu nevoni. Ale je zdravé a moje
mdma, tvoje druhd babicka z ného umeéla délat moc dobré tvarazky.

»A pro¢ si to nepamatuju?®

»Protoze tahle némecka babic¢ka zemfela kritce po vilce, to ti byl rok. Potdd se
tésila, Ze se jesté podivd sem,” a mavl rukou do §irého udoli pfed nami, ,domi. A uz
se toho nedockala.”

»A my se tam podivat nemiizeme?“ zeptala jsem se s nadéji na vylet nékam, kde
pro mne kondil svét.

»Ne, po vilce uz to nikdy neslo,“ vzdychl otec. ,,Slysel jsem vypravét jednoho sed-
ldka z Pomezi, to je vesnice tady vlevo, Ze néjaké dva tfi roky po vilce u nich hotelo.
Mohlo to byt v tom sedmactyFicdtém, to cely rok neprselo a bylo vSechno suché na
troud. Bylo to pry na konci léta, seno, slima, vSechno bylo uz sklizené doma a na-
jednou ohen. Z nasi strany sem vidét nen, je to daleko za lesem, ale z tohohle udoli
sem pry pfijely ¢tyfi némecké stiikacky, a co myslis? Hasi¢i museli zastat na hranici
a jen se divali na ohen, protoze sem nesméli.

»oem nesméli?“ opakovala jsem neduavéfive.

»Ne, nepustili je sem. Pfedstav si, Ze se s témi vyhofelymi ur¢ité znali, protoze
téch pidr let co byly hranice zaviené, to viibec neni dlouha doba pro sedliky, ktefi
tady Zili sto let kousek od sebe, znali se, dfiv kupovali jeden od druhého kravu nebo
kong, a ted nesméli ani pfijit hasit sousedovi stfechu nad hlavou.

Ohromilo mne to. Udoli bylo sice rozlehlé, ale ohen je vidét daleko, to jsem
védéla.

»A pak uz nestacily patniky, ba ani vojici,“ pokracoval smutné otec: ,Pak vude
po hranici natahli ostnaty drdt, vysoky, husty, a hranice je od té doby opravdu za-
viend jako na kli¢.

,TakZe oni jsou za tim drdtem, aby nemohli ven? To proto, Ze zavinili vilku, vid?*

,Kdepak, dévce zlaté, za tim dritem jsme my,“ povzdechl si otec a zase si mnul
o¢i a koukal se jako tim dalekohledem. ,To proto, Ze jsme maly stit a nemtzZeme si
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na nikoho dupnout, ani dfiv na Hitlera, ani... ale nic!“ a najednou se sbiral z meze,
odkud jsme méli tak hezky vyhled. A jesté¢ mi honem povidal, Ze tenhle kopec,
kde stojime, je hodné zvldstni, protoze kdyz prsi, tece voda po jedné strané kopce
do Severniho mofe a po druhé strané kopce do Cerného mote. To mne zajimalo
tak, Ze jsem hned pfestala myslet na némeckou babicku, kterou si nepamatuju, na
bidu, kvtli niZ mame v chlivku v kilné kozu, na ten konec svéta, ktery vlastné jesté
nékam pokracuje, a jen jsem uz chtéla byt doma a vidét to na mapé.

Taky mi to potom tita v atlasu ukdzal a vysvétlil, coz se mi libilo, protoZze mam
povidini s titou nad atlasem moc rdda. Nékdy mi ukazuje, kam odjel jeho tatinek
a tedy muj dédecek do Ameriky, kdyZ byl muj tita jesté maly kluk, a taky mi ukézal
v Itdlii misto, kde dédecka zabili ve vélce za cisafe pana, kdyZ se po nékolika létech
z té Ameriky vritil. To mame takovou smutnou historii v roding, fikd mami. A ji
si vzdycky pfedstavuju, jaké by to bylo, kdyby ... Kdyby se z Ameriky vritil az
dyl — kdy dyl, fikd vzdycky téta, ta valka trvala vic nez Ctyii roky. Kdyby mél vétsi
$tésti a nezabili ho a tfeba mu jen ustfelili palec — no, to by v§echno bylo jinak, mél
bych tdtu Amerikdana, naucil by mne anglicky, ur¢ité by mé poslal pofddné studo-
vat, a vibec bych mél Zivot Gplné jiny, nemél bych maminku, ale namluvil bych si
néjakou jinou pani tfeba z Prahy, nebyla by tu Helenka, Venda, ani ty... Tak to
vzdycky posmésné ukonéi, abych pry z toho neméla tézkou hlavu, protoze uz to
stejné nezménime.

Tak to bylo loni v kvétnu, kdyz jsme jeli poprvé projet motorku.

Dnes se mi ale na vylet nechtélo, beztak jsem tusila, Ze tita bude chtit jet jinam.
Uz jsem se té&sila do mého pokojic¢ku, ve kterém budu bydlet prvni rok docela sama,
protoze jsem uz kone¢né dost velkd. Jesté loni a vSechny roky pfedtim co pama-
tuju tam bydlela celé 1éto pani Pokorna z Prahy, kterd k nam jezdila uz kolik let
na letni byt, ale ja si myslim, Ze k ndm jezdila hlavné §it. Pani Pokornd byla roz-
vedend a v 1ét¢ §ila a hlavné pfesivala ze starych véci nové véci pro mami a pro
mne. Vzdycky fikala: ,To je krdsnd predvile¢nd latka, a zachovald, to bude sukynka
jako lusk!“ Mami, kterd §ila s ni, vZdycky pfikyvovala, hladila rozpdrané a vyzeh-
lené kusy litky a pochvalovala si: ,No jo, m@j muz si vzdycky nechéval $it oblek
u Tramby se dvojima kalhotama — a dneska jako kdyZ to najdem! Pani Pokornd
k ndm jezdila s malym Tomikem, se kterym jsem si hravala jako mald jesté na
pisku, taky jsme spolu skdkali pfes potok a chodili se koupat do rybnika, kde jsem
se loni naudila plavat. Ale letos uz nepfijedou — fikala mami titovi, to vis, kdopak
ma po méné penize, ani Prazdci — a ji dostanu pokojic¢ek pro sebe. Sice jenom na
léto, protoze je to v poschodi a nemiZeme tam extra topit, ale bude jenom mij.
Kdysi v pokojicku bydlela nase Helenka, ale to uz je moc let, ani si to nepama-
tuju. Helenka s Vendou kdyz pfijedou, bydli taky nahofe v poschodi, ale maji pokoj
s balkénem, kde dfiv byvali na letnim byté¢ Horac¢kovi z Plzné. Pani Hordckovd byla
vysokd, nosila vzdycky hezké pestré Saty a pres ruku pletenou kabelku a tita o ni
jednou fekl, Ze je falesnd, ale mami mi pak vysvétlila, Ze je falesnd blondyna, tedy
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jako odbarvend. Pan Hordcek byl taky vysoky, mél knirek pod nosem a jezdil sem
vlakem jenom na nedéli. Pani Hordckovd vzdycky kdyz odchazela, otdcela klicem
ve dvefich a nahlas povidala: jtak zamykdm, coz mi pfipadalo legra¢ni a jednou
jsem sedéla na schodech a zacala jsem se smit, protoze uz jsem to slySela asi po
padesité, a ona se ptala, pro¢ se sméju, a kdyz jsem ji fekla: , Protoze si to pokazdé
iikdte nahlas, jako byste to nevidéla.“ A ona jen potfdsla hlavou a povidala: ,Jen si
to, panenko, fikej cely Zivot taky tak a nebudes se muset nikdy vracet, a tomu jsem
tedy vibec nerozuméla.

Sla jsem po obédé aspoii vyprovodit titu na dvir. V koruné tiesné poiad hu-
Cely vely a mné bylo divné, Ze v nasi tiesni vely hui a u Sindelft, kde jsme si
vera hrily s Jitkou, a mély jsme nase hospodafstvi pravé pod jejich tfesni, nehucely
vibec.

,Tati, pro¢ si véely nasly pravé na§ strom a k Sindeldfim nelétaji>* ptala jsem
se, protoze tady pod témi tisici bodavkami bych si nehrila ani za nic. Sice vim, Ze
nemdm méavat rukama, nemam si nosit ven sklenici s malinovkou a chléb s medem,
ale taky si pamatuju moc dobfe, jak stojim jako hodné mald hol¢icka titovi mezi
koleny, on sedi na studni, opatrné mi rozhrnuje vlasky a hledd mi mezi nimi pinze-
tou zihadla a pfitom mi vypravuje, Ze co Zihadlo, to chudinka jedna v¢elicka umfela.
On vzdycky fikal ,umfela’ — jenom jednou jsem fekla, Ze na okné je chcipld véela,
a hned mne opravil:

,O veelickdch fikdme, Ze umfou. Veelicka neni dobytek, veelicka pracuje, opyluje
stromy, abychom méli ovoce a ze sniisky déld pro nds med.”

Taky ted zvedl hlavu do koruny a pochvaloval si: ,Véelicky se ¢ini, budeme mit
hodné tfesni a snad i medu. A pro¢ si nasly pravé nds strom? ProtoZe jsem ho vcera
vecer dukladné zalil. Vliha se dostane od kofent az do kvéta a ty hned vic voni.

Vzeprel motorku ze stojanku, nasedl, dopnul si kozenou kuklu pod bradou a po-
malu sjizdél k brance. Vysla jsem za nim trochu zvédavi, kterym smérem se rozjede,
a kdyz zamifil doleva do téch dlouhych tdhlych kopcu, zaviela jsem branku spoko-
jend sama se sebou, Ze jsem nepodlehla a zistala doma.

Mami uz rozklddala na uklizeném kuchynském stole nedélni vysivini. Nase
Helenka se pfed dvéma roky vdévala, a mami ji dodnes vysivd monogramy HK
na bilé polstife i na prostéradla. Sestra ptivezla tehdy na Vdnoce z Prahy ukdzat
Vendu a pak byla, jak fikala mami, dplné chudd svatba, nevésta ani neméla dlouhé
bilé saty, ale ona je nechtéla, protoze nase Helenka je mo—der—ni!, ale navafeno
a napeceno jsme méli dost, az méla mami starost, aby se to v ¢ervnovém horku
nezkazilo. Kdepak tenkrat lednicka, méli jsme ve sklepé v obrovskych neckéch jen
velké kusy ledu z hospody a mezi nimi kastrély s jidlem a pfes necky prkno a na
ném dorty, a Venda se svym bratrem se na travniku stfikali vodou z konvi a Vendu
pii tom $tipla véela pod oko. Déval si na to cibuli a pak jsme jeli k fotografovi
a nic nebylo vidét, ale to asi jen proto, Ze Venda nosi bryle. Mami natikala, Ze pro
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Helenku nema skoro nic, protoze od vilky nebyl slusny kousek damasku, a vibec
v§echno jen na body, vsak si jesté ty malé ¢tverecky pamatuju. A ted, kdyz uz se
da néco koupit, nemdme zase zidné penize, bédovala mami nad dvoji ztritou. To
jen tata se tomu smédl a fikal: ,Nebéduj, nazi nechodime!®, ale on se tomu smil jiz-
livé uz od voleb v Sestactyficdtém, to si pry dokonce zpival, jak jsem jednou mami
slysela mluvit s babi¢kou. Jd kdyz mam na nékoho vztek a nemizu mu to fict, tak
si taky pro sebe zpivim, jako pfedev¢irem ve $kole, kdyZ jsem nevinné dostala
poznimku.

Tak jsem se uklidila nahoru do svého bilého pokojicku a pofddala jsem si knizky
do knihovni¢ky. Mdm jich hodné, protoze moc rdda ¢tu, zddna holka jich nemd
tolik a nékdy jim ty svoje pujc¢uju. Helenka, sotva zacala ucit, kupovala mi kazdy
mésic jednu knizku ze svého platu a nedbala mdmina napomindni, Ze md radgji
Setfit. Helenka ucila uz tfi roky, takZe jsem jen od ni méla spoustu novych knizek,
a je$té mi pred mésicem, kdyz tu byli na Velikonoce, pfivezla iplné mimofddnou
nadilku starych knizek vyfazenych z jejich skolni knihovny. Nékteré byly opravdu
hodné rozsaldtované, ale ty si postupné slepuju dohromady, ale jiné byly jesté velice
pekné, a Helenka o nich fekla mamé, Ze je museli vyfadit, protoze byly tendencni.
Coz tedy nevim, co to je, ale aspofi mdm co Cist.

Balila jsem a slepovala dlouho, tdta mi dal totizZ ze svého psaciho stolu celé dvé
malé krabicky s prahlednou paskou, kterd pry se pouzivd na slepovini papirovych
penéz, a fekl, Ze se to bude na potrhané listy knizek dobfe hodit. Pak mne volala
mami k svaciné a trochu hubovala, Ze tita jesté neni doma. Pily jsme moc dobry
¢aj z jabkovych slupek a jedly mfizkovy kold¢ a mami pofad koukala na ulici a po-
stupné piestivala hubovat a za¢inala mit strach. Tata chodil domt vzdycky piesné
a nikdy se nezapomnél tfeba v hospod¢ jako pan Hejl, ktery kazdou chvilku na nd-
mésti U lva pfebral a pak chodil ulici nakfivo a brebtal. Jednou taky pfisel tak né&jak
povileny domu a pani Hejlovd na ného pred jejich domkem kficela, Ze mu vafit
nebude, at si uvafi sim a kde chee. Tak si pan Hejl nékde v kiilni¢ce vyhrabal stard
kamna, nasadil si na né rouru, kamna odvezl pod lipy na nimésticko i s hromadkou
dfeva a tam si pro obveseleni v§ech uvafil polivku, a mezitim se taky na lavi¢ce pod
lipami trochu prospal, a to vSechno za bilého dne, vlastné k veceru. Vidéla jsem to
jen chvilku, protoze mami pro mne pfisla a odtihla mne domu, nevim pro¢, kdyz
pak vecler, to jsem uZ jako spala, to tdtovi se smichem vypravéla.

Ted jsme mély uz obé€ strach, protoze tita opravdu nejel. A nejel jesté celou ho-
dinu, to uz jsem sedéla venku pfed brankou a pfedstavovala jsem si ho nékde za-
bityho, nebo s rozbitou motorkou a roztrzenym mansestrovym sakem. Opakovala
jsem si znovu to, co mi povidal o véeli¢kdch v koruné rozkvetlé tfesné kdyz odjizdel,
a vtom jsem ho vidéla, jak bezhlu¢né sjizdi z malého kopecka nasi ulici domii. Jel
bez motoru, mansestrové sako mél uplné Cisté a obé nohy zdravé a svéené na zem,
aby udrzoval rovnovihu. Pomohla jsem mu vytla¢it motorku do mirného kopecka
podél domu az na dvir, kde ji vzepfel na stojdnek a bezradné si ji prohlizel.
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Mami vylitla z domu s nazlobenym obli¢ejem a tita jen rozhodil bezmocné ruce.

»Jesté ze s tebou to dité nejelo, fekla prudce. ,Jako bych nevédéla jak to dopadne.”
A pak uz trochu smiflivéji: ,Pojd se nasvacit, hlavng, Ze se ti nic nestalo.”

Sli jsme vsichni dovnitf, mami udélala titovi erstvé kafe do velkého hrnku, dala
mu tam sama od sebe tii kostky cukru, nakrdjela mu kold¢ a sedla si vyckédvavé proti
nému. Ml¢ela a ¢ekala. Tdta taky mlcel, pomalu jedl, zapijel a ob&as jen nesouhlasné
zavrtél nebo potiisl hlavou. Potom odsunul hrnek a kone¢né promluvil.

»2Dojel jsem az na Zdskali“ — to byl takovy hodné dlouhy a prudky kopec dolg,
tam mostek a zase prudce nahoru — ,sjel jsem doli a jesté kousek do kopce, a nic.
Vibec nic. Nevim, co tomu je.*

,2Benzin tam mas?“ zeptala se mami. Pravé proto s nim nejezdila na vylety, a kdyz
uz, tak jen domi k babicce, kde bydlel jeji sikovny bratr, ktery umél spravit v§echno:
moje staré kolo, motorku naseho tity i velky traktor. Téta o ném jednou fekl, Ze to
byl snad jediny sedlak, ktery byl $tastny, kdyZ mu sebrali pole a lesy a koné a kravy
a zdruzstev-nicili ho. Stryc Pepa zahodil bi¢ a od té doby spokojené déla v jézedic-
kych dilnach. A je Gplné neznicenej.

»,Mdm, vzdyt jsem ho tam dopoledne pét litra nalil, a jesté ted tam $ploucha,”
odpovédeél nestastné tita. Bylo mi ho lito, kazdy pfece nemize umét vSechno, a nas
tata umi krdsné psit, i krasopisem, ktery se ucil v obchodni skole, i tajnym tésno-
pisem, kterym si piSe kazdy den do kalenddficku, znd vSechno, na co se ho zeptim,
umi to se velickami, znd kazdého ptika, umi krdsné stfilet prakem — ucil mne to
a kdyz se mami nedivala, stfileli jsme hlinénymi kuli¢ckami po slepicich, taky umi
vyfezdvat a délat vSechno mozné se dfevem, to pry ma z toho mlynafského femesla,
ale na motory a na ernou prici, jak sim fikd je Jeve.

No a co? Tak k ndm vzdycky chodi pan Janda a spravi nim darling, nebo splacho-
vadlo na zichodg, nebo kohoutky, které kapou, protoze je zkuseny montér a opra-
vuje dokonce lokomotivy.

»A jak jsi se viibec dostal domu?“ ptala se zvédavé mami.

»INo, jak,“ povzdechl si tata: ,Nejhorsi bylo, ze jsem musel ¢ekat dole na Zaskali
na tom mostku, az pojede néco... néco pomalyho, co by mi pomohlo na kopec. Tam
bych to sim nahoru nevytlacil, s tim mym pajslem. Pak uz to jelo z kopce az sem
samo.”

»A jelo néco? ptala jsem se zvédavé.

,Vi§ co?“ obritil se ke mné tdta: ,Sko¢ k Jandiim, ten jejich kluk se u¢i na autome-
chanika nebo co, at se na to pfijde podivat.”

Karlik $el se mnou hned, byl to takovy preek, i kdyZ asi o Sest let star$i nez ja,
ale kamarddila jsem s jejich Bétkou a tak jsem mu porad fikala Karliku. Uz cestou
jsem mu fekla, jaky mame problém s motorkou, a tak Sel rovnou na dvorek, ani na
tatu necekal. Motorka tam stdla vztyCend v travniku, jen jet. Ale nejela, no. Karlik ji
obesel kolem dokola, sehnul se, narovnal, znovu se sehnul a potom zkusmo zatrou-
bil na tu balénkovou houkacku. Ale tita uz Sel ven, a to jsem vidéla, Sel ke Karlikovi
doslova s nadgji v ocich.
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yPane Kraus, obritil se na n¢ho Karlik a tak jako velkej chlap mévnul jenom
rukou namisto ,brej den’: ,Chci se jenom zeptat, kde mate fetéz>*

Zkoprnély tita jenom vyheknul: ,Retéz, povidas?* Pak zakroutil nevéficné hla-
vou a $el pomalu od motorky k domu. Po pér krocich se zastavil, z kapsicky vyndal
slozenou desetikorunu a vritil se ke Karlikovi. ,Dékuju ti, Zes tak rychle pfisel.
A pozdravyj tatu.

Pak si sedl na lavicku pod kvetouci tieser, kde uz nehucely vcelicky a nim dvéma,
mné i na§i rozesmdté mami fekl pomalu, dirazné a skoro mezi zuby: ,Jak vds zndm,
budete tuhle historku dévat k dobrymu je$té na mym pohibu. Tak abyste védély
tplné viechno, do toho kopce na Zaskali mne vytihla kriva. KRAVA! Kdyby tam
nejel néjaky stary kulak s jetelem, sedim tam jesté ted.
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