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Zuzana MALCOVÁ
Tma

Zhaslo nebe,
hvězdy spadly.

Hledal a nenacházel.
Nehledal a nacházel.

Noc neměla význam a slunce nemohlo žít. Padal déšť padlých andělů. Padlých snů.

Kniha se otevřela právě na konci…

Zpívali…

Zpívali si písně božských řek, ale já jen
 stěží rozuměl.

Zpívali si písně tmoucích dní, ale já jen
 způli pochopil.

Zpívali si písně výšin nad světem, ale já jen
 zůstal na zemi…

Vstříc… napospas

Zavřela víčka a přeci nešla spát.
Umlkla zpěvy – a přeci neztenčila hlas!

Stala se párou, obláčkem, vlaštovkou! Jen aby … spadla tíhou života … náruči země 
vstříc.
Napospas.

Zavřela víčka a přeci nešla spát.
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Hana ŠUSTKOVÁ
První dovolená

Plátečky škvařených dálničních tras
To se ti usadilo
Zvenku hned na řasách
Neprošlo očima
Číháme dáma mat
zrcátko zpětné máš za ušima
(plánujeme svatbu děti kariéru v domě
((utři stůl montérky zapřahej koně
zrcátko zpětné –  jedeme z léta? 

už je mi zima

Pěstěná psychika

Bio chleba z bílý mouky
To my máme každej den
Ale stíny Bio viny
jenom jednou za tejden

dochodit devítku

Nakrmí hvězdu
Stojí rozkročená s vidlema mezi pilinama
Vozejk se rozjel z kopce  vloni  srazila chodce
Pančelka si bude stěžovat u mlhy jak mlíko
Maška ráda paní padá Pančelko přišla si o místo
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Pětky jsou předškolní pověry

kdybych si tak mohla vybrat
přišla bych pozdě do hodiny
taška se válí má zas plíny
třídní mi spílne pět minut
dýl ne  dejchám jen čerstvý nátěry
kdybych si tak mohla vybrat
šla bych na studium blech

Půjčka na auto, lednici a zastřihovač vlasů

Předepsané kalhoty si
Kupujeme zrána
Hrníčkové anekdoty
Oběd nebyl ohni hroty
na vidličce
jsem rozmazaná
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 ***

Věžní ticho
Sluneční embolie drásá do masa
tichá vlaštovka
s krvavou značkou pod bradou
má hrob
šest pater nad zemí
nedotýkat se ptáků
ani na zem spadlých
prachu plyš
peří plyš
plyše plaše splývají
Čas vane, kam chce
křřřek křřřak
křřřek křřřak
Kdo obtiskl svůj palec na měsíc?
Zvon mu rozbil lebku na padrť
Noc cedí modrou krev
A Vesmír
destiluje den

Pro V. F.

oranžová vlna
oranžový chobot
oranžová liána
nevím co to je
ale mám to rád
radši než netvory na parkovišti
a my jak starozákonní zajatci
chodíme kolem s vyloupanýma očima
zajatci kýče a plastových láhví
pane Sochaři
díky, že aspoň někomu jste
jedno oko pootevřel
nevděčný tyfloservis

Currus temporis

Běh času
o kolo vrátí
starý kolovrat
Starožidníkovi v šátku
zůstala v ruce loukoť
loukotka zdobená trojitou rýhou
Vřeteno visí v kořání
mastné chuchvalce na nebi
stříbrná žíla v pytli
žlutá juta nedutá
merino
Merry? No!
Zabijte mi hřebík do hlavy
Ale musíte trefit motolici
tu moji s motolicencí
Merry? No!

 ***

Mám kapesníky po mužích
jejichž hlasy mi zanikly
plátno je amfiteátr
pro tři tisíce diváků
mluví ke mně při žehlení
dírky od cigaret
skvrny od pryskyřice i od krve
čí asi
nebo možná bzučí žárovka
Vezmu jeden do obou rukou
a pozorně se podívám
skrz plátno času blednou
skvrny vin
dvacet let třicet čtyřicet
mluví vykašlané hlasivky otců
dědů i strýců
Směješ se mi: Vypadáš jak blázen
s boulí v kapse

Štěpán ŠPÁD
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Tumáš, vem si papírový
Ale já nemůžu
Někteří už nežijí a chtějí se dívat
na svět
těmi otvory ve svých kapesnících
Chtějí tě vidět

 ***

Kombajn bez kabiny kalibruje
lán
Upaženo
Na zelených žilách
zlatá ještěrka

ZMIJEVIK

Zelený zmije, zmizte z mýho
života

pluchy osiny
osinky plušky

Najednou je víčko škatulky prázdné
Jen žilnatina bliká
po zlatu

Trarira – Der Sommertag ist da!

P. S. mimo soutěž:

Návod pro dekadenty

Startuj alexandrin a bacha na slabiky
a gejzír krve ať ztemněle vystříkne
ze srdce teskného, ať teče na pomníky,
koukej, ať všechno ti důkladně zanikne.

Jestliže květiny, jedině tuberózy,
ale už povadlé, ty truchlivě voní,
pleť bude vybledlá od tuberkulózy
na zahradě Smrti, jen ať je to o Ní!

Večer si sedneme ke zpuchřelému stolu,
dáme si pivko a jednu ubalenou
a Kája Hlaváčků zabrnká na violu…
zase ji bude mít padle podladěnou…
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Jana TREMLOVÁ
Březen

Výprodej černobílých fotografií
a loňských přání.
Napětí v pupenech,
bublavé tání.
Nadechnout se zhluboka
až do hrotu plic.
Protože
ještě,
pořád,
znovu
žijeme.

Září

Když odchází žár,
motýli odkládají svá křídla
a na bárkách s plachtami babího léta
odplouvají nenarození.
Na kůži cítím ještě tvoje doteky
chřadnoucí jak zářijové slunce,
zatímco v temné komoře zavřených víček
vyvolávám docela čerstvé vzpomínky.

Listopad

Listy nalepené deštěm na chodníku
jak známky na dopise
s adresou Zima.
Už přiletěli havrani.
Ten nejstarší hledí na mě moudrým okem
a v zobáku má otázku
– co jsi dělala celé léto?
Stárla jsem, milý havrane.
Jako ptáci, jako stromy,
jako láska.
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Potápění v Rudém moři

Zapleteni do sítí všedních dní
otevíráme lahvičku s vodou
nabranou kdesi mezi Gotta Suraya a Marsha Alam.
Soukromá laterna magica.
Tanec korálových rybek na útesu,
v dáli stíny liščích žraloků
a siby s nejkrásnějším letem
do nekonečného modra…
Markéta s očima i za maskou usměvavýma
a my vznášející se za ní
nadnášeni mořem, touhou
a láskou k hlubinám
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Černé moře

neklidně spí
černě se pění
krev

zůstane navždy
na vnitřní straně
víček

Sirky

dvě poslední hlavičky sirek
každou vteřinu připravené k vzplanutí
strachy se třesou

schované v krabičkách
Tvých očí

Láska bez smyslů

hloupá a chytrá
víc se neliší

když láska slepá
ani neslyší

1. láska

mladé lásce
make up ničí
první slzy

buď se nemaluj anebo neřvi

Sen

zapomeň na sny

i zhmotnělý sen
smrdí probuzením

Ondřej ZAJAC



11

Hana ŠUSTKOVÁ
Večeře alias Klamala kostma, ta ryba v alobalu, myslela jsem, že není nic, co 

by nás mohlo překvapit, když si vidličkou nabodnu kousek masa, ale ta potvůrka 
je samá jehlička a bodá do krku, ještě aby mě tu tak dusila – ploutvičkama kolem 
ohryzku, teď stiskne a já se budu moct zbláznit, nedejchej, řekne s našpulenou rybí 
tlamičkou, nebo tě kousnu – a vidlička padá zpátky na talířek, protože ta dnešní 
večeře se asi zrovna moc nevydařila, jak mrknu po Mirkovi (ještěže aspoň neřežou 
zase sousedi na cirkulárce, aby nám nadskakovala veranda i s myšma pod zápražím; 
jednou je vodtamtuď vykouřím, sliboval Mirek snad už od svatby, jenže to neznáte 
ty potvory s plynovejma maskama a myšíma paralyzérama vždycky po tlapce, stačí 
šáhnout; tak ty dostat, to by bylo na Nobelovku), Mirek mrkne po mně a ryba se 
zežloutlým okem se napřímí na talíři

„Ráda bych ti něco řekla,“ naklonila se přes stůl.
Díky, že jsi zase doma, zamlčí Mirek v odpověď.

Svoboda
Mezi dveřmi zůstala viset tenká pavučina. Dotýkáme se jí spolu z obou stran, 

jako kdyby to už byla poslední možnost se neztratit. Panebože, šeptám bezostyšně 
a vím, že mě musí slyšet, panebože neber mi ho, neber mi jeho teplo, co mi zbylo…

„Židle jsou zase o něco nepoctivější,“ ozval se a závěs se zachvěl.
V prstech mi bije každičká tepénka, až se mi před očima tvoří veliké kruhy, ale 

stále se držím při stěně a vidím jeho stín, jak se zachvívá skrze dveře.
„Dáme jim co proto, jen až se odsud dostaneme!“
Můj vlastní hlas mi nahnal hrůzu. Dostaneme? Odsud? Asi nikdy… nikdy se 

odsud nedostanu, z tohohle pokoje bez oken a s vyraženýma dveřma, mezi něž 
natáhli tenoučkou pavučinu jako hedvábí. Sedíme, stojíme, někdy se potácíme po 
svých místnostech, každý v hloubi duše ve tmě, ve skutečnosti na blikavém světle 
podivných zářivek, od nichž vedou dráty úzkými komíny ke stropu, sledujeme stíny 
toho druhého a jako by se semkly všechny vzpomínky kolem té škvíry mezi světy, je 
to podivný pocit vědět, že tu je, že se ho mohu dotknout – po kdovíjak dlouhé době, 
kdy mezi námi stál dubový masiv.

„Nevadí ti, že stolům přestali dávat dřevo do těla?“ šeptá tam na druhé straně a já 
křečovitě držím ruku tam, kde cítím teplo a vidím naklánět se velikou těžkou hlavu 
mého přítele: jediného přítele, co mi povolili.

„Až se odsud dostaneme, všechny těla stolů…“ odvětila jsem a křeč v ruce nepo-
volovala, „a všechny falešné židle i s jejich nepravými stolicemi!“

„Jsi tu, když tu jsme,“ změnil téma a ulehčeně vydechl.
„Jsi tu,“ zopakovala jsem tiše.
„Budeme tu, dokud bude světlo,“ stín jeho hlavy se zvrátil ke stropu, kam jsem 

pohlédla i já, „a budeme spolu…“
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Zase přinesli jídlo v plastových miskách, ale já dnes skutečně chuť nemám. Sle-
dovala jsem, jak se pomalu snáší oběd jako listí, a v hlavě se rozezvonily barvy pod-
zimu a všechny ty stromy, do kterých jsem chodila s Rexíkem a s maminkou, taky 
se spolužákem z města a se sestřičkou, dokud jsem mohla. Listí padalo jako měkké 
pozdravy, pomalu se sneslo a dávalo člověku jistotu, že ne všechno někam spěchá. 
A že než přijde zima, musí se pár lístků snést.

„Ty nejíš.“
Pavučina ve dveřích se zachvěla. Listí jídla už dopadlo a dívá se na mě skrze 

umělou hmotu; když nebudu jíst, vychladne to, studené se bude rvát do mých úst… 
mám stanovenou dávku seshora a mám i lžičku z hliníku, na které se lesknou obě 
zářivky (jak ta moje, tak ta jeho) jako světýlka vánočního stromečku, tak nevím, 
kolik asi těch Vánoc uběhlo, co jsme tady?

„Měla bys…“ radí pavučina s obrysem lidské ruky.
„Měla,“ souhlasím s pavučinou.

Dnes v noci jsem se probudila v jiném rohu, než ve kterém jsem usínala. Skoro 
mě to vyděsilo. Tady si pamatujete každé místečko, jak je to malé, pamatujete si, 
kde jsou světla a kde dveře, jediné slabé místo osamění, avšak já najednou skutečně 
ležela jinde! Zrovna dnes, když mě ve snu napadlo něco zvláštního. Zdálo se mi 
o něm. Mluvili jsme o našich minulostech, dokud mezi námi bylo dřevo, jenom 
jsme hovořili a já poslouchala o jeho dvou sestrách, co mu dávaly najevo, že jsou 
starší a zkušenější, o sousedovic kočičce, chodila k němu na okno, on otevřel a šup 
k němu na stůl a do postele, dokonce i o prvních školních dnech na základce u cen-
tra, kam se posílala jen smetánka a kam přišly jen ty nejhorší případy poznamenané 
nezájmem příliš úspěšných rodičů. A já – vždyť jsem se docela povedla, říkala ma-
minka, ale peníze neměla, táta někam zmizel, pak i ona – jsem držela škvíru dveří 
a hmatala po ní, kde se line teplý vzduch z jeho dechu. Dokázala jsem tak i usnout.

Dnes v noci se mi zdálo, že jsem viděla jeho tvář.

„Slyšel jsem tě, jak ses pohnula,“ je se mnou najednou pavučina, prohýbá se pod 
jeho váhou a já v té absolutní tmě nevidím nic, ani to, že jeho oči jsou určitě pro-
nikavé a vidí mě, jak se tisknu ke zdi a stále (i po těch letech, co musely uplynout) 
křečovitě tisknu oči před strašidly naší malé kobky hluboko pod zemí.

„Slyšel jsem tě, protože taky nespím. Kéž by tvé myšlenky bloudily blízko těch 
mých.“ Ano. Kéž bys věděl, na co všechno jsem si dnes v noci vzpomněla.

Pavučina má dost, on se asi dívá směrem, kde jsem usínala, ale já už jsem v jiném 
rohu schoulená do klubíčka. Nikdy ze mě nespadl panický strach ze zřícení stropů 
nebo maličkých příšer, co se táhnou tím otvorem pro světla.

„Dobrou noc,“ řekla jsem prostě, až mi tma zaskřípala mezi zuby.
Kéž bys taky… dobrou noc.
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Moje maminka sedávala nad šicím strojem a úporně kmitala nohama, než jí při-
vezli elektrický, navlíkala jehly a spravovala i moje protržený kolena a zničenou 
bundu z hornickýho dnu, o kterým se mluvilo i měsíc předem. Moje maminka by 
mě tu nenechala takhle samotnou, abych se bála tmy a toho, že zítra už za pavuči-
nou nikdo nebude. Dobrou noc, to jsem řekla, jako kdyby mě tím někdo objal, ale 
neobjal, kdo by taky chtěl po takové odpovědi.

„Kdyby se všechny síly světa spojily a dostaly tě odsud, kam bys šla?“ ptal se mě 
zase jednou hlas z vedlejší cely.

V hlavě mi skáče obraz za obrazem, jak asi ten člověk vypadá. Určitě je mladý 
a má jiskřivě zelené oči. Nebo má velikou hruď, když má tak velké ruce. Určitě by 
chtěl vidět i moji tvář.

Chtěla bych ho vidět? Už se nedokážu přesně vzpomenout na tvář mé sestry. 
Měla velké rty a temné obočí, dokonce i vím, že vlasy se blyštěly na slunci jako ka-
ramelky, ale na víc už si nevzpomenu – a na mamču taky ne a táta, ten už je mi tak 
dávno… jak asi vypadá moje tvář? Sama nevím, roky jsem se neviděla.

Pak asi ani nezáleží na jeho tváři. Stačí mi, že tu je a že se mě dotýká. Takovou 
dobu tam byly pevné a neoblomné dveře, takovou dobu jsem si jen představovala, 
jaké to je, když se vás může někdo dotknout! A proto teď chci – strašně bych si přála 
a bojím se na to myslet, abych něco nezkazila – aby on nikam nešel, protože bych 
se tu zbláznila samotou.

„Šla bych… nikam bych nešla,“ odpověděla jsem klidně, „sedla bych si nahoře 
a vyplakala bych si tebe.“

Pavoučiní vibruje jako rozechvělé zápěstí.
„– To ne,“ řekne nakonec a hlavou se propadá do kamení stěny, mizí mi z pohledu 

a já se bojím o svoje poslední jistoty, a tak se peru o každý milimetr našeho dotyku, 
„To bys nechtěla.“

Vyhrkla jsem: „Jak bych tě tu mohla nechat?“
„Nechtěla bys mě vidět…“

Dívám se do stropu a trávím volný čas jako vždycky. Jsme po obědě a jsme ticho. 
Jako kdybych těmi slovy někomu ublížila, a přitom jsem se jen tak bála! A teď: moje 
obavy ještě narostly do větších oblud. Proč by nechtěl jít se mnou na svobodu? Přece 
bych ho tu nenechala! Co bych vlastně dělala tam venku, vždyť už pořádně nevím, 
jak to tam vypadá…

toužila jsem jenom po doteku

Ave Maria, budiž pozdravena, šeptají moje rty a já ryju vzkaz do skal. Mám jen 
hliníkovou lžičku a skály jsou tvrdé. Pavučina se mnou dnes nemluví, já k tomu 
neměla odvahy. Pavučina je jako nedokončené spojení komunikace. Jsme spolu 
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a každý sám ryjeme do své zdi vzkaz, asi i on se chvěje na celém těle a myslí na to, 
co by se stalo, kdyby nás pustili ven. Proč jsme vlastně tady? Že moje matka měla 
dluhy, zavřeli mě do vězení – ale proč tak krutě? Proč se nesmím dívat, jak padá listí, 
jak prší, jak vypadají ostatní lidé? On říkal, že šel jednou po ulici a sebrali ho; víc už 
nevěděl. Lžička se strašlivě ohýbá, sotva na ni přitlačím. Vzkaz asi–nikdy–nebude–

„Zkus si představit, že by tě pustili…“ ozval se hlas přece.
V duchu utíkám k pavučině, moje prsty se chytají všeho, co naznačuje, že tam je, 

celá celičká jsem v horku svého vlastního těla, ale on ke mně pouze promluvil, stoje 
sám ve své kobce.

„Nevím, co bych dělala v tom světě tam venku,“ můj hlas mi připomíná, že jsem 
ještě stále taky člověk.

Zdalipak i pro něj jsem já to co on pro mě? Člověk?
„Založila bys rodinu a směla bys pít ze všech pohárů světa.“
Patrně mu trochu přeskakuje hlas. Udivilo mě to, avšak – nevím sama proč – 

i potěšilo.
„Taky bys založil rodinu?“
„Dobrou noc,“ šeptl a jeho stín se rozběhl někde vlevo.
Pak klopýtl a nechal mě samotnou.

Dotýkáme se přes pavučinu.
„Já tě kdysi prodal,“ břinkne hlasem o membránu a jeho ruce stisnou.
„B–byla to i má vina?“ stahuje mě jakási saň k zemi a jedy mě tráví zevnitř.
(on mě tu nechal zavřít, nechal zavřít někoho do téhle cely?!)
„Byla jsi číslo. Vylosovali tě.“
Pavučina se div neroztrhne vedví, jak prsty ťukají, možná volají SOS, ale v hlavě 

mi hučí a já se děsím svého stínu –
„A pak vylosovali i mě. Jsme pokusní králíci psychologů z Lisabonu…“ hořce se 

zasmál a padl na kolena ke mně, „A já myslel, že moje práce – držet v cele nějakou 
holku – bude ještě dlouho perspektivní…“

Dívám se do světel, které se přeblikávají z červené přes zelenou k fialové, a ne-
dokážu si srovnat v hlavě, že přese všechny slova jsem pořád nevýslovně šťastná, že 
on – člověk – se ke mně tiskne a mluví na mě a já nejsem sama…

„M–mám pro tebe nabídku, skvělou. Před pár dny jsem dostal do cely tlačítko 
a já to udělám. Mohu tě pustit na svobodu, stačí to stisknout a jsi volná, jsem tady 
a budu tady, ale ty budeš volná, chceš? A–ano, udělám to, už vstávám, samozřejmě 
ti rozumím, jen se sám bojím samoty, panebože, jak se bojím samoty…“

Mluvil a jeho slova tekla jako slzy po kameni, těkám očima tak, kde jsem ryla 
vzkaz a jeho ruce se odtahují, děsím se a křičím Panebože! Nedělej nic, nechci to!‘

„Nedělej to!“ zařvala jsem a upadla na pružnou pavučinu, „Nedělej to, co by mě 
čekalo venku? Já – já jsem – asi šťastná, že jsem tady, jsi to jediné, co mám. Nepouš-
těj mě ven…“
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Kateřina MUDRUŇKOVÁ
O šatech paní Havránkové

V Řepicích, což je maličká vesnička na šumavě, kdysi žila paní Havránková. 
Někdo říká, že tam pobývala jen přes den a v noci odjížděla přespat ke své dceři do 
nedalekého města, a někdo si dokonce troufá tvrdit, že tam netrávila ani celý den, 
jen se v poledne ukázala na náměstí, se všemi si povídala, a pak zase odjela. Ale 
ať už to bylo jakkoli, všichni se shodují na tom, že paní Havránková byla největší 
a nejpodivnější osobnost celé vesničky.

Ačkoliv jí jistě táhlo na padesátku, nosila šaty zářivých barev, v pase lehce zúžené, 
pod ním podebrané a vepředu knoflíčky a nařasené rukávy. K tomu ještě barevné 
korále a pantoflíčky do barvy, popřípadě deštníček do ruky nebo jiné paraple. Bílé 
vlasy zakrýval roztomilý klobouček. Takhle se paní Havránková procházela po ná-
městí, kdejaký mladík se za ní otočil, děvčata obdivovala ty šaty, ty barvy, ten vkus! 
A paní Havránková se jen potěšeně usmívala, pobavila se s trafikantkou, zelinářkou, 
cukrářkou i pekařkou, zkrátka s kýmkoli, koho potkala. Kolem jedné hodiny po 
poledni zmizela, ať už šla kamkoli, ale další den v poledne už si to znovu štrádovala 
po zámecké dlažbě řepického náměstí a rozdávala úsměvy na všechny strany.

„Pročpak asi nosí takovou nádheru?“ ušklábala se trafikantka Zedníčková.
„Třeba se chce na stará kolena vdávat a shání ženicha,“ poťouchle se usmála stará 

Vobořilová.
„Že se nestydí, taková stará bába a producíruje se tu jako nějaká mladice.“
Když však šla paní Havránková kolem, nikdo ani necekl, všichni slušně pozdravili 

a povídali, co je v Řepicích nového, jaké pěkné počasí to dnes máme a kdesi cosi.
Paní Havránková nevynechala jediný den – ať už lilo jako z konve, to si roze-

vřela svůj fialový deštníček, nebo bylo neúnosné vedro – vždy stála v pravé poledne 
uprostřed náměstí.

Jednoho dne na počátku června se zase takhle procházela podél náměstí, tento-
krát ve žlutých šatech plných krajek, když tu za ní s brekem přiběhla Anča Volá-
ková.

„A copak se ti, děvenko, stalo?“ vyzvídala paní Havránková. Anča byla moc hezké 
a milé děvče. Takové, co se celý den směje, i když od rána do noci roznáší půllitry 
piva v začouzené hospodě.

„Ále,“ vzlykla Anča, sedla si na lavičku a nosík si utírala bílým kapesníčkem.
„Že v tom má prsty ten tvůj, jak on se jmenuje, Vojta nebo Václav?“
„Václav… Vašík,“ potvrdila Anča a to jediné slovo jako by znovu protrhlo hráze 

a nové a nové slzy se valily ven. Paní Havránková se na něj pamatovala, několikrát 
je tu spolu na náměstí potkala. Takový pěkný pár, říkala si. Drželi se za ruce, cosi si 
špitali, ale když ji míjeli, vždycky slušně pozdravili. A Vašek se za ní ještě dlouhou 
dobu otáčel, toho si moc dobře všimla.
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„A copak je s ním, Aničko?“ zpovídala dívku pan Havránková. „Něco jste si snad 
udělali?“

„Víte, paní Havránková, my se tady někde s Vašíkem jen tak procházíme po ná-
městí… Místo oběda, abychom na sebe měli více času, víte… A párkrát jsme vás 
tady potkali a Vašíkovi se moc líbilo, jak se oblékáte. Potom nemluvil o ničem jiném, 
jen o tom, jaké já mám umazané a zmačkané šaty, jak jsou šedé a ošklivé, zatímco 
vy jste stále obléknutá podle poslední módy,“ vzlykala Anča. „A dnes ráno mi řekl… 
řekl mi, že… že už se se mnou nechce dál vídat. Nechtěl říct proč, ale já to vím, je 
to kvůli těm šatům. Hryže to v něm od té chvíle, co vás viděl a nemůže se mnou 
být, když vidí, jaká já jsem umolousaná, jaké hadry na sobě nosím…“ A propukla 
znovu v pláč.

Paní Havránková byla v rozpacích. Hladila Anču po zádech a nevěděla, co říct.
„To je zatrápená věc. Ani mě nenapadlo, co mohou ty moje šaty způsobit. Ale co 

teď s tím?“
„Prosím vás, řekněte mi, kde ty šaty kupujete. Já vím, že musí být hrozně drahé, 

ale mám našetřeno a pojedu si je koupit. Pak mě bude mít Vaší zase rád,“ upřela na 
ni Anča prosebně oči.

„Ale kdeže, já si je nechávám posílat z Německa. To by byla doba, než by sem 
dorazily, a stejně bys neměla dost peněz. Takové šaty, to není levná záležitost.“

A paní Havránková přemýšlela a přemýšlela, jak by Anče pomohla, až dostala 
nápad.

„Už to mám, půjčím ti některé ze svých šatů, které už stejně moc nenosím. Ty si 
je trošku přešiješ a můžeš se před Vaškem předvádět jak budeš chtít.“

„To by bylo, aby se pak ke mně nevrátil,“ usmála se konečně Anča a paní Havrán-
kovou vděčně objala.

Druhý den paní Havránková dívce šaty skutečně donesla, šaty nebesky modré 
a lehké jako vánek, protkané stříbrnou nití, i s blýskavým náhrdelníkem a slaměným 
kloboučkem. Anča nevěděla, jak by jí jen poděkovala, s posvátným obdivem si mezi 
prsty ohmatávala ten krásný materiál a už se těšila, až se v nich ukáže Vaškovi.

„Tady to trochu zaber, sukni povol… však ty si s tím už nějak poradíš,“ radila paní 
Havránková. Ančin obličej se však znovu zachmuřil.

„Když já nevím… Abych vám je nezničila. Neumím tak dobře šít, co když mi 
ujede ruka, něco špatně přišiju nebo nastřihnu a všechno tak pokazím?“

Paní Havránková, ta dobrá duše, tedy navrhla Anče, že se zítra sejdou znovu, 
dovede Anču k sobě domů a tam společně šaty přešijí.

Druhý den, byla to středa a slunce hřálo více než obvykle, tedy stála Anča 
uprostřed náměstí a čekala na paní Havránkovou. Ta dorazila o chviličku později 
a v ruce držela pytlíček nití. Za deset minut už obě ženy šly po rozpadlé cestě na 
konci vesnice a Anča se už začínala bát, že než dojdou na místo, bude mít po po-
lední pauze, vrátí se do práce pozdě a hostinský ji okamžitě vyhodí. Konečně se 
paní Havránková zastavila. Anča se podívala na chalupu, která stála před nimi, 
a nemohla uvěřit, že v takové polorozpadlé dřevěné kůlně stará paní opravdu žije. 
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Čekala menší domek, roztomile a vkusně zařízený, stejně jako vypadala jeho maji-
telka. Ale jak se paní Havránková starala o své šaty, tak se nestarala o svůj dům.

„Tak jsme tady,“ usmála se paní Havránková a vešla na dvorek. Všude byl nepořá-
dek, na zemi leželo dříví, zmačkaný papír i zrezivělé hrnce a mezi kameny prorůs-
taly šlahouny plevelu. Dokonce ani o zahrádku se očividně nikdo nestaral a v jejím 
rohu se vršila hromada všelijakého haraburdí.

Jak jen tu tahle milá, věčně upravená žena může bydlet, pomyslela si Anča, ale 
nahlas nic neřekla a vešla do předsíňky, kde se na několika prádelních šňůrách 
sušilo staré otrhané oblečení, daleko horší než to, co nosila sama Anča. Takové na 
paní Havránkové nikdy neviděla.

„Ty pěkné šaty suším na půdě,“ vysvětlila stará paní a vedla Anču do kuchyně.
„Je tu trochu nepořádek, nestihla jsem uklidit, jaké starosti jsem měla s těmi 

svými šaty! Natrhla jsem si omylem spodničku, tak jsem celou noc zašívala, ale po-
vedlo se. Skoro to není poznat.“ Sklidila ze stolu několik kousků špinavého nádobí, 
aby tam mohla položit šicí stroj, a přinesla hedvábné šaty pro Anču.

„Tak si je zkus, ať vidím, kde mám co ubrat.“
Anča se do šatů rychle oblékla a měla pocit, jako by byla motýlek, jako by na sobě 

měla jen vzduch, lehounký větřík. Paní Havránková se na ni podívala znaleckým 
okem, něco si nakreslila, něco přišpendlila a pak se pustila do šití.

Ruce jí jen hrály, jak kousek látky prošívala bílou nití, stříhala, zarovnávala a pře-
hýbala. Anča celou dobu seděla na židli a sledovala ji, tedy spíše šaty, které za pár 
okamžiků budou její a přinesou jí štěstí s jejím milým Vašíkem.

„Všimla jsem si, jak sis to tu prohlížela,“ řekla najednou paní Havránková. Anča 
zrudla a rozpaky nevěděla, co říct. „Víš, Aničko, já už jsem stará ženská. Nemám 
děti ani manžela, takže není o koho se starat, a já sama toho potřebuju jenom málo. 
Všechny své peníze vlastně utrácím za tyhle šaty a to jen kvůli tomu krásnému po-
citu, když jdu po náměstí a lidé se za mnou otáčí, baví se se mnou, žasnou. Nikdo si 
nemyslí – chudák stará bába, zůstala sama v chalupě, co se jí brzo rozpadne. Ti lidé 
mě obdivují, představují si, jak si asi žiju, a závidí mi, kdyby mě někdo viděl, jak ve 
skutečnosti žiju… že nebydlím v obrovském domě s velkou rodinou a služkami a že 
nevečeřím nadívaná housata… já… nevím, co bych dělala, to bych asi nepřežila… 
jak by se na mě dívali. Rozumíš mi?“

Anča se podívala na paní Havránkovou, v jejíchž očích se blýskaly slzy a došila 
právě poslední steh, a přikývla. „Rozumím.“

O pár minut později už šla Anča cestou zpátky na náměstí a do hospody. V ruce 
držela balíček se svými novými šaty.

O tři dny později paní Havránková seděla na lavičce na náměstí, pozdravila 
se se zelinářkou a pobavila se s ní, jak jdou obchody a jaká letos byla úroda, když 
tu k ní zase běží Anička a pláče. „Představte si, paní Havránková, on se ke mně 
nechce vrátit! Oblékla jsem si ty krásné šaty a šla za ním a on mi je pochválil, ale 
jinak nic. Prý je teď s tou Mařkou z lékárny. Ale já mu to nevěřím, to by mi přece 
neudělal…“
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„Nerada ti to říkám, děvenko, ale nelhal ti. Včera jsem je tu spolu viděla,“ přiznala 
paní Havránková a pohladila Anču po tváři. Ta však nechtěla nic slyšet.

„Že jste je spolu viděla? To vám nevěřím, jistě taky lžete. Protože… protože závi-
díte, že nejsem sama jako vy, že mám svého Vašíka, že mě má někdo rád. Proto jste 
mi dala ošklivé šaty, mstíte se mi za to, že jste úplně sama a opuštěná.“

Anča by toho řekla ještě mnohem víc, ale paní Havránková na víc nečekala a bě-
žela pryč. Utíkala tak daleko, jak jí síly stačily, a za celou dobu se ani jednou neo-
hlédla. Konečně byla doma. Sedla si ke stolu, hlavu opřela o šicí stroj a dala se do 
usedavého pláče.

Bim bam, bim bam, zvonil zvon na kostele. Odbíjeli desátou hodinu ráno. Paní 
Havránková se zachumlala hlouběji do peřin, pevně rozhodnutá, že dnes nevstává 
a především nikam nejde. Ať se snažila sebevíc zapomenout na Ančina slova, kte-
rými jí včera tak ublížila, nešlo to. V jedenáct hodin přece jen vstala, převlékla se 
do domácích šatů, vlasy stáhla do drdůlku a vyšla na zahradu. Chvíli plela záho-
nek, kde pěstovala trochu zeleniny, ale nemohla se soustředit. Sedla si tedy na židli 
v kuchyni a seděla tam bez hnutí déle než půl hodiny. Když se znovu podívala na 
hodiny, bylo už po poledni. Jakýkoli jiný den v tuto chvíli by se už procházela po 
náměstí, na sobě překrásné šaty a v ruce růžový slunečník. Paní Havránková se za-
snila, když v tom ji ze snění vytrhl hluk přicházející z jejího dvorku. Kdo by to mohl 
být? Nikdo přece neví, kde bydlí. Jen Anča, že by to byla ona a přišla se omluvit? 
Paní Havránková nevěděla. Vyšla z kuchyně a otevřela dveře na dvorek, kde na ní 
okamžitě spočinul pohled nejméně dvaceti párů zvědavých a krutých očí. Hlouček 
lidí stál na jejím dvorku, před jejím domem, který se pomalu, ale jistě rozpadal, 
a díval se na ni, jako by ji viděl poprvé v životě. Zelinářka, cukrářka, trafikanta, 
pekař a spousta dalších lidí, které každý den potkávala na své procházce po náměstí, 
všichni tam byli, a úplně vepředu stála Anča a s obrovským uspokojením ukazovala 
na paní Havránkovou.

„Tak se na to podívejte, no neříkala jsem to?“
V hloučku to šumělo vzrušením. No to snad není možné, opravdu tady ta žena 

žije? A to se před námi vždy předvádí jako by byla kněžna a přitom nemá na po-
řádné bydlení. No podívejte se na to, ten nepořádek a jak ona vypadá, to bych nikdy 
neřekla. Paní Havránková se snaží neposlouchat, ale stejně to slyší. A vidí opovr-
žení v očích každého, kdo se na ni přišel podívat, koho Anča přivedla. Stará paní 
už přes slzy nevidí, obrátí se a vrátí se do předsíně a odtud rovnou na půdu, kde se 
suší její krásné šaty, blýskají se a září do tmavé místnosti jako démanty uprostřed 
noci. A paní Havránková je všechny strhává ze šňůry a rve je a trhá, krajky padají 
na zem jako křídla mrtvých andělů, víří prach a ztrácejí svou krásu, modré hedvábí 
a červený satén, vše je na zemi, třpytivé kamínky, které dříve lemovaly živůtek, se 
teď kutálejí po dřevěné podlaze. Ale stará žena stejně nemá dost, trhá vše, co jí 
přijde pod ruku, až nezbude jediná sukně, jediná halenka, kterou by si někdy mohla 
obléct. Nezbude nic než její staré špinavé oblečení, které má právě na sobě. Konečně 
se paní Havránková probouzí, konečně se rozhlédne a vidí tu spoušť kolem sebe, 
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změť roztrhaných látek, polámaného peří a kupičky zářivých perel. Stojí uprostřed 
toho všeho a pláče.

Je poledne. Hloučky lidí stojí na náměstí a čekají. Kostelní zvon už dávno odbil 
dvanáctou hodinu, ale paní Havránková stále nepřichází. Je to už pátý den a lidé 
stejně stále postávají u kašny a čekají, zda se objeví. Bude mít odvahu sem znovu 
přijít, když už všichni znají její tajemství, její skutečný život? Ani dnes se neobjevila. 
Trafikantka posílá Vaška, aby se stavil u ní doma, vždyť už všichni ví, kde to je, 
podívat se, jestli se jí snad náhodou něco nepřihodilo. Vašek běží po známé cestě 
a za chvíli je zpátky, sípe a popadá dech, ale přece jen řekne tu novinu. Dům paní 
Havránkové je prázdný, není v něm nic než kupa roztrhaných šatů na půdě.
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Jan DUCHEK
Z hor i velehor
(pocta Jaromíru Válkovi)

Nejlepší je kůň

Tento rok jsem jel na sena i já. Tábor byl kousek od Antýglu na Rokytě a já do-
hlížel, aby dobře fungovala kuchyně, aby byly noviny, aby se každý večer promítalo 
kino a aby „sekáči“ měli snídani už ve čtyři ráno. Vojenské lesy měly na Rokytě stáj 
a ve stáji stál docela pohledný koník. Rozpomněl jsem se na povinné hodiny jízdy 
na vojenském gymnáziu a koníka si občas půjčoval.

– V kantýně došlo pivo…, povídá mi velitel, … zejtra si vemeš stojedenáctku, dva 
maníky, pojedete do Volyně do pivovára.

– Zlatý klucíí…, vítal nás druhý den šéf pivovaru, … sena na krku a já nemám do 
čeho stáčet,… radoval se, že vezeme plné auto beden s prázdnými lahvemi.

– Nejdřív pojďte na exkurzi a potom to vyřídíme.
V předtuše průšvihu jsem odvedl řidiče na vrátnic a požádal vrátného, aby ho do 

pivovaru už nepouštěl. Provedli nás varnou, spilkou, ve sklepích jsme ochutnávali 
pivo z měděných korbelů… a o práci pořád ani slovo. Když jsme nakonec vylezli na 
dvůr, nevěřil jsem svým očím. Prázdné bedny vyloženy, plné naloženy a vzadu na 
korbě šest sudů.

– My ale přijeli jen pro lahvové… troufl jsem si namítnout.
– Ale no tak, hoši… jedete přes Vacov, přes Stachy, přes Kašperky, přes Rejštejn… co 

vám to udělá, shodit v každé hospodě soudek? … jsou sena…!
A tak jsme jeli na Rokytu přes šest hospod! … Tam jsem v kantýně auto vyložili, 

snědli, co nám kuchaři nechali od večeře a já dostal chuť na „točené“. Spíš než chuť 
to ale bylo nějaké furiantství. Nebudu přece pít tu břečku, která celé odpoledne 
teplala na korbě! Osedlal jsem koně a jel do Srní. Koně jsem uvázal ke klandru a ví 
Bůh, že jsem vypil jedno jediné pivo. Zpátky jsem jel zkratkou přes kopec Hrádky. 
Kůň znal cestu a já se v sedle blaženě kolébal a kolébal… až mě probudila rána do 
hlavy. Do stáje vedly nizoučké dveře se žulovým překladem. Kůň hlavu sehnul…

Šumavský maratón

Odbyl jsem si předstartovní průjem a postavil se s tisícovkou ostatních šílenců na 
louku pod lyžařským stadionem na Churáňově. Výstřel z pistole a tisíc „kluků“ od 
osmnácti do padesáti chce být co nejdřív na konci louky, kde se musí všichni nějak 
sešikovat na lesní cestu s docela protivným klesáním. Nikdy předtím jsem neviděl 
tolik zlomených hůlek, ušlápnutých špiček a ostrých loktů. Zkrátka „maso“. Stres 
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z toho měl nejspíš na svědomí, že jeden či dva kilometry po startu, kdy ve chvíli, 
kdy už ses mohlo dýchat volněji, jsem nedýchal skoro vůbec. Dusil jsem se a chro-
ptěl tak dokonale, že když mě předjížděl veterinář Vašek Šelmát, tak jen „soucitně“ 
utrousil:

– Já bych tě píchnul, ale nemám tady s sebou trokar…
Po chvíli jsem to rozdýchal i bez trokaru, začal si uvědomovat, kde jsem, kolik 

mi ještě zbývá kilometrů, kolik sil, jak mi jedou lyže a takové ty prozaické, ale zcela 
nezbytné věci.

Ženy startovaly deset minut po nás a jely „jen“ třicítku. Ty nejlepší z nich mě 
předjely už pod táhlým stoupáním na Přilbu. Inspirující pohled na úhledné zadečky 
mě vyvedl až na vrchol v jejich těsném závěsu a „společně“ jsme předjeli docela dost 
lidí. Zklamání přišlo hned v následujícím dlouhém sjezdu. Moje turistické artisky 
se s jejich fišerkami, kästlemi či elánkami nemohly měřit ani v nejmenším. Poslední 
kilometry před cílem už jsem jen sám sebe přesvědčoval.

– Tak Honízku! … teď už to přece nevzdáš… dej ze sebe všechno a já ti slibuju, že už 
je to naposledy… už nikdy se na něco takového nepřihlásíme.

Jenomže když jsem projel cílem a snědl horkou gulášovku, tak jsem si šel s ka-
marády pro přihlášku na další ročník. A za peníze z brigád jsem si také pořídil lepší 
lyže. Rok od roku jsem potom ve výsledcích postupoval vzhůru. Z osmistého místa 
na šestisté, na čtyřsté, na třistapadesáté. Nebýt toho, že listopadový převrat pozmě-
nil můj život… kdo ví? Třeba bych dnes byl už třicátý. V kategorii nad šedesát let 
jich stejně víc nejede.

Protekce

Když jsem Františka potkal poprvé, nebyl ještě ani doktorem obojího práva, ani 
šumavským hoteliérem, ani manželem sestřenice Milušky. Klátil se v pantoflích, 
bez kravaty, s rozepjatou blůzou a rukama v kapsách přes nástupiště klatovského 
jedenáctého pluku do kinosálu, kde jsem jako náčelník posádkového klubu právě 
pořádal divadelní představení s Ivou Janžurovou a Stanislavem Remundou. Poslal 
jsem ho zpátky na ubikaci pro kravatu a polobotky.

O šestnáct let později mi Franta navrhl, že bychom spolu mohli jet do Julských 
Alp a vylézt na Triglav. Byl jsem hned pro, jenže ve věci nevězel háček, ale velrybář-
ská harpuna. Nesměl jsem mít cestovní pas a bylo téměř nemožné, abych bez pasu 
dostal výjezdní doložku a devizový příslib. Abych to nevzdal jen tak, požádal jsem 
o přímluvu známého policajta, sportovce, se kterým jsem docela dobře vycházel. 
Policajt slíbil, slib splnil a já kupodivu dostal i příslib od banky i „doložku k příloze“. 
Dnes už mladí ani neví, jak to tenkrát chodilo.

Z Františkovy stodesítky jsme vyndali zadní sedadla, naložili tam stan, spacáky, 
jídlo, nějaké smyčky, pár karabin, pohorky a vyrazili. Jeli jsme přes Slovensko a Ma-
ďarsko, cesta přes Rakousko byla ještě na pár let tabu. Na přechodu v Rusovcích 
jsme byli v deset večer skoro sami a libovali si, jak to všechno pěkně navazuje. Cel-
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ník nás rychle odbavil a zdálo se, že i „pasovák“ s námi bude hotov jedna dvě. Ale 
chyba lávky! Na poslední chvíli, když už nám chtěl vrátit doklady, si ten bdělý muž 
všiml v mé výjezdní doložce jakési šifry. Odešel i s našimi papíry pryč a místo něj 
se vrátil celník, který nás už před tím milostivě propustil.

– Vystuptě si! … položtě na kapotu všetky vaše peniaze!
– Tady jsou forinty, tady dináry a tady české peníze… povídám.
– Čóó? … skoro zařval … také peniaze něpoznám! … a měl pravdu, ty koruny byly 

tenkrát skutečně federální.
Museli jsme vyndat baterii, rezervu, odmontovat tapicírunky ze dveří, vynosit 

veškerý náklad z auta na celnici a všecičko včetně pasty na zuby a konzerv nechat 
zrentgenovat.

– Čo je toto? … povídá celník, když rentgenem projelo lečo s moravskou klobásou.
– Lečo s klobásou… říkám a divím se, proč si to nepřečte sám.
– Akési čudné lečo, žiadnu klobásu tam něvidím.
Už jsem přestal doufat, že vůbec kdy opustíme republiku, a tak jsem přidrzle 

opáčil, že to není problém náš, ale národního podniku Maryla Rokycany. Potom 
Frantovi našli v kapesní svítilně schovanou stomarkovku, za kterou chtěl malému 
Fandíkovi přivézt z Jugošky lyže. Ve dvě ráno, když už ta filcovačka trvala tři a půl 
hodiny, povídá celník:

– Pojďte se mnou do kanceláře! … tam se postavil do pozoru a velmi úředně nám 
sdělil

– Podle československého celního zákona na vás bude vykonána osobní prohlídka. Svlečte 
se do trenýrek… zvedněte chodidla a roztáhněte prsty… sundejte si trenýrky… předkloňte 
se… roztáhněte půlky!!! … Brrr!!!

O půl třetí už jen s Fandou sepsali protokol o té stomarkovce a – světe div se – 
o půl čtvrté ráno jsme přece jen vjeli do Maďarska.

Druhý den jsme pochrupávali na travantém břehu jezera Bled a když jsme přišli 
k autu, našli jsme za stěračem dva výtisky Tigridova Svědectví. Článek Zdeňka 
Mlynáře „Můj přítel Michail Gorbačov“ dával tušit, že prohlídky konečníků na 
našich hranicích nebudou trvat na věčné časy. Stomarkovka byla ale definitivně 
ztracena.

– Ty ses snad zblázni! … vrátit? … je to všude v papírech… z kamarádství to risknu 
a dám mu jen tři stovky pokuty… poučil mě kamarád z lyží a jinak šéf celního úřadu, 
který Frantův „zločin“ dostal na stůl k projednání. Potom jsem potkal toho zná-
mého policajta a trochu v uvozovkách mu děkoval za „protekci“.

– To mě ty mrchy estébácký musely udělat naschvál… řekl jakoby s omluvou.

Vděčnost

Jeli jsme do Tater a Lubora jsem poprvé viděl na klatovském nádraží. Měřil 
přes sto devadesát a do metráku mu chybělo nanejvýš tak kilo. Vojenského dok-
tora přivedl do party Míra Válek. Lubor, zřejmě nadšen jeho vyprávěním, požádal, 
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jestli bychom ho někdy vzali s sebou do hor. A tak výprava na přelomu září a října 
vznikla vlastně kvůli němu. Bylo nás pět: Míra, Lubor, Jarda, Tonda a já. Plán byl 
jednoduchý: ze Třech Studniček k Temnosmrčinským plesům, přes sedlo Závory 
na Valentkovou, přelézt po hřebeni na Svinicu a odtud dál na Kasprov vrch. Loni 
tam Poláci nechali kluky za vepřovou konzervu přespat pod střechou horní stanice 
lanovky a letos by to mohlo vyjít také. Druhý den přes Červené vrchy do Roháčů, 
přespíme v opuštěné salaši v Ráčkové dolině a pak dorazíme přes Hrubý vrch, Vo-
lovec a Ostrý Roháč na Žiarskou chatu. A potom se uvidí.

Člověk míní a pánbůh mění. Drobounce pršelo. V Koprové dolině jsme zalezli 
pod přístřešek, uvařili polévku z pytlíku a ujedli něco ze zásob. Když jsme z útulny 
vylezli, byly Liptovské kopy pod sněhem a i tady v dolině se déšť změnil na sníh. 
navíc jsem cítil nějakou horkost a lékař Lubor mi naměřil přes devětatřicet. za hlu-
boké tmy jsme se vrátili na chatu kpt. Rašu. Lubor mi dal spolknout hrst aspirinů 
a vitamínů, nalili do mě litr čaje a nejspíš na mě naházeli všechny deky, které byly 
po ruce. Vzbudil jsem se až ráno a bylo mi dobře. Bylo bílo, svítilo sluníčko a od jihu 
nás zdravily zasněžené Nízké Tatry.

Vyrazili jsme stejně jako den předtím, jen útulnu jsme pro jistotu minuli. V sedle 
Závory už bylo deset čísel sněhu a na Valentkové dvacet. Přelézt na Svinicu za 
těchto podmínek bylo holé šílenství, a tak jsme obcházeli přes Kmennou Tichou do 
Laliového sedla. Na „Kasprák“ jsme dorazili za hluboké tmy a docela slušné vánice. 
Byl tam úplně jiný Polák a místo aby nás za konzervu a třeba i flašku borovičky 
nechal pod střechou, zavolal dolů na policii. Museli jsme ven, do tmy a do metelice, 
což na tatranském hřebeni za tak veliká legrace není.

– Chlapi! … pojďte je poprosit ještě jednou … anebo na hvězdárně… vždyť my tady 
zahyneme… lkal docela vážně Lubor.

– Jestli budeš takhle blbnout, tak je to docela možný… Poláci nás teď můžou akorát tak 
zavřít… jestli to nevíš, tak jsme přešli ilegálně jejich státní hranici… jde se dolů po žluté 
a na prvním rovnějším fleku stavíme bivak… rozhodli jsme my ostatní.

A stavěli jsme stany. Ve sněhu, při baterkách. Jarda s Tondou, já s Mírou, Lubor 
byl sám, ale solidárně jsme stavěli stan nejdřív jemu.

– Co to tady máš? … povídá Jarda a drží v ruce půlkilové kladivo.
– To je přece na zatloukání kolíků…
– A co ten polštář? … povídám já, když jsem mu rozbalil spacák.
– To mi dala mamina macíka pod hlavu…
Pak jsme ještě objevili obrovskou baterku na čtyři velké monočlánky a velkoob-

chodní balení leukoplasti.
– Ty ses snad zbláznil, Lubore … a já se furt divil, proč máš ten bágl jak indiánská 

stará žena… vychovával Lubora Jarda.
– Klucííí, nebuďte na mě jak na cizího. Míra mi přece řekl: baterku, leukoplast…
Ráno bylo sedm pod nulou, voda ve flaškách zamrzlá, ale sluníčko nám brzy 

dovolilo sbalit stany a vyrazit Tomanovskou dolinou zpátky na hřeben. V Toma-
novském sedle se přihnaly černé mraky, začala vánice a na Polské Tomanové už 
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nebylo skoro ani vidět. A Lubor nám začal malomyslnět. Rozebrali jsme si jeho 
batoh, přivázali ho mezi sebe na lano a střídavě ho utěšovali nebo mu nadávali. 
každou chvíli to vypadalo, že nám z ostrého hřebene Smrečin spadne do Polska. 
O půl čtvrté odpoledne jsme byli konečně v Pyšném sedle a chtěli ještě přejít přes 
Blyšť do salaše v Ráčkové dolině. Asi pěkná blbost, Lubor nám to ale stejně nedo-
volil. Jakmile narazil na cestu do civilizace, nebyl k udržení a i sil měl najednou na 
rozdávání. Do Podbanského jsme dorazili za tmy, ale hospoda byla ještě otevřená. 
Nestačili jsme ani sundat bágly a Lubor už nesl od pultu pět piv a pět velkých boro-
viček. Netrpělivě počkal, až to vypijeme… a znovu… a znovu! Takovou měl radost, 
že pro tentokrát nezahynem.

Mezitím jsme s Mírou zjistili, kolik kde stojí nocleh a rozhodli se, že raději pře-
spíme v plechové boudě autobusové zastávky. Potom jsme ale natrefili na partu, 
která nás vzala autobusem zase zpátky na Tři Studničky. Na chatě kpt. Rašu jsme 
se tak ocitli už potřetí, „chatárku“ jsme ale nepoznali – odbarvila si vlasy na blond. 
Zato ona poznala nás i přesto, že jsme byli „upraveni“ borovičkou. Chvíli vrčela, 
nakonec nám ale dala pokojík se třemi palandami a rozbitým oknem. Lubor hned 
vylezl nahoru na patro a okamžitě usnul. Druhý den po obědě jsme se rozhodli, že 
nemůžeme jen tak hnít na chatě a že si cvičně vyběhneme na Kriváň. Lubor ale 
docela vážně pravil.

– Chlapci, dneska nikam nejdu… někdo mi do rána vyměnil tělo.
Když jsme se potom, opět při baterkách, vrátili z Kriváně, přivítal nás Lubor 

lahvemi červeného, které koupil za poslední peníze. Není nad vděčnost.

I chlapi brečí

O Mont Blancu jsme snili dlouho. V devadesátém toho ale přišlo trochu moc na-
jednou. Bylo nám padesát, hranice se konečně otevřely, já se vrátil na vojnu a o do-
volenou jsem musel požádat svého nového šéfa.

– Kam jedeš?
– Ále… chceme s kamarády na Mont Blanc.
– A jak máš zajištěné služby?
Prokristapána… jaké služby? Copak neví, že do žádných služeb nechodím? Na 

správě jsou přece stálí operační dozorčí… Musel jsem vypadat tak přitrouble, že si 
toho všiml i šéf.

– Ale já přece myslím služby jako ubytování, stravování, dopravu… vysvětloval.
– Nó… dopravu zajištěnou máme. Autobusem. Jídlo si vezeme s sebou a spát budeme…? 

… nó asi někde venku… leze ze mě jak z chlupaté deky a začínám mít barevné obrazy, 
jak českého plukovníka eskortuje francouzská žandarmerie, protože si ustal pod 
širákem.

Generál ale živé obrazy neměl. Probudila se v něm duše starého průzkumáka 
a docela upřímně mi nabídl…

– Ty víš co, já ti zejtra přinesu průzkumácké příručky o přežití ve volné přírodě.
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No vida, myslím si, už jsem zase na vojně. Nahlas ale říkám:
– Ne, ne, néé… to by asi pro nás nebylo… a navíc bychom mohli po těch letech psát 

takové příručky sami.
– jak myslíš… bylo na něm vidět, že jsem se jeho průzkumácké dušičky přece jen 

dotkl.
Vyrazili jsme tedy – Vašek, Míra a já – s poněkud obskurní CK Dr. Zvonka Bur-

keho. Program nevypadal zle: aklimatizační výstup na Grossglockner, druhý akli-
matizační výstup z italské strany na Breithorn, přenocování na plató Rósa a nakonec 
ze Chamonix na Mont Blanc. Stravování z vlastních zdrojů a ubytování… jak se dá.

Ve Vysokých Taurách napadlo přes noc čtyřicet centimetrů sněhu, máme půl-
denní zpoždění, čerstvý letní sníh není ani na pohorky, ani na mačky, a tak se na 
vrcholek Grossglockneru jen smutně díváme od Oberwalderhütte. Zato Breithorn 
nás přivítal skvělým azurovým počasím. Toulali jsme se po jeho dlouhém hřebeni 
až do pozdního odpoledne a nemohli spustit oči z neopakovatelného majestátu 
Matterhornu. Na Klein Matterhornu už jsme měli jasno – na Matterhorn se mu-
síme vrátit.

V Chamonix navštěvujeme turistické byro a vyptáváme se na předpověď počasí 
na Mont Blancu. Odpověď je nepříznivá: zataženo, mínus deset a přes sto kilome-
trů vítr. Víc času ale nemáme, a tak se jde v půl třetí ráno z chaty Aiguille du Gouter 
nahoru. Skutečnost je naštěstí úplně jiná. Až do jedenácti dopoledne je skoro jasno 
a vítr jen docela mírný. V půl sedmé už cesta nikam dál nevede, jsme na vrcholu 
a pod námi se v údolních mlhách probouzí celé Alpy. Při sestupu, po prvních kro-
cích na exponovaném hřebínku udiveně zjišťuji, že brečím. Teprve u „Valotky“, už 
v přímém slunci a s dostatkem kyslíku v plicích, si uvědomuji proč. Oplakával jsem 
splněný sen.

Watzmann

Pro „horaly“ ze Šumavy jsou Dachstein a Watzmann kopce téměř kultovní. Za 
inverze jsou totiž vidět z Pancíře, Hofmanek, Rozvodí i „Vajzovny“. Po „listopadu“ 
se tak celkem logicky stal Watzmann jedním z našich cílů. Je to součást vápenců, 
které ze severu i jihu lemují krystalické pásmo Alp a je k němu blíž než pod Kriváň. 
V jednadevadesátém jsme si tedy prodloužili víkend a Ládíkovou stodvacítkou vy-
razili na Berchtesgaden. Láďa, Jarda, Míra a já. Chtěli jsme přespat na Watzmann-
hausu za deset marek na zemi ve spacáku a ráno jít na vrchol. Jenomže jsme tam byli 
moc brzy, na vrcholech se právě honila nějaká bouřka a my se pustili zase dolů ke 
klášteru sv. Bartoloměje u jezera Königssee. Doufali jsme, že tam někde nějak pře-
spíme a brzy ráno půjdeme na Watzmanna z druhé strany. Zkrátka „mladí kluci“, 
loni nám bylo teprve padesát a ani nás nenapadlo, že dvoukilometrové převýšení 
a s „plnou polní“ bude pořádná dřina. Také nás nenapadlo, že i v Německu mají 
chráněná území a na Watzmannu se zkrátka tábořit nesmí. Když jsme pak zjistili, 
že národní park hlídají ochranáři i policie, dostal jsem strach zejména já.
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– Tobě ta funkce nějak vlezla do hlavy… dobírali si mě zpola žertem a zpola vážně 
kamarádi. Já měl ale opravdu hrůzu z pomyšlení, že nás někde seberou a že si zadě-
lávám na pěkný služební malér. Nakonec jsme stejně přespali v lese nad jezerem… 
kluci spali klidně.

Když jsme druhý den ve strmé vápencové suti potkávali proti sobě Němce, jen 
tak nalehko s teleskopickými holemi, pochopili jsme, proč se Watzmann chodí 
od severu k jihu a ne naopak. Dva metry sutí nahoru, tři metry po břiše zpátky… 
a znovu… a znovu… na zádech batoh s třídenní výbavou. Ke kříži na Südspitze 
jsme doslova přilezli totálně vyšťavení. Místo fantastických rozhledů až k nám na 
Šumavu nás na hřebeni uvítala mlha a mrholení, které z vápencových skal dělalo 
kluziště (asi i proto má Watzmann na svědomí stovku lidských životů). Přešli jsme 
exponovaný a v tomto počasí i dost nebezpečný hřeben mezi Südspitce, Mittel-
spitze a Hocheck. Na posledním vrcholu už nám ale nezbývalo než opět přenocovat. 
Naštěstí tam byla mezi skalkami vklíněná dřevěná boudička.

– Kolik má kdo vody? … zeptal se Jarda … musíme navařit polívku a čaj.
Ukázalo se, že máme tak půl litru na hlavu, což při tom strašlivém výdeji během 

celého dne bylo žalostně málo. Jarda ale objevil zbytky firnového sněhu a v igelito-
vém pytli ho nanosil kupu. A tak jsme vařili, vařili a vařili. Byli bychom vařili ještě 
dál, kdyby nám nebouchl ruský benzinový vařič. Zbytky sněhu padly na hašení 
hrozícího požáru.

I tak se mi podařilo vypít ešus „hovězího“ bujónu z kostky a tři ešusy čaje. To 
bude noc, říkal jsem si, když jsem lezl do spacáku. Snad abych se raději ani nezouval 
a ani nezapínal. Ale ne. Ráno jsem se probudil do úsvitu, jdu si odskočit a ono skoro 
nic… tělo všechnu tu vodu dokázalo zase někde uložit.

***

O rok později se na mém psacím stole rozdrnčel telefon.
– Už to víš o Mírovi? … hlas mé ženy zněl nějak divně.
– A co jako… kluci došli na vrchol?
– … Míra při sestupu spadl a … poslední slova zůstala viset ve vzduchu.
V Tupadlech, pár kilometrů od Klatov, jsou buližníkové skály, které se používají 

jako cvičný horolezecký terén. Tam jsme nechali dát žulovou destičku s nápisem:
Jaromír Válek zahynul 25. srpna 1992 na Matterhornu.
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Tomáš LOJEK
Srdečný pozdrav z Prahy
Pět krátkých próz

Praha je ženského rodu a taky umí být náladová jako žena. Jen v posledních letech 
používá někdy nevhodně nápadný make–up. Je to ale pouze povrchová šminka, ústupek 
komerčním nešvarům doby, pravou podobu města zanechávají takové nechtěné změny ne-
dotčenou. Mé rodné město má své zkušenosti a zůstává tím, čím vždycky bylo – kouzelnou 
bláznivou Prahou. L. Reinerová (1916–2008)

Striptýz těžkýho kalibru

Večer jsme trávili s Filipem v jednom nuselském baru. V proutěných křesílkách 
u malých kulatých stolků se rozvalovalo zhruba patnáct hostů. My jsme seděli na 
vysokých židlích u pultu. Na záda nám dopadaly žluté sloupy světel plastových 
lampiček visících v řadě u stropu nad námi.

Mlčeli jsme a pili pivo. Venku už byla noc.
Někdo mi zaklepal na rameno. Byl to Karlos, jeden z místních štamgastů, že prý 

vybírá 10 Kč jako vstupné na striptýz. V ruce držel kšiltovku, což vypadalo, jako by 
si přišel s prázdným ešusem pro nášup. Zeptali jsme se, kdože se má svlíkat. Karlos 
ukázal palcem kamsi za svoje rameno.

Máňi jsme si do té chvíle vůbec nevšimli. Seděla zabořená v křesle, hlavu svěše-
nou, dlouhé černé vlasy jí v pramíncích stékaly na hruď. Zdálo se, že klimbá. Tričko 
už svlékla, a tak v křesle seděla jen v podprsence, což mělo patrně navnadit hosty. 
Spodní prádlo v přítmí podniku svítilo.

Máně bylo něco přes čtyřicet. Vědělo se o ní, že ji před lety opustil manžel. Dost 
jí to sebralo a já se vůbec nedivím. Zoufalství člověku rozežere rozum leckdy spo-
lehlivěji než kyselina. Nějakou dobu strávila na léčení v blázinci, ale asi to moc ne-
pomohlo. Když ji potom z blázince propustili, tak se její hlavní životní náplní stalo 
obcházení všemožných nuselských putyk a úspěšné propíjení invalidního důchodu.

Máňa po chvilce opravdu vylezla na stůl. S Filipem jsme se od pultu přesunuli 
blíž, abysme líp viděli. Z reproduktorů se drala jakási taneční hudba, do jejíhož 
svižného rytmu se Máňa začala vlnit. Její těžká prsa natěsno uvězněná v bílé podpr-
sence nadskakovala, dech se zrychlil. Vypadalo to děsně. Mánina korpulentní po-
stava se míhala v barevné záplavě diskotékových světel, která kdosi z obsluhy uvedl 
do chodu. Přihlížející chlapi zmlkli. V první chvíli jsem nebyl schopen odhadnout, 
jestli úžasem nebo hrůzou.

Nejdřív šla dolů podprsenka. Konečně propukl jásot. Striptérku úspěch povzbu-
dil, a tak přidala na vášni. Malý stolek, na kterém poskakovalo Mániných dobrých 
120 kilogramů, se nebezpečně rozkvrdlal. Chlapi hvízdali. Máňa se pohupovala 
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a postupně odhazovala svoje zbývající oblečení – džíny, krepsilonové ponožky, bílé 
krajkové kalhotky… až zůstala nahá. Tancovala a smála se u toho. Nahá, opilá, 
zdánlivě spokojená… V tu chvíli pouze zkušený zrak vyčetl z jejích unavených 
vpadlých očí skutečný příběh o zmařených nadějích, o nedoceněném sebeobětování, 
zhrzeném citu, o životní dřině…

Brzy se první přihlížející začali vracet ke svým pivům, fernetům a hracím auto-
matům. Mrmlali, že Věstonickou Venuši si můžou prohlížet doma v encyklopedii. 
Máňa když viděla, jakou rychlostí přichází o publikum, zavolala svým hlubokým 
chraplákem na celý bar: „Kluci, neblbněte! Ještě ukážu Madonu!“ a na důkaz svého 
slibu vysekla další nenapodobitelnou taneční variaci, skládající se tentokrát ze série 
kopulačních pohybů, prokládaných dráždivou masáží intimních partií svého těla.

Uplynulo dalších pět minut. Vzdálili se i ti nejotrlejší.
Seděli jsme zpátky u svého piva a na rameno mi opět zaklepal Karlos, tentokrát 

že vybírá 10 Kč, aby se Máňa zase oblíkla. Přispěli jsme s Filipem oba.

Periferie

Staročeské pojmenování Neosvitli prý znamená cosi jako „lidé, na něž nesvítí 
slunce“. Takhle kdysi pojmenovali jednu osadu položenou v tmavém šerém údolí. 
V těchto místech se dnes rozkládají Nusle – proměnlivá pražská čtvrť protkaná sítí 
heren a nočních barů.

I dnes tu žijí lidé, na které nesvítí slunce.
Stoupal jsem hlavní třídou od Náměstí Bratří Synků směrem k Michli. Do sná-

šejícího se zamženého šera svítila vývěsní tabule obchodu s potravinami a smíše-
ným zbožím. Skoro všechny krámky s potravinami v Nuslích patří vietnamským 
podnikatelům. Mají otevřeno pozdě do noci.

Když jsem v tom obchodě na Nuselské třídě platil dva jogurty, pomazánkové 
máslo, půlku chleba, tři banány a okurku hadovku, vstoupil dovnitř nějaký chlap. 
Umaštěný od hlavy k patě, na sobě vytahanou flanelku, rozdrbané džíny. Čpěl 
potem a cigaretami.

„Huby černý…,“ zahučel, když vstoupil, „vlastně žlutý…,“opravil se vteřinu nato 
a sunul se dlouhými klátivými kroky k regálu s lahvovým pivem.

„Dóbryčér…,“ tiše pozdravila drobná vietnamská žena za kasou.

Básnířka a vousáč

Seděli jsme s několika přáteli „U rotundy“ na Starém Městě. Obklopovaly nás 
popraskané nažloutlé stěny, vzduch by se dal krájet dlouhým řeznickým nožem.

Později si k našemu stolu přisedla jedna nesourodá dvojice, protože jinde už ne-
bylo místo. Mladičká hnědooká dívka – poměrně dost při těle – a asi čtyřicetiletý 
zarostlý vousáč v zelené zimní bundě s kapucí. Kdyby ho člověk potkal za tmy 
někde v úzkých staroměstských uličkách, vzal by nohy na ramena.
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Dívka si objednala v téhle zaplivané pivní knajpě cappuccino, on kolu, i když měl 
nejspíš chuť na pivo.

Ona byla básnířkou a podala vousáčovi přes stůl několik volných listů se svými 
básněmi. Zahlédl jsem pár tučně zvýrazněných názvů: Raněné srdce, Hedvábný sen, 
Prokletí lásky… On řekl, že se na to podívá a podal ji umolousaný brožovaný výtisk 
románu intelektuála Roberta Musila Muž bez vlastností. Prohlásil, že je to nejskvě-
lejší kniha, jakou kdy četl, a že je v ní úplně všechno.

Oba se tetelili a objímala je zdravá nesmělost.
Vousáč pořád něco zaníceně vykládal. Potom si zapálil startku, zhluboka popo-

táhl, kouř na okamžik zadržel v sobě a s pohledem upřeným kamsi v neurčito řekl: 
„Na tuhle hospodu mám moc krásný vzpomínky…“ A když ten zadržovaný kouř 
pozvolna vypouštěl, pokyvoval hlavou, jako by o kráse svých vzpomínek nejdřív 
musel přesvědčit především sám sebe. Básnířka si podpírala bradu, na spánku se jí 
leskly kapičky potu. Hladově hltala každé vousáčovo slovo.

Nechápal jsem, co bylo na tom člověku tak zbožňováníhodného. Leda že by to 
byl redaktor literárního časopisu, nebo majitel nějakého nakladatelství a mohl by 
mít zájem její básně vydat. Ať už to bylo jakkoli, dobrý dojem jsem z toho muže 
zrovna neměl. I když nutno podotknout; herecké umění ovládal perfektně, obzvlášť 
pokud šlo o tu mladičkou, důvěřivou, rozkošně boubelatou básnířku…

Bude dobrej

Na něco jsem si teď vzpomněl. V době kdy jsem pracoval u archeologů Muzea 
hlavního města Prahy, jsme prováděli záchranný výzkum v Domě u Zlatého anděla 
na Starém Městě pražském. Někdy začátkem prosince 2005 jsem procházel úzkou 
otlučenou chodbou v prvním patře rekonstruované stavby. Všude prach, špína, roz-
praskané děravé zdi; byl hrozný mráz a z nedaleké baziliky svatého Jakuba zrovna 
začali zvonit poledne. Bílé studené poledne. Zvony tu nehostinnou chodbu, vlastně 
jakousi prosklennou pavlač plnou děr a napadané omítky rozhýbaly, betonová pod-
laha se rozhoupala. Dole pode mnou na rozkopaném dvoře všechno ztichlo – rány 
do želez, jekot zbíječek, křik. Byly jenom ty táhle bijící zvony, byla jenom ta rozpo-
hybovaná ledová pavlač starého domu… To mi utkvělo.

A ještě něco. O pár dní později asi ve tři odpoledne spadl nějaký člověk z os-
mimetrové výšky. Neviděl jsem to, ale byl jsem při tom, když tu zprávu předák 
ukrajinských dělníků oznamoval stavbyvedoucímu Bittnerovi. Stavbyvedoucí stál 
vedle výkopu v rohu dvora, kde jsem zrovna zakresloval železářskou pec z dvanác-
tého století, a udiveně mě pozoroval při práci. Občas si rejpnul, že je to práce pro 
slečinky, že je to na hovno a že archeologové stavařům jenom komplikujou život. 
Těch pecí – mělkých kotlovitých jam s hrudkami strusky v popelovité výplni – bylo 
víc, byla to celá baterie železářských pecí…

„Cože? Kdo spadl? Kam spadl?“ Pana Bittnera polila hrůza. Zmizel v rozkopa-
ných útrobách domu, vzápětí se odkudsi z Celetné ulice ozvalo kvílení záchranky. 
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Někdo už ji zavolal, přijela k hlavnímu vchodu s pozlacenou plastikou anděla nad 
kamenným portálem.

Později jsem se na to ptal starého pana Čonky, který ještě s dalšími třemi Romy 
odkopával kamenité navážky kolem odkrytého torza středověké pivovarnické 
studny. Pan Čonka se opřel o lopatu. Uhladil si knírek, mávl rukou. Chlap že prý 
se už probral. Utrhla se s ním shnilá podlaha v nějakém horním patře a propadl se 
jenom o poschodí níž.

„Ani se nezabil, bude dobrej,“ řekl pan Čonka. Od pusy mu šel mráz.

Hrozby

Seděl jsem v kavárně Adria v centru Prahy, hlavu v dlaních. Před sebou cappuc-
cino s bohatou pěnou, u stolků kolem sedělo dalších pár hostů. Do oken se opírala 
sněhová vánice. Přestože byly tři hodiny odpoledne, podlouhlá kavárenská místnost 
i s přepychovým barovým pultem z mramoru se ponořila do šera.

Měl jsem strach.
Dostavila se má přítelkyně. Ve vlasech jí uvízly rychle se rozpouštějící sněhové 

vločky.
„Ty zas vypadáš…,“ řekla.
„Mám strach,“ řekl jsem já.
„Z čeho?“ zeptala se nechápavě.
A tak jsem si vylil srdce:
„Svět nám padá na hlavu. Před pár dny orkán, teď sněhová kalamita. Co se to 

děje? Ve vzduchu je cítit neklid a divné pnutí! Tady orkány a sněhový kalamity, 
v Austrálii sucho a lesní požáry, v Americe uragány, v Indonésii zemětřesení a zá-
plavy, u Grónska tajou dvě stě metrů vysoký ledovcový kry… A kdyby jenom to. 
Teď je tu ještě vrtkavej lidskej element! V Bagdádu vybuchla o víkendu na jednom 
tržišti další bomba. Sto mrtvých! Kusy lidskejch těl tam lítaj vzduchem jako ten 
větrem hnanej sníh tamhle za oknem a Amerika vidí nejlepší řešení v tom, vyslat do 
Iráku další vojáky. U nás zas – jen tak mimochodem – hodlají Američané vybudovat 
radarovou základnu a do Polska šoupnout rakety. Připravujeme se na válku? Refe-
rendum nejspíš nebude, protože lidi by radaru řekli ne! Ptám se: můžeme politikům 
vůbec něco věřit? Vždyť to jsou samé úplatkářské aféry, lži, neprůhledné mafiánské 
praktiky, zákulisní machinace, skandály nejrůznějšího druhu… Co všechno se ještě 
bude dít? Pochybuju už úplně o všem, informací je tolik, ale v málokterých se člověk 
vyzná. Vnímám jen dezorientaci, zmatek; upřímně řečeno: mám strach!“

„Miláčku, kdy už konečně přestaneš číst ty zatracený noviny!“ řekla mi na to má 
dobrá přítelkyně.
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Zora ŠIMŮNKOVÁ
Bílá paní

Žádná radost bydlet sám v tak starém baráku: kdeco teče, kdeco kape, pode 
dveřmi táhne, místnosti se pořádně nevytopí. Už aby se stěhoval.

Znechuceně nakopl vlhký flek u podlahy a pokračoval v přípravě večeře. Nor-
málně by si namazal chleba a udělal čaj, ale čekal návštěvu, tak kromě chleba koupil 
i housky. A navíc několik druhů sýra, šunky a jiných pochutin. Láhev vína měl od 
posledně ještě neotevřenou.

Když byl hotov, postavil doprostřed stolu svícen, který tu minulý týden zbyl po 
posledních sousedech, a zkušebně v něm zapálil svíčky. Měkké světlo vypadalo sty-
lově – a hlavně – nebyly tolik vidět flekaté zdi. Na místo, kde opadala vlhká omítka, 
přitloukl malý obrázek a celkem s uspokojením obhlédl své dílo. Nechal svíčky 
hořet a odešel se vedle převléknout.

Když se vrátil, u stolu seděla Bílá paní. Seděla možná není nejpřesnější slovo, spíš 
se nad židlí vznášela. Nelekl se, aspoň ne tolik, kolik by situace žádala. Zjevení ho 
spíš otrávilo, bral ho jako náhlou komplikaci. Něco podobného koneckonců mohl 
koneckonců v bývalé tvrzi čekat, ale proč teď? Proč zrovna teď?! Když konečně 
jednou čekal dámskou návštěvu! Venku pršelo a tvrz stála na samotě, jako šmajchl-
kabinet, myslel si až dodneška, ideální.

– Proč zrovna teď?, vyjel na Bílou paní zoufale.
– Vzbudils mě, když jsi zatloukal ten hřebík.
– Proč zrovna teď? Proč ne loni, když tady po střeše lezli celé léto pokrývači?
Sundala si z hlavy vysoký čepec, protřepala si vlasy a znechuceně z nich vyndala 

pavučiny.
– Asi přišla moje chvíle. Byla jsem tak zakletá, víš, a zvědavě se dívala na pro-

střený stůl,
– že se jednou za sto let vzbudím. Tak už jsem byla vzhůru pětkrát…a vypadá to 

tu čím dál hůř. Zanedbané, neudržovaně. Měls to vidět tenkrát. Například tohle, 
rozpřáhla ruce, tohle byla hodovní síň. Vstala a procházela se po místnosti.

Podíval se na hodinky. K čertu s tím vším, pomyslel si. V paneláku by se to ne-
stalo!

– Někoho čekáš?, vrátila se do přítomnosti.
– Jo.
– Nějakou ženu?
– Jo. Má přijet každou chvíli, tak by ses možná mohla jít podívat ještě jinam. Ko-

neckonců za sto let se toho k horšímu zas dost změnilo, dodal jízlivě.
– To bude problém, odpověděla.
– To neříkej ani v legraci.
Oběma rukama se opřela o rám okna.
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– Prosímtě, jdi od toho okna, zhrozil se. Nebo tě Linda uvidí!
– Linda? To je ta co má přijet?
– Přesně tak. Prosímtě, jdi od toho, nebo tě uvidí a bude myslet, že tu mám 

ženskou!
– Neuvidí. Nemůže mě vidět. Jsem duch. Mě může vidět jen ten, kdo mě probudí. 

Neuvidí mě ani když bude tady.
– Ale já ano! A budu nervózní. A na nic si netroufnu. Nedělej, že nevíš oč jde, 

myslel, že předešel její dotazy. – Je ti pět set nebo kolik.
– 526, upřesnila. Ale v podstatě jen 26. Jasně, že vím oč jde. Mě tchán zaklel, když 

mě našel s podkoním. Tchán!, dodala opovržlivě. Sám chtěl. Ale už to nešlo. A já 
byla mladá, podívala se lítostivě do zrcadla, – manžel jel do Svaté země – a vůbec. Co 
ty ostatní holky, co nikdo nenačapal???! Do Svaté země jeli tady z okolí všichni pá-
nové. Ty holky mohly v klidu umřít! A já se musím co sto let budit a strašit a pro obě 
strany je to žinantní. Takže já ti nedělám schválnosti, ale je pravda, že máme pro-
blém. Musím v téhle místnosti prožít jednu noc. Tady mě načapali a tady zazdili.

* * *

– Vynechal autobus?, volnou rukou se telefon snažil chránit před deštěm. – Co 
kdybych teda přijel já? Tady je hnusně, ani venku se nedá sedět. Chvíli poslouchal 
a když odpovídal, doufal, že mu v hlase není znát ta velká úleva. – Když chytím 
autobus, můžu tam být za dvě hodiny. A nic nekupuj, všechno přivezu. Ale řekni 
mi adresu, najdu to sám, přece bys mi v noci nechodila naproti! Stará tvrz, jasně, to 
poznám…, dořekl pomalu a brada mu poklesla.

Plačka, s. r. o.

Ženský pořád brečí. Některý z toho musí mít plezír, jinak by to nedělaly, a z nich 
některý brečení dotáhly dál a mají z toho živnost.

Jako třeba Vocloňka. Chodila brečet před radnici, když byly svatby. Zkusila to 
i v kostele, než jí velebnej pán vykázal, že narušuje obřad, protože brečí jak za mrt-
výho a ne dojetím. Je možný, že si to spletla, na funusy chodila taky. Ale míň, pro-
tože veselky byly výhodnější. Před tou radnicí občas dostala výslužku nebo štamprli. 
Leckdy totiž svatebčani nevěděli, jestli je příbuzná od nevěsty nebo od ženicha, 
a když spolu ty strany trošku nemluvily, tak si to ani neřekly. Nebo se bály zeptat, 
tak pro jistotu něco šouply. Teda místní ne, jen přespolňáci. Jednou se Vocloňka 
takovým omylem dostala až na svatební hostinu… a když se na to přišlo, všem bylo 
trapný poslat ji pryč.

Vždycky, když mě vidí, chlubí se. – Jestlipak víš, Bergmane, kde jsem byla? Mě 
to lidi mezitím donesou, ale nechci jí kazit radost, tak dělám zvědavýho: – Jsem 
jednou ucho, Vocloňko! Chlapi v hospodě si dělaj šoufky, že po mě jede, ale ještě to 
tak. Už je mi nejlíp samotnýmu. A kromě toho, Vocloňka by mi doma pořád brečela. 



33

Vždyť to musí nutně někde trénovat, neříkejte mi, že je normální rozbrečet se jako 
na povel. No, a kde jinde k tomu má lepší podmínky než doma. I když na svoje 
léta vypadá dobře, do baráku bych jí nechtěl. Stejně myslím, že ke mně má důvěru 
hlavně proto, že jsme spolu ve škole seděli v jedný lavici.

V životě by mě nenapadlo, co se stane. Přinesla to bába Slezáková, volala na 
mě přes plot, když jsem krmil králíky. Zkrátka a dobře: když nemohla Vocloňka 
brečet v kostele u nás, naučila se jezdit do města. Devítkou tam a čtyřkou zpátky. 
A protože mívala do odjezdu dost času, přibrala taky krematorium. Když už brečela 
na několikátým pohřbu, přišel na ní po funuse erární řečník, myslel, že Vocloňku 
poslala konkurence. Nechtěl věřit, že je tak zapálená sama od sebe, ale pak navrh-
nul, že by to dali dohromady a založili si na to firmičku. Dělali by pro krematorium 
a kdyby je objednali jinde, že by taky šli. Že pláč dělá atmosféru a na některejch 
pohřbech pozůstalí ani moc nepláčou, třeba když dědí velký peníze, tak mají jiný 
starosti. Vocloňka byla vždycky dobrá na počty, tak mu za dva dny kejvla. Kre-
matoriu se nelíbilo, že by měli na řečnění najímat firmu, ale nakonec nemohli nic 
jinýho dělat, protože ten řečník Vaněk byl mezi lidma oblíbenej. Vocloňka ještě 
chvíli zkoušela brečet tam i tady, ale pak nestíhala dojíždět, a tak to s Vaňkem dali 
dohromady i jinak. Tomu určitě nevadí, že mu doma brečí.

Možná se něco podobného dalo čekat, ale já to nečekal. Ten večer, co mi to bába 
Slezáková vyklopila, do mě nic nebylo.

Druhej den jdu z hospody, vedle mě zastaví auto a v něm Vocloňka. A prej: – Co 
ty tady, Bergmane? – Slyšel jsem, Vocloňová, že už brečíš jen za peníze, říkám 
místo odpovědi. Však dobře věděla, že jdu z hospody. Ani se neurazila, jak se měla 
dobře. – Nezáviď. Tady pro mě nikdo neměl pochopení. Ale tobě slibuju, Berg-
mane, že na tvým funusu budu brečet od srdce a zadarmo.

Než jsem si stačil vybrat, jestli mě namíchla nebo mě to má hřát u srdce, odjela. 
Vzadu na autě jsem jenom stačil zahlídnout reklamu PLAČKA, s. r. o.

Vyjednavač

Vešel do budovy, kývl na pozdrav ochrance, kterou zjevně vyrušil od televize, 
a vstoupil do výtahu. Zamračil se, protože i tady zněly reprodukované koledy. Vá-
noce neměl rád, ostatně proto dneska přišel. Všechno podstatné se stejně děje až 
večer. Pokud se ve dvacetiletém manželství dá ještě na Vánocích něco podstatného 
nalézt.

Od chvíle, kdy na guvernérském patře vystoupil, měl čím dál silnější pocit, že 
něco nehraje. Tichou chodbou došel ke dveřím své kanceláře, a když pod nimi 
uviděl světlo, zarazil se. To bylo špatně, v tenhle den a čas tam nikdo kromě něj 
neměl co dělat.

Rázně otevřel – a strnul. Za jeho stolem seděla neznámá žena ve stříbrných ša-
tech. Ve vlasech měla zelenou stuhu a soustředěně četla Zákoník práce, který byl 
původně v příruční knihovně.
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– Ahoj, řekla, aniž vzhlédla.
– Dobrý den, přišel si jak ve špatném snu. – Co tu děláte?! To je moje kancelář. 

Zůstal významně stát mezi dveřmi a čekal, až se neznámá pohne.
– Sedni si, řekla místo toho a rukou ukázala na židle u dlouhého poradního stolu. 

– Hned se ti budu věnovat.
– Tak to ne. Dostával zlost. Byl zvyklý rozkazy dávat, ne poslouchat.– Buďto mi 

řekneš co tu děláš, přešel taky na tykání, – nebo volám ochranku.
Řekl by, že se v jeho křesle rozvalila. Ve skutečnosti se pohodlně opřela a konečně 

se na guvernéra podívala zpříma. Musel uznat, že je krásná – ale neskutečně drzá.
– Zkus to, usmála se, – čekám.
Vedle vypínače u dveří byl knoflík interkomu. Stiskl ho, do mluvítka řekl: – 

Přijďte sem, a pak už jen čekal. Neznámá začala zase listovat tlustým svazkem.
Když se objevil muž z ochranky, guvernér kývl ke svému stolu:
– Kde se tu vzala?
– Kdo?, černý šerif se zatvářil nechápavě.
– Ta dáma, ukázal rukou.
Bojácně udělal krok ke dveřím: – Tam nikdo není, pane.
Najednou pochopil a nemínil se ztrapňovat dál. Mávl rukou: – Jděte, jděte!
Jakmile strážný zmizel, zeptal se:
– Tak kdo jsi?
Opřela se lokty o stůl, naklonila se dopředu a pomalu a pečlivě vyslovila: – Co 

bys myslel?
Ne nadarmo byl guvernérem.
– Od nich?, ukázal k zemi o mnoho pater níž.
Rozesmála se. – Vypadám tak?, položila řečnickou otázku. – Máš snad špatné 

svědomí, že je čekáš? Hrála si s ním. – No třeba by i přišli. Kdybych tu nebyla já, 
vstala a zálibně se protáhla, ladně a pružně jako kočka. Zase se posadila, dala nohu 
přes nohu a řekla: – Jsem anděl.

S buclatým andělíčkem, který na babiččině obrázku převáděl děti přes propast, 
neměla nic společného.

– Bucláči jsou u nás taky, četla mu myšlenky, – ale pro děti, dodala. – Andělů je 
víc druhů, vysvětlila a vznesla se půl metru nad podlahu. „Vzduch je naše moře“, 
napadlo ho přitom a konečně vzal situaci jako fakt. Dobře, vidí anděla, o Vánocích 
se stává všelicos. Ale i andělé mají nějaká jména.

– Jmenuju se Berenika, odpověděla na nevyslovené. – Pro přátele Bea, a sklouzla 
zase na zem. A jsem vyjednavač.

– A co máš vyjednat?, zeptal se.
Naleješ mi?, kývla k láhvi whisky na sekretáři. Tak už i andělé, ušklíbl se v duchu, 

ale beze slova nalil jí i sobě.
Lokla si a slastně přimhouřila oči. – Nešidíš se. Dobrých sto let jsem něco tak 

skvělého neměla. Napila se podruhé a pak si uvědomila, kde je.
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– K věci. Máme zájem na uzavření smlouvy. Uvědomila si množné číslo a dodala: 
– Tedy nebe a já.

– Oč jde?, nasadil profesionální tón a popaměti si dopnul si sako. – Musím tě ale 
upozornit, že sám žádné dohody uzavírat nemůžu.

Kývla hlavou: – To ani nechceme. Jde jaksi, udělala významnou pausu, – o rovné 
příležitosti.

– Pro koho?
– No pro nás. Hledala asi nejlepší slovo: – Pro NÁS Z NEBE.
– A vy jste nějak v nevýhodě?, podivil se upřímně. – Vůči lidem asi těžko.
– Tomu ještě nerozumíš, zpražila ho. – Nemůžeš, dodala smířlivě a vypila zbytek 

whisky na ex.
– Chceme mít na Zemi zastoupení.
– A co všechny ty kostely?
– To je málo. Vyčítavě dodala: – Ve vašich novinách se pořád píše o rovné šanci 

pro všechny!
Na to se nedalo nic říct.
– Chceme kousek země, kde by mohl být RÁJ. Hned ti to vysvětlím. Vstala a za-

čala rychlými kroky přecházet po místnosti. – Tisíce let na … TY DOLE, štíhlým 
bílým prstem ukázala k zemi, načež se koberec začal zlostně vlnit. Přidupla ho 
špičkou boty a pokračovala: – Doplácíme. Ale teď, když můžou rovné šance platit 
pro lidi… Naklonila se ke guvernérovi a pošeptala mu do ucha: – Nám stačí kousek. 
Ale peklo je všude.
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Ondřej ZAJAC
Na mostě

„Tak už skoč, kámo. Na co čekáš?“ vytrhl Davida ze zamyšlení cizí hlas.
„Co, cože…?“ zeptal se popleteně a s vyděšeným výrazem ve tváři zběsile otáčel 

hlavou, aby odhalil nevítaného společníka.
Karlův most byl i v půl druhé ráno dostatečně živý a kolem Davida stále prochá-

zeli cizinci s fotoaparáty, opilí návštěvníci diskoték i zamilované páry. První jarní 
noc nebyla ještě zcela teplá, ale nikdo se netřásl zimou. Romantický pohled na 
poklidně plynoucí Vltavu ozářenou nočními světly Davida uklidňoval.

„Chceš přeci skočit, ne?“ ozval se znovu neznámý hlas, který nedokázal skrýt 
náznak posměchu.

David se zmateně otočil kolem vlastní osy, ale nikdo z procházejících nemohl být 
tím, kdo ho opakovaně oslovil. Nedůvěřivě zavřel oči, aby je o pár sekund později 
opět otevřel a přesvědčil se, že v jeho těsné blízkosti nikdo nestojí. Začínal pochy-
bovat o svém zdravém rozumu, když mu to konečně došlo – ten hlas byl pouze v jeho 
hlavě. Usmál se vlastní pošetilosti a znovu upřel svůj zrak na lesknoucí se hladinu.

„Moudrá úvaha…“, posměch už nebyl jen náznakem, ale zazněl naplno, doprová-
zen skřehotavým smíchem „A čípak by to asi byl hlas, chytráku?“.

„To mi nedošlo…,“ přiznal si v duchu David a pokoušel se k hlasu přiřadit i ně-
jakou tvář. Už dříve se mu stávalo, že slyšel hlasy, ale byl to buď káravý hlas otce, 
posměšný hlas matky nebo sebelítostný hlas, kterým k sobě promlouval sám. Byl si 
jist, že podobné hlasy slyší i ostatní, takže tomu nepřikládal zvláštní význam. Nyní 
ale nechápal, proč by si jeho podvědomí vybralo k rozhovoru zcela cizí hlas.

„Já nejsem žádný tvoje blbý podvědomí, sakra,“ ozval se hlas poněkud podráž-
děně.

„Tak kdo teda jsi?“ David začal hrát tuhle hru a skoro se bavil. Málem by zapo-
mněl, proč tady dnes vlastně je.

„Skoč a poznáš mě velice dobře,“ skřehotavý smích už byl opět známkou uklid-
nění neznámého partnera pro noční dialog.

„Každopádně asi nebudeš psycholog, co?“ David se usmál, protože mu právě vy-
slovená věta připadala náramně legrační.

„Fakt mě chceš vidět?“ teď zazněla v cizím hlase škodolibost a i určitá dychtivost, 
která Davida lehce vystrašila.

„Jasně,“ vykřikl v duchu, aby zamaskoval strach, ale nepovedlo se. Ačkoliv celý 
rozhovor probíhal pouze v myslích obou účastníků, Davidovi se klepal hlas a ze slov 
byla zřetelně cítit jeho nejistota.

„Tak se podívej doprava dolů,“ vítězný smích doprovázel tato slova a nedozněl, 
dokud David přes děsivé mrazení na zádech nestočil pohled k pravému břehu „Tam, 
jen pár metrů od té vrby.“
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„Doprdele,“ vyjekl David, když spatřil postavu sedící na břehu, která si vesele 
smáčela nohy ve vodě. Z oné postavy rozeznal pouze zmačkaný klobouk, ale přede-
vším oči ho fascinovaly. Nechápal, jak je možné, že na takovou dálku vidí jeho oči 
– zvláště, když tvář byla celá ve stínu – ale viděl je. A především – ony viděly jeho.

„Mám tě…,“ zlý smích pronikal celým Davidovým tělem, ale neměl ani zdaleka 
takový účinek, jaký měly ty oči. Dostaly ho, to věděl. Nedokázal odtrhnout zrak, 
ačkoliv v něm vyvolávaly takový strach, že nedokázal ovládnout své svěrače. Jako 
kdyby v nich nebyly zorničky, ale pouze bělmo. Dvě vodnaté, zcela bílé oči. Měl 
pocit, že je hypnotizován, ale nebyl schopen se jakkoliv bránit.

„Ty jsi…,“ chvilku přemýšlel „… vodník?!“ dodal ustrašeně, ačkoliv si byl vědom, 
jak směšně by tato slova zněla komukoliv z reálného světa.

„Vodník? I tak mi říkají,“ hlas zněl jistě a vítězně „Já mám ale radši jiná jména. 
Ta teď ale nejsou podstatná, protože tvá představa vodníka je vcelku podobná mé 
podstatě, takže mi tak klidně říkej…“.

„Chceš…“ David se potil a téměř ze sebe nedokázal dostat otázku „Chceš mou 
duši?“

„Tady tvoje představa trošku kulhá, ale něco v tom smyslu skutečně chci,“ hlas 
neměl slitování a i nyní z něj byl cítit posměch „Můžeme to však nazývat duší, abys 
před smrtí porozuměl.“

„Já už ale nechci umřít,“ zaprotestoval David plačtivým hlasem. Jistě, přemýšlel 
o tom, co bude po smrti s jeho duší, ale představa hrníčků z pohádek ho nenapadla. 

„Nechci přijít o duši.“
„Pozdě. Tvá představa hrníčků je směšná, ale je na čase dokončit, co jsi začal, 

když jsi sem přišel“, hlas byl nekompromisní a začínal se zdát netrpělivý.
„Ne, prosím – duši ne,“ David skutečně netušil, o co vlastně žadoní, ale bylo mu 

jasné, že jde o hodně. Nevěděl, co je duše, ale věděl, že o ni nechce přijít.
„Jsi směšný. Ubrečenej hlupák, kterej stojí ve vlastních výkalech a žadoní o něco, 

co si nedokáže ani představit. O duši stejně přijdeš – tak nebo tak. Jen mi zkrátka 
uděláš službu,“ hlas se skutečně snažil rozhovor ukončit „Tak už sakra polez“.

David nechtěl, ale přesto opřel zpocené ruce o studený kámen a přehoupl pravou 
nohu na druhou stranu. Vltava mu již zdaleka nepřipadala jako hebká náruč smrti 
– jak si ji vybásnil v dopise na rozloučenou – a její chladné vody v něm budily pocit 
hrůzy. Bílým očím se však nedalo odporovat a tak jen polkl a vzdal boj o to, aby 
udržel levou nohu na spásné straně mostu.

„To je pěkně blbej nápad, chlape,“ vyrušil ho příjemný hlas, který jistě patřil ně-
jakému malému chlapci „Nejhorší způsob, jak se zabít…“

„Co?“ zeptal se David omámeně, ale v jeho hlase zazněla úleva. Ohromná úleva. 
Konečně totiž mohl otočit hlavu a přetrhat tak neviditelné pouto, které ho vázalo 
k oněm hrozným bílým očím.

„Oběšení je celkem jistý a když nezkazíš smyčku, tak i bezbolestný. Jestli chceš, 
tak tě to naučím,“ usmál se vesele chlapec, jako kdyby vyprávěl o nějaké dětské hře. 
David si všiml, že i tenhle kluk si s ním povídá, aniž by otvíral ústa. „Taky skok 
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ze střechy by byl fajn nebo třeba prášky – taky tady můžu poradit. To víš, správný 
množství a správný druh, to je…“ nedořekl.

„Vypadni!!!“ naštvaný výkřik vodníkův přerušil chlapcovu větu a Davidovi ještě 
dlouho rezonoval uvnitř hlavy „Je můj. MŮJ! A ty to víš.“

„Jeho si nevšímej, je trošku podrážděnej. Ale chápu ho, moc narváno tu nemá…“ 
zlomyslně se ušklíbl chlapec. „Jsem rád, že už zas stojíš pevně na zemi,“ pochválil 
Davida, který se vrátil zpátky na bezpečnou stranu mostu.

„Už jsem ho skoro měl, ty smrade,“ vodníkův hlas zněl skoro plačtivě, jako by 
malé děcko nedostalo k Vánocům dlouho slibovaný dárek.

„Kdo vlastně jsi ty?“ zeptal se David, když se konečně trochu uklidnil a měl čas, 
aby si chlapce prohlédl. Připadal mu trochu jako hrdina nějaké Dickensovky – ro-
zedřené staré boty, kostkované plátěné kalhoty a ušmudlané bezbarvé tričko. Na 
hlavě měl placatou čepici, která nedokázala skrýt neposlušnou rudou kštici.

„Říkej mi třeba Olivere, když ti tak připomínám Twista…“ zasmál se chlapec „Na 
jménech tu dnes přeci nezáleží, ne?“

„A na čem tedy záleží?“ zeptal se David nepřítomně, zatímco v duchu se varoval, 
že si musí vážně dávat pozor na vlastní myšlenky, protože jestli je neuhlídá, asi to 
špatně dopadne.

„Neuhlídáš…“ Oliver se očividně bavil „Ale abych odpověděl na tvou otázku – 
záleží na tom, že jsi sem přišel umřít. A já vím, že ty to takhle nechceš, viď?“ chla-
pec nečekal na přisvědčení a pokračoval „Tak si vyber nějakou lepší smrt a dohod-
neme se, souhlas?“

„Jak o tom tak přemýšlím, vlastně ani nechci umřít,“ zkusil to David opatrně.
„Kecáš!“ zpražil ho chlapec. „Myslíš na to už pár let. Takhle dlouho na nikoho 

nečekám. Dávám ti čas na rozmyšlenou a ty pak najednou, zničehonic, bez varování 
a než se vzpamatuju, stojíš na mostě a chystáš se mi takhle pláchnout. To se dělá?“

„Nechtěl jsem tě naštvat,“ řekl David upřímně, zatímco v duchu ještě zpracovával 
dlouhou chlapcovu větu. „Má asi rád vzletné řeči,“ pomyslel si, ale ihned toho lito-
val, protože věděl, že své myšlenky neuhlídá.

„To teda má, parchant…“ ozval se svým skřehotavým hlasem opět vodník, který 
je oba pozoroval.

„Pojď, půjdem pryč. Někam, kde nás nikdo nebude rušit,“ Oliver byl zjevně po-
drážděný a jeho veselá nálada byla tatam. „Tak jak si to budeš přát?“

„Nemohli bychom to nechat na jindy?“ David se musel usmívat. Stál tu ve vlast-
ních exkrementech a snažil se zachránit si život, kterého se sem přišel zbavit. Nezá-
leželo mu na životě, proto se již tolik nebál, ale jakýsi pud sebezáchovy mu našep-
tával, že cosi jako duše mu bude asi chybět.

„Neštvi mě,“ usmál se chlapec, ale v očích mu nebezpečně zablýsklo. Jeho úsměv 
tak působil více nebezpečně, než vzdálený vodník. „Poslední dobou, když mě někdo 
takhle štval, skončil politej benzínem a zapálenej – a to je asi ještě horší smrt než 
utopení,“ Oliver se rozchechtal, až Davidovi přeběhl mráz po zádech.
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„Asi si nechám poradit…“ prohlásil David rezignovaně, ale v duchu se snažil 
vymyslet, jak se z téhle šlamastyky dostat. Kupodivu tyhle myšlenky nikdo ze rváčů 
o jeho duši neviděl. Rozhlédl se kolem. Most, který ještě před pár minutami hýřil 
životem, byl nyní zcela prázdný a jen chladné pohledy soch vyjadřovali němý soucit 
s odsouzeným.

„Doporučuju provaz,“ chlapci se vrátil veselý výraz – zdál se být evidentně ve 
svém živlu. „Vím o jednom místě, kde tě najdou hned ráno cizí lidi – vím, jak si 
zakládáš na tom, aby tě nenašli rodiče. Ukážu ti, jak správně uvázat smyčku. Je to 
kumšt, to víš…“ zdálo se, že o tomhle by dokázal mluvit věčnost.

„Bojíš se o duši? To jí bude líp pod vodou, než s ním…“ třetí, dosud neznámý 
hlas se ozval Davidovi v hlavě. Otočil se za sebe, kde tušil nově příchozího. Jestliže 
dosud to bral přes svůj strach lehkovážně, okamžitě ho to přešlo. Tenhle strach 
z pouhé přítomnosti třetího do party byl všeovládající.

„Kdo… kdo…,“ nedokázal ani v duchu vyslovit prostou otázku. Nejvíce ho pře-
kvapilo (a taky ujistilo, že je fakt v průšvihu), že vodník i Oliver jsou zcela zticha. 
I z nich cítil strach. Nedivil se jim. Kdyby neměl prázdné útroby, jistě by byly vy-
prázdněny během chvilky. Neovládal ani trošku vlastní tělo.

„I já mám mnoho jmen…“ David by čekal úsměv, ale tato tvář se usmívat ne-
dovedla. Byla jaksi nezúčastněná a nad věcí. Bledou kůží potažená lebka s prázd-
nými očními důlky. Ostře vystupující nadočnicové oblouky jen zdůrazňovali černou 
prázdnotu tam, kde lidé mívají oči. Vodníkovo bělmo teď Davidovi přišlo k smíchu. 
„Kdybys nebyl k smrti vystrašený, asi bys mě nazval Smrtí,“ ale ani tahle slovní 
hříčka nevykouzlila na mrtvé tváři úsměv.

„Proč jsi tu? Máš snad málo lidí?“ nenávistný hlas Oliverův nedokázal zakrýt 
respekt a strach ze Smrti. „Je můj. Víš, jak dlouho na něj čekám?“

„Je moc důležitý pro vás dva, tak zmizte,“ ten hlas nestrpěl odmlouvání.
„Já jsem důležitý?“ zeptal se David, kterému opět otrnulo, jakmile pominul 

úvodní šokující efekt.
„Ano, pochopitelně,“ hlas Smrti byl klidný, neuspěchaný. „Nebo myslíš, že takový 

zájem o tvou osobu je neopodstatněný? Vážně myslíš, že takhle zabíjím čas s kde-
kým?“ jednotvárný hlas bez sebemenšího náznaku emoce Davida skoro uklidňoval, 
ačkoliv nechápal, jak může zachovat vážnou tvář, když Smrt mluví o zabíjení času.

„Čím jsem zvláštní?“ zajímal se David, kterému docházelo, že možná drží trumfy 
v rukou.

„To ti pochopitelně nemůžu říct, ale zato ti mohu zaručit, že tvoje duše dopadne 
rozhodně líp, když nezemřeš vlastní rukou,“ první změna v tom nudném hlase, kte-
rou David zaregistroval byla, když s jakýmsi opovržením Smrt pronesl slovo duše.

„To je podlý,“ rozhořčení Olivera, který si byl jist svým vítězstvím stejně tak, jako 
před ním vodník.

„U mě by se neměl zas tak zle…“ nesměle se ozval i vodník.
„Hleď si svých sebevrahů,“ klidně odbyl chlapce. „A ty svých utonulých,“ a stejně 

tak vodníka. „On je můj.“
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„Mám na výběr?“ zeptal se David, kterého boj o jeho osobu zajímal víc, než mu 
jeho postavení dovolovalo.

„Nabízím dohodu,“ opět čistý hlas bez jakéhokoliv odstínu „Vezmu si tě zítra. 
Nebudeš vědět přesně kdy ani jak. Jen ti zaručím, že to bude rychlé a bezbolestné. 
To je smrt, jakou by chtěli všichni.“

„Všichni by asi nechtěli smrt…“ odvětil David pobouřeně, ačkoliv odložení smrti 
na druhý den, dávalo alespoň jakous takous naději.

„Vezme ti to ale právo volby,“ ozval se chlapec, který se nehodlal hned tak vzdát. 
„Můžeš umřít s pocitem, že takhle si to chtěl a ne jinak.“

„Zahráváš si,“ klidně, potichu upozornil Olivera Smrt.
„Víme všichni, že kdo ho dostane, tak bude jinde, než je dosud. Tuhle šanci ne-

pustím bez boje,“ chlapci zasvítily oči.
„I kdybys ho získal, mě se nevyrovnáš,“ Smrt se zkrátka nedal vyrušit.
„Ano, ale mohl by to být začátek. Pár takových a už bych ti byl vyrovnaným sou-

peřem. Totéž platí o vodníkovi. Kdyby ho dostal, mohl by mě v budoucnu ohrozit,“ 
Oliver vycenil zuby, které byly nadmíru veliké a ostré – tedy na dvanáctiletého 
chlapce.

„Takových jako on moc není. To víš, vždyť proto jsme tu,“ ani zloba nebyla z toho 
nelidského hlasu cítit.

„Ne, ale já bych klidně zase šestset let čekal. A ty zas víš, že i já mám moc hezké 
úlovky.“

„Ano, tato doba ti přeje. Není to tak silné, jako kdysi, ale je to zas období, kdy se 
ti daří. Nezapomínej ale, že mě se daří stále líp.“

„Kde bys byl beze mě?“ zeptal se s úsměvem chlapec „Vždyť kdybych ho nezdržel, 
tak ho dostal vodník. Vůbec jsi neměl zdání, co se chystá udělat.“

David jejich vnitřní souboj nemohl vydržet, a tak se otočil zpět k Vltavě. I sochy, 
zdá se, ztratily zájem o dění na mostě a nezúčastněně sledovaly další z mnoha udá-
lostí, která se na tomto mostě odehrává. David sklopil oči na hladinu a její klidný, 
třpytný lesk ho uklidňoval. Stále však slyšel dialog generací smrti.

„Půjde se mnou. V tom mi nemůžeš zabránit. Nemáš na to dostatek sil,“ klid 
a síla, to byly stále jediné znaky, které vyzařovaly z hlasu Smrti.

„Zkusím to,“ odhodlaně odpověděl Oliver.
Oba soupeři stáli již snad jen deset centimetrů od sebe a zblízka si hleděli do 

tváří. Ani jeden z nich nechtěl couvnout a přenechat cennou kořist protivníkovi.
„Nemůžeš vyhrát.“
„Ještě se může sám rozhodnout. S tím ani ty nic nenaděláš,“ chytal se jediné 

naděje chlapec.
„Můžu mu nabídnout mnohem víc, než ty.“
„Zkusme to,“ Oliverovy rty se stáhly v nenávistný škleb a chlapec konečně přestal 

zírat do prázdných očních důlků Smrti a otočil se po Davidovi.
„Neee!!!“ vykřikli Smrt i Oliver naráz a v hlasu Smrti se konečně dala zaregistro-

vat emoce. Bylo to zklamání.
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Oba totiž poznali, že prohráli. David s očima upřenýma na vodníkova bělma 
stál nad oběma soupeři a pravou rukou udržoval balanc, opíraje se o sochu. S vý-
křikem Smrti a Olivera se začal předklánět, až jeho tělo opustilo zorný úhel obou 
protivníků.

V pádu opět ztratil David kontakt s očima vodníka, ale bylo pozdě. Ledová voda 
ho zbavila fyzických sil stejně rychle, jako ho zbavilo bělmo vodníkovo sil dušev-
ních. Potápěl se stále hlouběji a bylo mu jasné, že je konec.

Na liduprázdném mostě stáli v těsné blízkosti dvě osoby, které by náhodnému 
kolemjdoucímu mohli připadat jako otec se synem. Po nenávisti mezi nimi nebylo 
památky. Oběma ukončilo naděje charakteristické šplouchnutí, které doprovodilo 
Davidův pád. Pozorovali hladinu, která se opět pomalu uklidňovala a která zavřela 
cestu k životu mladého Davida.

Jen poslední nenávistný pohled vrhli oba na malého zeleného mužíka, který si 
zatleskal a vzápětí ponořil svou hlavu ve zmačkané hučce a s odpornýma očima bez 
zornic do vody.
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Radka KETNEROVÁ
Podzimní víkend

Je páteční poledne, připadám si jako za školou. Vymluvila jsem se šéfovi na zu-
baře. Kývnutím hlavy vzal moji nepřítomnost na vědomí. Vím, že mi tahle drobná 
lež projde, potvrzení chtít nebude.

Místo nervózního posedávání v čekárně lékaře však nastoupím do autobusu na 
Plzeň. Vytáhnu z batohu dnešní noviny, ale brzy je odložím. Písmenka se mi míhají 
před očima, poskakují, nesoustředím se.

Z plzeňského pekařství to omamně voní, neodolám a koupím si křupavou bagetu 
a koblížek s čokoládou. Mám hlad. Teprve teď mi dojde, že jsem od rána měla jen 
včerejší rohlík. Dřív jsem na správnou životosprávu dbala hodně. Teď už více jak 
čtrnáct dní existuji v jiném časoprostoru. Jsou věci, které vykonávám automaticky; 
ráno vstanu, obléknu se, nalíčím, sednu na metro a odjedu do práce. V kanceláři se 
mi celkem daří předstírat usilovnou práci. Vždycky jsem měla pověst, že dělám za 
dva, takže mírné zvolnění tempa se zatím vytrácí a nebudí nežádoucí pozornost. 
Nejhorší jsou večery, vracím se do prázdného bytu, ze kterého si Tomáš odstěhoval 
všechnu elektroniku, takže jsem bez televize, rádia i počítače.

Energický ženský hlas z amplionu oznámí, že můžeme nastupovat do vlaku směr 
Železná Ruda. Mašinka vypadá uboze, těžko si představit jak upoceně bude supět 
do hor. Přes poškrábaná okna je sotva vidět. Cestou zkouším jen tak pro sebe hádat, 
jaká stanice bude následovat. Dešenice, Zelená Lhota…, Hamry, dřív jsem znala 
celou trasu nazpaměť dokonale.

Jak dlouho jsem tu nebyla? Rok, možná dva. Brácha ještě déle. Raději jezdí po 
světě, zrovna včera od něj přišel pohled ze San Francisca. Golden Gate Bridge. 
Možná bych mu mohla poslat taky pohled, ze Šumavy. Míval to tu rád. Stejně jako 
já. Nejdřív jsme sem jezdili hlavně na letní prázdniny. Když se rodiče rozvedli, rok 
jsme tu chodili oba do školy. Pak jsme se museli vrátit. Já k matce, bratr Jirka k otci. 
Rozdělili si nás a my se skoro neviděli. Když jsem měla víkend s tátou, Jiřík putoval 
k mámě. Míjeli jsme se skoro ve dveřích, kde si nás s nezúčastněným výrazem ve 
tvářích předávali. A stejné to je i teď. Bratr je fotograf, nedávno jej pozvali do Států, 
aby tam vystavoval. Občas pošle stručný email nebo pohled z míst, kam se asi těžko 
jednou podívám. Jinak se vídáme jen o Vánocích.

Chalupě se kouří z komína, okna jsou dokořán. Paní Lišková nezklamala. Na 
kuchyňském stole mám od ní čtyři vdolky a lístek s pozvánkou, abych se kdykoli 
zastavila.

Šeří se tu rychle, cvaknu vypínačem, žárovka u stropu se kupodivu rozsvítí na 
první pokus. I přes usilovnou snahu o vytopení je zde chladno. Dnes budu spát 
v kuchyni na gauči a do babiččina parádního pokoje pro hosty se přesunu až zítra. 
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Symbolicky se ošplouchnu v otlučeném lavoru, kdysi jsme na něm v zimě sjížděli 
protější svah.

Peřiny jsou vlhké, odstrkávám je co nejvíc od sebe a rozkládám spacák. Je už 
úplná tma, jiná než ve městě. Neproniknutelná. Bez jakékoli jizvy od pouliční 
lampy nebo šrámu od dálkových světel projíždějícího auta.

Nedaří se mi usnout, v posledních týdnech se to stává, bohužel, pravidlem.
Když jsem na těhotenském testu objevila dvě čárky, málem jsem se zbláznila 

radostí. Šťastnou novinu jsem Tomášovi naservírovala s večeří. Tehdy se zdálo, že 
i on je spokojený. O dítě jsme se snažili dlouho a marně. O víkendu přišel s tím, že 
je potřeba si všechno znovu promyslet. Moc jsem jej, přiznávám, neposlouchala, 
listovala jsem si v jakési knize pro nastávající matky. Za další dva dny mi od něj 
přišla textovka, že se rozcházíme. Velkoryse mi nechal zadlužený byt se zařízením. 
Ostatní, včetně auta, zmizelo spolu s ním. Od té doby jsme spolu nemluvili. V za-
městnání se nechal přeložit a odjel budovat novou pobočku až někam na Moravu. 
Změnil si i telefonní číslo.

Zakázala jsem si přemýšlet o tom, proč to udělal. Klíč k vysvětlení má on sám 
a evidentně mi ho nyní nechce dát.

Problémem je však dítě, které se má za sedm měsíců narodit. Ultrazvuková fotka 
špendlíkové hlavičky s pulzujícím srdíčkem mne pálí jako čert. Od samého počátku 
vím, že se o malé nedokážu postarat sama. Dluh na bytě je stále příliš velký, zvládnu 
ho splácet, jen pokud chodím do práce. Máma umřela už před lety, s otcem se od 
mých osmnácti prakticky nestýkáme. Jiří s jeho světáckou povahou také není ta 
pravá pomoc. Nedokážu si představit, že se tu za pár měsíců objeví někdo, kdo na 
mně bude trvale závislý, o kterého se budu muset nepřetržitě starat celý den a celou 
noc. S mužem vedle sebe bych to uměla. Sama těžko.

Proto se čas, kdy moje vymodlené dítě může ještě žít, počítá už jen na dny. 
V pondělí musím svému gynekologovi říct, jak jsem se rozhodla. Ale já už vlastně 
rozhodnutá jsem dávno.

Usínám a bojím se, že se mi bude zdát o mrtvých plodech, které jsem kdysi viděla 
v jedné medicínské příručce…

Sobotní ráno už naštěstí nemá syrovou pachuť, do kuchyně se tlačí podzimní 
slunce. Proniká do chalupy špatně těsnícími okny a vytváří na podlaze podivné 
zlatavé obrazce.

V místním obchodě nakoupím nějaké jídlo, dokonce i čerstvý chléb tu dnes 
mají. Prý až z Klatov. Dřív jsem sem chodívala s babi, ona ale tuhle prodejnu 
smíšeného zboží nazývala konzumem a mně se ten výraz vždycky ohromně líbil. 
I pohled pro Jirku nakonec vyberu, mech a na něm hříbky. Obrázek mne nakonec 
inspiruje k vycházce do lesa. Jdu pomalu, občas narazím na nějakou houbu, za dvě 
hodiny mám košík plný. Vracím se s nečekaným nadělením zpátky a vlastně ani 
nevím, co si s tím počít. O smaženici nestojím. Nakonec si sedám před chalupu 
na lavičku, krájím klouzky, křemenáče a pravé hříbky na drobné plátky. Kladu 
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je na staré noviny. Babička vždycky sušila na půdě. Lákavou vůni bramboračky 
cítím ještě teď.

Odpoledne je znát, že slunce už nemá takovou sílu, jen tak sedět se venku nedá. 
V zahrádce dozrávají hrušky, pár se mi jich podaří utrhnout přímo ze země. Na 
žebřík se neodvažuji, co kdybych spadla. Ale není to už vlastně jedno?

Zatáhlo se, od Ostrého se ženou černé mraky. Sotva se mi podaří rozprostřít 
novinový papír se svým houbovým úlovkem na zaprášené půdě, spustí se liják. Na 
půdičku už dávno nikdo nechodí. Torza rozbitého nábytku. Oprýskaná malovaná 
truhla a v ní moje věci, které jsem si přivezla od rodičů.

Mončičák Tom, pár knížek, oblečení. Všeho jenom trocha, nikdo nečekal, že tu 
zůstaneme nakonec celý školní rok. Dlouho jsem se domnívala, že šlo našim o to, 
získat do péče oba dva a udržet tak pohromadě alespoň nás. Teprve časem jsem 
se z náhodně objevených dokumentů dozvěděla, že o nás nestál ani jeden z nich. 
Babiččina náruč a chalupa byla posledním záchytným bodem a záchranou před 
dětským domovem. Nikdy mi to neprozradila, až teprve když umírala, řekla mi, že 
byla tenkrát odhodlaná nechat si mne i Jíru, dokud nebudeme plnoletí nebo schopni 
se postarat sami o sebe.

Hranice mezi chtěním a nechtěním je někdy příliš tenká. Ale vím vlastně, co 
teď chci já? Brzy mi bude šestatřicet. Kolik šancí mít dítě ještě mám? Jednu nebo 
žádnou? Kolik toho potřebuje miminko? Hodně i málo.

Já snad váhám? Pod dojmem vzpomínek dostává moje, dosud pevné rozhod-
nutí jít na potrat, první povážlivé trhliny. Původně jsem jela právě sem kvůli tomu, 
abych před nástupem do nemocnice načerpala sílu. A zklidnění.

Nejsem zmatená. Jen kdesi uvnitř se obezřetně usazuje jistota a vyrovnanost.

Večer si do postele beru nasbírané hrušky. Jsou přezrálé, lepkavá šťáva z nich 
mi stéká po prstech až někam do rukávu pyžama. Jak asi bude vypadat moje dítě 
upatlané od mrkve? BUDE?

Vydoluji z diáře pomuchlanou fotku z ultrazvuku. Když jsem jej tenkrát uviděla 
na monitoru poprvé, do očí se mi draly slzy. Jako teď…

Nedělní ráno se v údolí válí mlha, paří se lesy. Po dlouhé době jsem se vyspala 
dobře.

Zamykám chalupu, utěsním okenice. Cesta k vlaku je do kopce. Zadýchávám se, 
několikrát musím zastavit a odpočinout si. Bude to chtít auto. Už jen kvůli cestám 
k dětskému doktorovi a větším nákupům. V místním obchůdku pleny asi nemají. 
Také pár stavebních úprav musím udělat. V kredenci jsem našla staré plány, vezu 
si je s sebou. Nerozumím jim, ale doufám, že peníze z prodaného pražského bytu 
pokryjí bankovní dluhy i tuto rekonstrukci.

Večer jsem mluvila s maličkým. Vím, že se mi narodí chlapec. A teď už vím, že 
se opravdu narodí.
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Marta ZEMANOVÁ
Jarní výlet

„Tak jsem hotov, holky!“ zahlaholil spokojeně otec a vystavil nám na ukázku své 
špinavé ruce. Mami s tím asi počítala, protože už nesla od plotny hrnec horké vody, 
kterou opatrně nalila do velkého plechového lavoru ukrytého v dřevěné skříňce pod 
deklem. Táta si totiž takhle příšerně zašmírované ruce nesměl mýt v novém bílém 
porcelánovém umyvadle, které máme v kuchyni nové na místě staré výlevky. Lavor 
byl šedý, už hodně používaný a mami ho pak vezme dočista pískem pod pumpou 
a poklopí na dvoře na dříví.

Venku bylo krásně květnově a když jsem před chvílí byla na dvoře tátu zavolat 
k obědu, slyšela jsem v rozkvetlé třešni nad kůlnou hučet včely. Táta měl pod třešní 
na kusu staré celty rozložený vercajk a čistil motorku: tím pro něho začínala letní 
sezóna. Motorka byla stará zetka, kterou si táta koupil dávno před válkou, asi když 
se s mami vzali, aby měli čím jezdit za babičkou, která bydlela za kopcem, to když 
se šlo trochu lesem, nebo přes tři vesnice, to když se k ní jelo po silnici. Motorka 
byla černostříbrná, široká jako valach a měla zadní sedadlo – táta říkal síc – výš 
než to přední. Když jsem byla malá, ještě asi tak před třemi roky, jezdila jsem na 
té motorce s nimi natlačená na ten vyšší síc s mami. Teď už to nejde, protože mám 
dlouhé nohy, a tak když chceme za babičkou, jedeme raději s mami samy, protože 
k babičce do vsi už ve všední den jezdí autobus, který zastavuje na dolním rozcestí, 
a ten kousek nahoru už dojdeme. Ale když tam jedeme všichni, třeba v červenci 
babičce k svátku, protože babička je Magdalena jako já, nebo v září na pouť, jdeme 
s mami přes kopec pěšky, vyjdeme v neděli brzy, šlapeme lesem do kopce a těšíme 
se na dobrý oběd. Táta se jde mezitím ještě podívat ke včelám a pak nás po silnici 
předhoní na motorce. A zpátky zrovna tak, ale to se nám už jde dobře, protože cesta 
zpátky po kraji lesa je pěkně z kopce, a mami vždycky vypravuje, jak tudy chodila 
malá do školy, nebo později tancovat s kamarádkami, a táta zase jede oklikou po 
silnici a veze na motorce kousek bábovky nebo koláč z pouti. Babička dělá výbornou 
bábovku měkoučkou jako mech, a mami vždycky říká, že je to tou domácí smeta-
nou. A táta vždycky vyjí talíř od svíčkové tak dočista, že až babička spráskne ruce: 
„… ale Jeníku, po tobě bych to nemusela ani mejt.“ Taky mají u babičky na hrušce 
za potokem dobré máslovky, které my tak dobré nemáme, protože táta říká, že ne-
máme na hrušky tu správnou půdu.

Dnes máme slepičí polívku s nudlemi a potom slepici na smetaně, která je skoro 
tak dobrá jako svíčková, a táta vyjí i doma talíř dočista jako u babičky. Pak si dá 
s mami jedno pivo napůl, a já už čekám, kdy to přijde.

Táta se totiž po nás podívá, a pak, jako každý rok v květnu, slavnostně pronese:
„Tak jsem tu motorku zase dal do pucu a to jsem zvědav, která z vás si se mnou 

vyjede!?“
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A taky jo. Ještě jsem nikdy nezažila, že by naše mami chtěla jet na výlet jen tak. 
Ona by byla ochotná jet za babičkou, ale to by mne nechtěla nechat doma, nebo 
do Lhoty pro kuřata, ale to se nejezdí v neděli, nebo zalejt na hřbitov, ale tam byla 
dnes ráno po kostele. To bude radši doma vyšívat a sem tam koukne z okna, jestli 
se někdo zastaví na kus řeči. Proto řekne vždycky: „Jen jeď sám, nebo vezmi Madlu, 
ale jeďte opatrně a ať jste do svačiny doma!“ Loni jsem s ním jela a bylo to moc 
hezké, protože jsme jeli na tu čtvrtou stranu od nás, kam se málo jezdí, protože 
tam jako končí svět. Když se totiž jede od nás napravo, jsme za chvíli ve městě, kam 
táta jezdí na výlet nerad, protože tam jezdí vlakem šest dní v týdnu do práce, a je 
nazlobený, že od vlaku musí jít pokaždé ještě skoro tři kilometry skrz celé město 
a na konci ještě dlouhým táhlým kopcem do úřadu, kde pracuje. Já vím, jak je to 
daleko, protože tam, až skoro nahoře v jedné ulici bydlí módistka, kde jsem byla 
jednou s mami, když si nechávala předělat starý klobouk. Mají tam u té módistky 
na zahradě krásnou skalku s různými kytičkami, které ani mami neznala, a vůbec 
žádné záhony se salátem a cibulí jako my.

Když se jede od nás nalevo, tak to není žádný výlet, protože se jede pořád lesem 
a nic není vidět, a taky je to skoro pořád do kopce. Tam s tátou jezdím jenom v září 
na houby, a pak zpátky domů jedeme celou cestu bez motoru. Od nás dozadu přes 
táhlý kopec a přes les bydlí babička, a tam se tedy na výlet jen tak nejezdí, protože to 
by bylo špatné, abychom se u ní nezastavili. Proto jsme loni jeli od nás jako dopředu, 
vyjeli jsme serpentinami nahoru a ještě kousek lesem a táta pak zastavil na kopci, 
odkud bylo vidět daleko do širého kraje. Sedli jsme si na mez a táta jen koukal 
a koukal a dlouho nic neříkal.

„Tati,“ začala jsem opatrně, když už se dost vynadíval: „Ty jsi přece říkal, že tady 
končí svět! A co je pak toto? Kam to vede? Kdo tam bydlí?“ ukazovala jsem po cestě 
dolů, kde se v dálce v údolí bělalo několik stavení.

Táta si mne přitáhl trochu blíž a dal mi ruku kolem ramen.
„Děvče, děvče,“ povídá: „Ty ještě nic nevíš, je ti deset let. Mně je pětapadesát, 

a svět tady pro nás končí už pěknou řádku let.“ Sáhnul do kapsy manšestrového 
saka, které nebylo ani zelené, ani šedé, ani hnědé, a které nosil právě jen na motorku, 
a vytáhl kapsli vysouvacího dalekohledu. Přiložil ji k oku, ale já jsem si všimla, jak 
si předtím promnul obě oči jako by slzel. Náš táta slzí hned, stačí mu, když říkám 
na školní slavnosti hezky básničku. Máma pak do něho vždycky šťouchá loktem 
a šeptá: „Nebreč a dívej se!“

„Co nevím? Kdo tam bydlí, ty je znáš? Nebo jsi je dřív znal?“ naléhala jsem.
„Tak poslouchej,“ svolil konečně: „Ale ve škole o tom zbytečně nemluv, že jsme 

tady byli.
Vidíš ten kopec s věžičkou? Vpravo od něho je pár chalup, jmenuje se to Rýd 

a narodila se tam tvoje babička. Chodila možná jako mladá holka s kamarádkami 
tancovat do hospody na Pomezí nebo do Všerub a tam potkala tvého dědečka. Vzali 
se a ona se přestěhovala k nám do vsi. Já jsem byl její první dítě a pamatuju si, jak 
ještě mluvila špatně česky. Proto taky umím dobře německy, protože mi povídala 
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německé říkanky a pohádky, a taky jsme chodívali do Rýdu k babičce a do Nových 
Kostelů na pouť k jejímu bratrovi. Tam jsem se taky u strýce ve mlejně vyučil, to 
bylo za první války a všude byla strašná bída. Po válce, to už bylo dávno za repub-
liky, měl jsem po škole a po vojně, jsme si někdy s chlapci udělali v neděli výlet na 
celý den do Brodu na černé pivo. Potom jsme se s maminkou vzali a tady,“ ukázal 
do širého údolí před námi: „tady za chvíli přišel k moci Hitler, a za pár let zavřeli 
hranice.“

„Jak zavřeli?“ nechápala jsem: „Hranice mají dveře? Nebo vrata? Nebo tam dali 
řetěz?“

„Ne, ne, hranice byla dřív jen taková pomyslná čára, jenom jako když si vy děti 
hrajete a řeknete si: tohle je jako moje, a tohle je jako tvoje. A na té čáře, která je 
přesně nakreslená v mapách, tam jsou, nebo dlouhá léta byly jen takové velké bílé 
patníky, říká se jim hraniční kameny. Jsou zasazeny hodně hluboko v zemi, aby je 
nikdo nemohl jen tak vykopnout a přesadit kousek dál. Po té čáře od patníku k pat-
níku chodily stráže a hlídaly a kontrolovaly, ale vlastně jen toho, kdo něco nesl nebo 
vezl. Když jsme šli s maminkou na výlet, nebo předtím s chlapci do Brodu na pivo, 
nechali nás jít. Ale potom za Hitlera zavřeli hranice tak, že na tu jako čáru se posta-
vili vojáci, naši i ti jejich, a ti už nikoho nepustili volně sem tam. Už jsem nemohl 
jít lesem po pěšině, ale musel jsem jít po cestě kolem strážnice nebo vlakem, a na 
hranici ukázat pas. Moje máma, tvoje babička, když se chtěla podívat na Dušičky 
domů na hrob, musela mít aspoň grenckartu.“

„Grenckartu? Co je to?“
„Už se taky začneš učit německy, abys rozuměla, když ti něco povídám ze sta-

rých časů. Grenzkarte byl takový lístek pro lidi, kteří chtěli jen pár kilometrů za tu 
hranici, víš? To byla právě tvoje babička. Měla v kartě napsáno, že se v Německu 
narodila, a tak s tím neměla problém. Kdežto já jsem měl pas, však ho ještě mám 
na památku schovaný, to byl takový šedý sešitek, se kterým se mohlo jet dál, třeba 
i jinam. Však jsem byl v Mnichově, v Norimberku, když jsem byl mladý, i s mamin-
kou ve Vídni jsme byli.“

„A teď už nemáš pas?“
„Ne, teď už nemám nic. Jenom ten starý a ten už neplatí. Ani se nikam nedá 

jezdit, Německo je po válce celé rozbité a taky nemáme na takové výlety peníze. Je 
bída, vlastně.“

„A dřív, když jsi byl ve Vídni a v tom… jak jsi to říkal?“
„Ještě v Mnichově a v Norimberku, to je tady v Německu, ale kus dál. Norimberk 

prý je pořád moc rozbitý, však když tam za války bombardovali, viděli jsme světlo 
na obloze až tady. Vídeň je hlavní město v Rakousku, žije tam ještě maminčin strej-
ček Johann, krejčí. Bylo to tam moc pěkné.“

„A dřív nebyla bída?“
„Ne, my jsme před válkou za republiky neměli bídu. Já jsem po obchodní škole 

a po vojně několik let pracoval a šetřil, abych měl nějaké peníze, za které bych mohl 
koupit pěkný kus pozemku, jako naši zahradu, víš. Pak jsme se potkali s maminkou, 
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a ta dostala z domova věno, to jsou taky peníze, a za ně jsme na té zahradě postavili 
náš dům. Zařídili jsme ho, pak se narodila tvoje sestra, maminka byla s ní doma, 
vařila, šila, uklízela, pěstovala kytky na zahradě. Pak přišla válka, naše Helenka šla 
zrovna do první třídy, a zakrátko nebylo skoro nic, tak jsme si pořídili slepice, krá-
líky a kozu. Maminka byla z hospodářství, tak se uměla o ten dobyteček postarat 
a kozu podojit. Taky jsme dostávali od babičky někdy smetanu, máslo…“

„Takové nazdobené, to si pamatuju,“ vypískla jsem radostně, že taky něco vím. 
„Ale teď už není válka a kozu máme pořád! A mně to mlíko nechutná,“ zafňukala 
jsem.

„Však je nepiješ,“ odbyl mne táta: „Maminka kupuje pro tebe mlíko v obchodě, 
nebo chodíte do statku pro družstevní.“

„Hm, Vendovi taky nechutná,“ žalovala jsem: „Když o Velikonocích přijeli 
a kousnul do mazance, hned povídal: ‚že jste ho, maminko, zadělávala z kozího 
mlíka?‘ On to poznal.“

„To víš, Venda. Venda je Pražák a kozí mlíko mu nevoní. Ale je zdravé a moje 
máma, tvoje druhá babička z něho uměla dělat moc dobré tvarůžky.“

„A proč si to nepamatuju?“
„Protože tahle německá babička zemřela krátce po válce, to ti byl rok. Pořád se 

těšila, že se ještě podívá sem,“ a mávl rukou do širého údolí před námi, „domů. A už 
se toho nedočkala.“

„A my se tam podívat nemůžeme?“ zeptala jsem se s nadějí na výlet někam, kde 
pro mne končil svět.

„Ne, po válce už to nikdy nešlo,“ vzdychl otec. „Slyšel jsem vyprávět jednoho sed-
láka z Pomezí, to je vesnice tady vlevo, že nějaké dva tři roky po válce u nich hořelo. 
Mohlo to být v tom sedmačtyřicátém, to celý rok nepršelo a bylo všechno suché na 
troud. Bylo to prý na konci léta, seno, sláma, všechno bylo už sklizené doma a na-
jednou oheň. Z naší strany sem vidět není, je to daleko za lesem, ale z tohohle údolí 
sem prý přijely čtyři německé stříkačky, a co myslíš? Hasiči museli zůstat na hranici 
a jen se dívali na oheň, protože sem nesměli.“

„Sem nesměli?“ opakovala jsem nedůvěřivě.
„Ne, nepustili je sem. Představ si, že se s těmi vyhořelými určitě znali, protože 

těch pár let co byly hranice zavřené, to vůbec není dlouhá doba pro sedláky, kteří 
tady žili sto let kousek od sebe, znali se, dřív kupovali jeden od druhého krávu nebo 
koně, a teď nesměli ani přijít hasit sousedovi střechu nad hlavou.“

Ohromilo mne to. Údolí bylo sice rozlehlé, ale oheň je vidět daleko, to jsem 
věděla.

„A pak už nestačily patníky, ba ani vojáci,“ pokračoval smutně otec: „Pak všude 
po hranici natáhli ostnatý drát, vysoký, hustý, a hranice je od té doby opravdu za-
vřená jako na klíč.“

„Takže oni jsou za tím drátem, aby nemohli ven? To proto, že zavinili válku, viď?“
„Kdepak, děvče zlaté, za tím drátem jsme my,“ povzdechl si otec a zase si mnul 

oči a koukal se jako tím dalekohledem. „To proto, že jsme malý stát a nemůžeme si 
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na nikoho dupnout, ani dřív na Hitlera, ani… ale nic!“ a najednou se sbíral z meze, 
odkud jsme měli tak hezký výhled. A ještě mi honem povídal, že tenhle kopec, 
kde stojíme, je hodně zvláštní, protože když prší, teče voda po jedné straně kopce 
do Severního moře a po druhé straně kopce do Černého moře. To mne zajímalo 
tak, že jsem hned přestala myslet na německou babičku, kterou si nepamatuju, na 
bídu, kvůli níž máme v chlívku v kůlně kozu, na ten konec světa, který vlastně ještě 
někam pokračuje, a jen jsem už chtěla být doma a vidět to na mapě.

Taky mi to potom táta v atlasu ukázal a vysvětlil, což se mi líbilo, protože mám 
povídání s tátou nad atlasem moc ráda. Někdy mi ukazuje, kam odjel jeho tatínek 
a tedy můj dědeček do Ameriky, když byl můj táta ještě malý kluk, a taky mi ukázal 
v Itálii místo, kde dědečka zabili ve válce za císaře pána, když se po několika létech 
z té Ameriky vrátil. To máme takovou smutnou historii v rodině, říká mami. A já 
si vždycky představuju, jaké by to bylo, kdyby … Kdyby se z Ameriky vrátil až 
dýl – kdy dýl, říká vždycky táta, ta válka trvala víc než čtyři roky. Kdyby měl větší 
štěstí a nezabili ho a třeba mu jen ustřelili palec – no, to by všechno bylo jinak, měl 
bych tátu Amerikána, naučil by mne anglicky, určitě by mě poslal pořádně študo-
vat, a vůbec bych měl život úplně jiný, neměl bych maminku, ale namluvil bych si 
nějakou jinou paní třeba z Prahy, nebyla by tu Helenka, Venda, ani ty… Tak to 
vždycky posměšně ukončí, abych prý z toho neměla těžkou hlavu, protože už to 
stejně nezměníme.

Tak to bylo loni v květnu, když jsme jeli poprvé projet motorku.
Dnes se mi ale na výlet nechtělo, beztak jsem tušila, že táta bude chtít jet jinam. 

Už jsem se těšila do mého pokojíčku, ve kterém budu bydlet první rok docela sama, 
protože jsem už konečně dost velká. Ještě loni a všechny roky předtím co pama-
tuju tam bydlela celé léto paní Pokorná z Prahy, která k nám jezdila už kolik let 
na letní byt, ale já si myslím, že k nám jezdila hlavně šít. Paní Pokorná byla roz-
vedená a v létě šila a hlavně přešívala ze starých věcí nové věci pro mami a pro 
mne. Vždycky říkala: „To je krásná předválečná látka, a zachovalá, to bude sukýnka 
jako lusk!“ Mami, která šila s ní, vždycky přikyvovala, hladila rozpárané a vyžeh-
lené kusy látky a pochvalovala si: „No jo, můj muž si vždycky nechával šít oblek 
u Tramby se dvojíma kalhotama – a dneska jako když to najdem!“ Paní Pokorná 
k nám jezdila s malým Tomíkem, se kterým jsem si hrávala jako malá ještě na 
písku, taky jsme spolu skákali přes potok a chodili se koupat do rybníka, kde jsem 
se loni naučila plavat. Ale letos už nepřijedou – říkala mami tátovi, to víš, kdopak 
má po měně peníze, ani Pražáci – a já dostanu pokojíček pro sebe. Sice jenom na 
léto, protože je to v poschodí a nemůžeme tam extra topit, ale bude jenom můj. 
Kdysi v pokojíčku bydlela naše Helenka, ale to už je moc let, ani si to nepama-
tuju. Helenka s Vendou když přijedou, bydlí taky nahoře v poschodí, ale mají pokoj 
s balkónem, kde dřív bývali na letním bytě Horáčkovi z Plzně. Paní Horáčková byla 
vysoká, nosila vždycky hezké pestré šaty a přes ruku pletenou kabelku a táta o ní 
jednou řekl, že je falešná, ale mami mi pak vysvětlila, že je falešná blondýna, tedy 
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jako odbarvená. Pan Horáček byl taky vysoký, měl knírek pod nosem a jezdil sem 
vlakem jenom na neděli. Paní Horáčková vždycky když odcházela, otáčela klíčem 
ve dveřích a nahlas povídala: ‚tak zamykám‘, což mi připadalo legrační a jednou 
jsem seděla na schodech a začala jsem se smát, protože už jsem to slyšela asi po 
padesáté, a ona se ptala, proč se směju, a když jsem jí řekla: „Protože si to pokaždé 
říkáte nahlas, jako byste to neviděla.“ A ona jen potřásla hlavou a povídala: „Jen si 
to, panenko, říkej celý život taky tak a nebudeš se muset nikdy vracet,“ a tomu jsem 
tedy vůbec nerozuměla.

Šla jsem po obědě aspoň vyprovodit tátu na dvůr. V koruně třešně pořád hu-
čely včely a mně bylo divné, že v naší třešni včely hučí a u Šindelářů, kde jsme si 
včera hrály s Jitkou, a měly jsme naše hospodářství právě pod jejich třešní, nehučely 
vůbec.

„Tati, proč si včely našly právě náš strom a k Šindelářům nelétají?“ ptala jsem 
se, protože tady pod těmi tisíci bodavkami bych si nehrála ani za nic. Sice vím, že 
nemám mávat rukama, nemám si nosit ven sklenici s malinovkou a chléb s medem, 
ale taky si pamatuju moc dobře, jak stojím jako hodně malá holčička tátovi mezi 
koleny, on sedí na studni, opatrně mi rozhrnuje vlásky a hledá mi mezi nimi pinze-
tou žihadla a přitom mi vypravuje, že co žihadlo, to chudinka jedna včelička umřela. 
On vždycky říkal ‚umřela‘ – jenom jednou jsem řekla, že na okně je chcíplá včela, 
a hned mne opravil:

„O včeličkách říkáme, že umřou. Včelička není dobytek, včelička pracuje, opyluje 
stromy, abychom měli ovoce a ze snůšky dělá pro nás med.“

Taky teď zvedl hlavu do koruny a pochvaloval si: „Včeličky se činí, budeme mít 
hodně třešní a snad i medu. A proč si našly právě náš strom? Protože jsem ho včera 
večer důkladně zalil. Vláha se dostane od kořenů až do květů a ty hned víc voní.“

Vzepřel motorku ze stojánku, nasedl, dopnul si koženou kuklu pod bradou a po-
malu sjížděl k brance. Vyšla jsem za ním trochu zvědavá, kterým směrem se rozjede, 
a když zamířil doleva do těch dlouhých táhlých kopců, zavřela jsem branku spoko-
jená sama se sebou, že jsem nepodlehla a zůstala doma.

Mami už rozkládala na uklizeném kuchyňském stole nedělní vyšívání. Naše 
Helenka se před dvěma roky vdávala, a mami jí dodnes vyšívá monogramy HK 
na bílé polštáře i na prostěradla. Sestra přivezla tehdy na Vánoce z Prahy ukázat 
Vendu a pak byla, jak říkala mami, úplně chudá svatba, nevěsta ani neměla dlouhé 
bílé šaty, ale ona je nechtěla, protože naše Helenka je mo–der–ní!, ale navařeno 
a napečeno jsme měli dost, až měla mami starost, aby se to v červnovém horku 
nezkazilo. Kdepak tenkrát lednička, měli jsme ve sklepě v obrovských neckách jen 
velké kusy ledu z hospody a mezi nimi kastróly s jídlem a přes necky prkno a na 
něm dorty, a Venda se svým bratrem se na trávníku stříkali vodou z konví a Vendu 
při tom štípla včela pod oko. Dával si na to cibuli a pak jsme jeli k fotografovi 
a nic nebylo vidět, ale to asi jen proto, že Venda nosí brýle. Mami naříkala, že pro 
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Helenku nemá skoro nic, protože od války nebyl slušný kousek damašku, a vůbec 
všechno jen na body, však si ještě ty malé čtverečky pamatuju. A teď, když už se 
dá něco koupit, nemáme zase žádné peníze, bědovala mami nad dvojí ztrátou. To 
jen táta se tomu smál a říkal: „Neběduj, nazí nechodíme!“, ale on se tomu smál jíz-
livě už od voleb v šestačtyřicátém, to si prý dokonce zpíval, jak jsem jednou mami 
slyšela mluvit s babičkou. Já když mám na někoho vztek a nemůžu mu to říct, tak 
si taky pro sebe zpívám, jako předevčírem ve škole, když jsem nevinně dostala 
poznámku.

Tak jsem se uklidila nahoru do svého bílého pokojíčku a pořádala jsem si knížky 
do knihovničky. Mám jich hodně, protože moc ráda čtu, žádná holka jich nemá 
tolik a někdy jim ty svoje půjčuju. Helenka, sotva začala učit, kupovala mi každý 
měsíc jednu knížku ze svého platu a nedbala mámina napomínání, že má raději 
šetřit. Helenka učila už tři roky, takže jsem jen od ní měla spoustu nových knížek, 
a ještě mi před měsícem, když tu byli na Velikonoce, přivezla úplně mimořádnou 
nadílku starých knížek vyřazených z jejich školní knihovny. Některé byly opravdu 
hodně rozsalátované, ale ty si postupně slepuju dohromady, ale jiné byly ještě velice 
pěkné, a Helenka o nich řekla mámě, že je museli vyřadit, protože byly tendenční. 
Což tedy nevím, co to je, ale aspoň mám co číst.

Balila jsem a slepovala dlouho, táta mi dal totiž ze svého psacího stolu celé dvě 
malé krabičky s průhlednou páskou, která prý se používá na slepování papírových 
peněz, a řekl, že se to bude na potrhané listy knížek dobře hodit. Pak mne volala 
mami k svačině a trochu hubovala, že táta ještě není doma. Pily jsme moc dobrý 
čaj z jabkových slupek a jedly mřížkový koláč a mami pořád koukala na ulici a po-
stupně přestávala hubovat a začínala mít strach. Táta chodil domů vždycky přesně 
a nikdy se nezapomněl třeba v hospodě jako pan Hejl, který každou chvilku na ná-
městí U lva přebral a pak chodil ulicí nakřivo a brebtal. Jednou taky přišel tak nějak 
poválený domů a paní Hejlová na něho před jejich domkem křičela, že mu vařit 
nebude, ať si uvaří sám a kde chce. Tak si pan Hejl někde v kůlničce vyhrabal stará 
kamna, nasadil si na ně rouru, kamna odvezl pod lípy na náměstíčko i s hromádkou 
dřeva a tam si pro obveselení všech uvařil polívku, a mezitím se taky na lavičce pod 
lipami trochu prospal, a to všechno za bílého dne, vlastně k večeru. Viděla jsem to 
jen chvilku, protože mami pro mne přišla a odtáhla mne domů, nevím proč, když 
pak večer, to jsem už jako spala, to tátovi se smíchem vyprávěla.

Teď jsme měly už obě strach, protože táta opravdu nejel. A nejel ještě celou ho-
dinu, to už jsem seděla venku před brankou a představovala jsem si ho někde za-
bitýho, nebo s rozbitou motorkou a roztrženým manšestrovým sakem. Opakovala 
jsem si znovu to, co mi povídal o včeličkách v koruně rozkvetlé třešně když odjížděl, 
a vtom jsem ho viděla, jak bezhlučně sjíždí z malého kopečka naší ulicí domů. Jel 
bez motoru, manšestrové sako měl úplně čisté a obě nohy zdravé a svěšené na zem, 
aby udržoval rovnováhu. Pomohla jsem mu vytlačit motorku do mírného kopečka 
podél domu až na dvůr, kde ji vzepřel na stojánek a bezradně si ji prohlížel.
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Mami vylítla z domu s nazlobeným obličejem a táta jen rozhodil bezmocně ruce.
„Ještě že s tebou to dítě nejelo,“ řekla prudce. „Jako bych nevěděla jak to dopadne.“ 

A pak už trochu smířlivěji: „Pojď se nasvačit, hlavně, že se ti nic nestalo.“
Šli jsme všichni dovnitř, mami udělala tátovi čerstvé kafe do velkého hrnku, dala 

mu tam sama od sebe tři kostky cukru, nakrájela mu koláč a sedla si vyčkávavě proti 
němu. Mlčela a čekala. Táta taky mlčel, pomalu jedl, zapíjel a občas jen nesouhlasně 
zavrtěl nebo potřásl hlavou. Potom odsunul hrnek a konečně promluvil.

„Dojel jsem až na Záskalí“ – to byl takový hodně dlouhý a prudký kopec dolů, 
tam mostek a zase prudce nahoru – „sjel jsem dolů a ještě kousek do kopce, a nic. 
Vůbec nic. Nevím, co tomu je.“

„Benzin tam máš?“ zeptala se mami. Právě proto s ním nejezdila na výlety, a když 
už, tak jen domů k babičce, kde bydlel její šikovný bratr, který uměl spravit všechno: 
moje staré kolo, motorku našeho táty i velký traktor. Táta o něm jednou řekl, že to 
byl snad jediný sedlák, který byl šťastný, když mu sebrali pole a lesy a koně a krávy 
a združstev-ničili ho. Strýc Pepa zahodil bič a od té doby spokojeně dělá v jézeďác-
kých dílnách. A je úplně nezničenej.

„Mám, vždyť jsem ho tam dopoledne pět litrů nalil, a ještě teď tam šplouchá,“ 
odpověděl nešťastně táta. Bylo mi ho líto, každý přece nemůže umět všechno, a náš 
táta umí krásně psát, i krasopisem, který se učil v obchodní škole, i tajným těsno-
pisem, kterým si píše každý den do kalendáříčku, zná všechno, na co se ho zeptám, 
umí to se včeličkami, zná každého ptáka, umí krásně střílet prakem – učil mne to 
a když se mami nedívala, stříleli jsme hliněnými kuličkami po slepicích, taky umí 
vyřezávat a dělat všechno možné se dřevem, to prý má z toho mlynářského řemesla, 
ale na motory a na černou práci, jak sám říká je levej.

No a co? Tak k nám vždycky chodí pan Janda a spraví nám darling, nebo splacho-
vadlo na záchodě, nebo kohoutky, které kapou, protože je zkušený montér a opra-
vuje dokonce lokomotivy.

„A jak jsi se vůbec dostal domů?“ ptala se zvědavě mami.
„No, jak,“ povzdechl si táta: „Nejhorší bylo, že jsem musel čekat dole na Záskalí 

na tom mostku, až pojede něco… něco pomalýho, co by mi pomohlo na kopec. Tam 
bych to sám nahoru nevytlačil, s tím mým pajšlem. Pak už to jelo z kopce až sem 
samo.“

„A jelo něco?“ ptala jsem se zvědavě.
„Víš co?“ obrátil se ke mně táta: „Skoč k Jandům, ten jejich kluk se učí na autome-

chanika nebo co, ať se na to přijde podívat.“
Karlík šel se mnou hned, byl to takový prcek, i když asi o šest let starší než já, 

ale kamarádila jsem s jejich Bětkou a tak jsem mu pořád říkala Karlíku. Už cestou 
jsem mu řekla, jaký máme problém s motorkou, a tak šel rovnou na dvorek, ani na 
tátu nečekal. Motorka tam stála vztyčená v trávníku, jen jet. Ale nejela, no. Karlík ji 
obešel kolem dokola, sehnul se, narovnal, znovu se sehnul a potom zkusmo zatrou-
bil na tu balónkovou houkačku. Ale táta už šel ven, a to jsem viděla, šel ke Karlíkovi 
doslova s nadějí v očích.
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„Pane Kraus,“ obrátil se na něho Karlík a tak jako velkej chlap mávnul jenom 
rukou namísto ‚brej den‘: „Chci se jenom zeptat, kde máte řetěz?“

Zkoprnělý táta jenom vyheknul: „Řetěz, povídáš?“ Pak zakroutil nevěřícně hla-
vou a šel pomalu od motorky k domu. Po pár krocích se zastavil, z kapsičky vyndal 
složenou desetikorunu a vrátil se ke Karlíkovi. „Děkuju ti, žes tak rychle přišel. 
A pozdravuj tátu.“

Pak si sedl na lavičku pod kvetoucí třešeň, kde už nehučely včeličky a nám dvěma, 
mně i naší rozesmáté mami řekl pomalu, důrazně a skoro mezi zuby: „Jak vás znám, 
budete tuhle historku dávat k dobrýmu ještě na mým pohřbu. Tak abyste věděly 
úplně všechno, do toho kopce na Záskalí mne vytáhla kráva. KRÁVA! Kdyby tam 
nejel nějaký starý kulak s jetelem, sedím tam ještě teď.“
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V únoru 2009 bude vyhlášen XIX. ročník Literární Šumavy.

Podrobnosti najdete na www.knih-kt.cz
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