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Lenka Jakubéikova

Jak jsem se prodychala do R(h)gje...

Vybrdano namdtkové, fazeno chronologicky (pafa’dek musi éy’t)

pe

Ja

Casto truchlim vesele,
chladn odddvam se snéni.

Jsem tézky schizofrenik, pFitelé...

Nakonec — kdo neni?

Modlitba polédmanych
kfidel (v&novdno S.)

Nepldcu — uz nemdm silu
aviru

co nikdy jsem neméla
pohibivam vedle kostela
stejné se bezcitnd vraci

a ptaci

chci zlimat jim peruté

at trpi nehnuté

at nemizou létat a na fasich
pali strach

Ze zas vyrve$ mi srdce jemné
a zistane$ navzdy ve mné...

Rozvernd ll.

Kdyz muzi $eptaji
... mali¢k4, bldhova...“
zavidim kudlankdm

Taky jsem hladova.

Rozkfidlend (v&novdno H.)

»UZ nejsem mald holka!*
,Jsi ROZKRIDLENA
bez mysleni
vééné zmrzli
v $ile snéni
vrhis se
pod svétla
autobust
tak hloupé, tak kiiklavé
sva...
»Dds mi pusu?“
»A jd mdm strach
a nechci vritit
to hladové ZTRATIT
vzdyt vi§, Ze jd
nejsem
a nebudu
neumim...
A maly holky se musi chrénit...
Do hdje!
Jd chei Zit. ..

Rada pro Skoricenky

(omlowvim se SOBE za kopacky, strevicky po-
pelek a jiné boty, co jsem udélala)
oble¢ si pla¢ténku

poprsi

vychovej stfeLenku

(vim, nebude tich4)

procvakni jizdenku

smér BezDusi

a vyrost z nesndzi

dospélost prichd

zi...

(...tra)



Julie Miletinové
Vdanocéni skfitek

Nosil sobi kozesinu a vilenky,

za tuhych zim k ndm pfichédzel o Vinocich.
Jako mald jsem si myslela,

Ze to je skfitek,

proto jsem mu nechévala

tfi ubohé koruny pod rohozkou,

aby mi dal bohatou nadilku

a ne jen dva pary ponozek jako sestfe.
Bylo to v dvaaétyficitém,

kdyz se zjevil naposled.

Zuftila druhd svétovd a ja

byla jsem uz velkd a chodila hrat kule¢nik
k chlapcim odvedle.

Nevypadal pohadkové,

poticel se a volal At Zije Quisling,

kabdt nemél a byl vyhubly.

Nevim, zdali tu Zalostnou zménu
zpusobila MOJE dospélost ¢i JEHO chudoba,
ale od té doby

mnohem pozdéji az zemi priletély bombardéry,
nevéfim na skfitky

a tak viibec

na podobné fantasie,

ted, kdyz je mi Sedesit,

nosim mu na hrob luéni kvéty
—na pahorek v pfikopu

podél prasné okrsky k Moi Rané.

Pry ho ukamenovali kdyz skon¢ila vilka

a nafknuli z kolaborace.

Tti mizerné koruny

dodnes kladu pfed dim

vyhlizim

starého a $edivého

vanocniho skfitka mého détstvi.



O Norsku

Mihavymi mraky pluji

a sen se nezastavil.

Stejné jako pied léty,

pied staletimi je$té za Cast
kdekterého Haralda.

Reky tu protkavaji skly

jako stfibrné nitky,

lumici

pisti hymny vénované bohu Thorovi,
nez po houfech naskékaji do mofe
a utonou.

,Je zima tam na severu,“

fikédvaji poldrnici,

kazdy smecku psi po boku a po kapsich
norkovych kozichu

stary vonavy tabdk.

Co takhle pozdravit sousedy Svédy
nebo jen tak pro radost

nakrmit holuby u kasny v Oslo.
Zapomenout je snadné tady

v chladné zemi kde i hory

otfdsaji se syrovou samotou.
Pfichdzi vecer nad lesy.

Norsko usind.

1652, zemé sv. Patrika

Mluvime v dodateénych souvétich

za kfe¢ souostrovi

utiskovaného 1éta jako lisovani

velmi nepovedend briketa
Kdybychom aspon sméli plakat

¢i promluvit na obhajobu kynoucich mraka
nad na§imi pomatenymi hlavami
cokoli

jen ne ticho

stud co chodi ruku v ruce s mlhou
sniskou duchii padajici na némou
podivnou vodni hladinu

Osude zemé znicené hladem a morem
ina tebe jednou dojde

Pétapadesit mizernych let

budiz pomnikem zpropadené Eire

A my t€ milovali...



Trpké vzpominka na Boyne 1690

Ohneé jako zrzavé kadefe

nejposlednéjsi dévky z hampejzu v Dublinu
zaplaly vpfed vojsku bez zéstavy

Ptat se pro¢

postrada smysl presto MY

nirod a lid opojeny Zitem

idealy bozské Medb nymfomanky

povstali jsme v pfeduréeném zatraceni

za krale Jakuba. Za sebe.

Co je zem? Hromada kameni

drsnd a lacind jako nase matky

natisickrat zndsilnéné dobyva¢nymi vilémovci
nase déti otroci zvrhlé diktatury

slizei a s honosnym |, lordi“

prohnili vice nez loniskd nedroda brambor.
Spalené domy a tyrané ve zbrani

v tabofe za rudou Boyne piji krev

krev s vinem nasich neduzivych stiepu viry,
které i nds pan Jezi§ nabizel u¢encim

v opilecké agonii jako my den pfed vlastnim
zdkefnym zrazenim.

Albion zradil... Irsko umira.



Hana Sustkova
Anabdze zZiva

A7 budes citit
—¢imkoli — dés
Dibelsky element
(Fyzicky)
—Galeje hluku chtély—
Inovace
Jako kazdy lidsky meznik?: nota
»Néjak odborng,* prosili
quadratta
Rybif feznikem
Stafi skolou
Tvife = tapoty temnoty
Uz vyrobili xenon, ytterbium

—— Zbytky zalostné
Jablonovy dzus

Chutn4 dobfe, tahle §tdva
Samai voda, dfeva kus
Té¢lo na tom vydélava
Piju jablonovej dzus

Nehybat se a doufat

Proto jsem se nabidla, Ze ti pomohu
Hra (na strazného andéla)

Dnes milacku, to pfece neboli
Koné jesté bézi

Koné jesté bézi — a kopyta pali kamenim

Proto jsem se nabidla, Ze ti pomohu
K ditéti
Nejtiseji Nejlidstéji Bez podkov

Pod oknem

Strakaté v kvétindci
Obloha, omitka, spadany $tuk

asi jsem minula minula. ..
Strakaté tise placi
Cely den pro slzy nevidi:
Pf{tomnost ma (pfece) ,zvuk’

Rozhovor

Pro¢ nikdy nebre¢is nad cibuli?
Maminko, dva svéty koupili za jablko
Slyselas? Za plotem prejeli clovéka —
Nejde mi od¢itdni, mami, a velké ka!
A taky... copak se stalo?

Spoleéné

Schody by koupily hiebiky

Na Zebra topeni dnes povésena
Muz nevi, ze byt déld az Zena
A stejné ho vlastnis ty



Jana Tremlova
Rorysi

Rorysi, braskové moji,

stithdte kazdé rano kiidly oblohu na tenké modré prouzky.
Stojim mezi stromy se zaklonénou hlavou

a zavidim.

Vezmete-li mé na chvili mezi sebe,

slibuju, Ze vecer nebe zaldtim

a do kazdého stehu pfiddm hvézdu.

Kilid

Neéha koc¢icich tlapek
a ticho zavéji,

Cekdni na zazraky,
které se nedéji

Kouzelnik pfisel vcera,
mél v kapse plasté klid
Kdyz déte mi svou dusi,
muzete ho hned mit

Ja svoji dala rida,

vSak k ¢emu je mi klid
Kdyz ztratila jsem dusi,
nemdm ted kde ho mit

Tanec destovych kapek
a marnost nadéji,
Cekdni na zazraky,
které se nedéji



Darek

Posildm ti dnes hrstku $nytliku,
tu kytku s lila stfapatymi kvitky
a nefikej mi — ty maj pytliku,
ten patii prece do polivky

Vzdyt pazitka je nékdy nad razi
a mél by o tom védét svét.

Kdyz polibek tvij citim na kazi,
tak kam se hrabe Chanel ¢.5

Jsem sbératelem drobnych obrazki
— brichaté mraky, voda, kterd plyne,
prasklina v kiife ¢i par oblazki,
tfi kapky rosy v nézné pavucing

Jsem prebohaty vlastnik galerie
Milacku

Milacku,
tvd absence je plnd chyb.

Milicku,

jako jsou némd usta ryb,
tak némy je myj telefon.
Berusky ztriceji své tecky,
pfimky se kréti na usecky
a fale$ny je kazdy ton.

Jsem jako motyl bez kiidel,
jsem pravopis bez pravidel,
jsem piirucka pro somnambuly.
Jsem Popelka bez stievicku,
jsem trapnd saze na vicku,
jsem druhd odmocnina z nuly.

A kdyz uz tohle v§echno vis,
nemuizes prijit kousek bliz?

Milacku. ..
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Viasta Zavadilova
Psi Zivot

Komu fikdm néznd slova pfed spanim a rino znova?
Kdo Ze na mne s liskou hledi a chvilicku neposedi?
S kym si dobfe rozumime a o sobé v§echno vime?
Kdo chce ¢asto pochovat, k tomu tise notovat?

Kdo mné s liskou vitd doma, ani nejsou tfeba slova?

Neni to pfec nikdo jiny,
nez-li nés pes, v tuto chvili
roztomily milacek,

fikdme mu Tulacek,
potéseni chlupaté,

dovede nis dohnat k tomu,
Ze jsou pésti zataté.

Vsechno znd a viechno umi,
kdyz chce, véemu porozumi,
vi, kde je co na zub k mani,
kde se hadr, bota shéni,
kdyze je ¢as na mazleni,
kdy je tfeba bez prodleni

do hajan uz zahucet,

nesmét ani zakiudet.

Bylo toho dneska moc,

ted jen pusu, dobrou noc.

Réno zacéind se znova, bez snidané hurd ven,

at je slunko nebo mrzne, nékdy je to jak zly sen.
Kdyz se fadné vybehd, velky bobek udéli,
muzZeme se vratit domii, umyt packy do béla.

O piil jedné a v pét znova — prochazkovy ritual.
Pes se neptd, chces ¢i nechces, a tak Zivot bézi ddl.
Chuzi utuzujem zdravi, to se piece nékde pravi,
pes to asi také vi, nicemu se nedivi.



Dobte znd, kde bydli fena,
sex je pro néj mild zména,
i kdyz povely jsou jasné,
neslysi — to umi krdsng,
znd, co je to zarlivost,
nékdy rozzlobi se dost,
zné uz vse, co pes ma znit,
dokonce se umi smit,
kdyz né¢emu nerozumi,
vrti hlavou, mile ¢umi.

Kdyz z domova utece, $patné se ndm spi,

fikdme si — je to marné, Zije Zivot psi.

Nedi se nic délat, zkritka pootevieme mu vritka,
cestu domd jisté znd, i kdyz je velikd tma,

vriti se do rozednéni, je to nase potéseni.

11
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Zadost

Vizeny pane fediteli domova dichodct v Plzni mésté,

pisi Vam s patfi¢nym pfedstihem, dokud mné ma pamét slouzi jesté.
Jméno a piijmenti, téz datum zrozeni, bydlisté, PSC a dalsi udaje

najdete v piiloze tohoto dopisu, pfijdu se predstavit, az miij Cas nazraje.

Od jedné znimé, co u Vis bydli, vim, Ze se ¢ekd i sedm roka,
nez-li se uvolni nékolik zidli, skiini i lizek a no¢nich stolka.

Nechci byt na obtiz vnoucatim, détem, ty maji se sebou starosti dosti,
aby krok drzely s okolnim svétem a zvladly vechny své povinnosti.

Mim drobné potize, ale jen na chvili, rok co rok se to v§ak zhorsuje,
s riznymi léCivy se bolest rozptyli, samotné se mné s tim dost $patné bojuje.

Proto Vis moc prosim o umisténi, chtéla bych mezi své vrstevniky,
s dnesnimi mladymi zddna fe¢ neni, za Vasi laskavost mé vielé diky.

Ve Vasem tstavu pry nejsou zrcadla a to mi naprosto vyhovuje,
divat se na sebe, koho by napadlo, ¢lovéka to jenom deprimuje.

O Vagem ustavu mam jasnou pfedstavu, cely den dochdzi k vzdjemné diskusi,
véichni si rozumi, nemluvi potichu, na jedné lodi jsou péni si soudruzi.

Nikdo se neciti jako ten debil, co nezna posilat SMS, emaily,
co neznd internet a nikde nebyl, co nezna moderni techniky detaily.

Také vim, Ze u vds nemite schody a to mné nejvice t&i,
pii kazdém stoupéni boleji nohy, délaji vyssi a vyssi.
Chovanec miize si obejit aredl, zahrit si v klubovné nezlob se, clovéce,

vecer pak divat se na novy seridl, a tak ¢as kazdému pfijemné utece.

Vizeny pane fediteli, dékuji za Vase pochopeni,
mou zddost méjte na zieteli, doufim jen v kladné vyfizeni.



Volové

Uteklo to jako voda,
z kloucka je kluk jako hora,
dlouhé ruce, dlouhé nohy,

k lumpdrnam ma slusné sklony.

Vsechno zni a viechno umi,
s rodidi si nerozumi,
dohani je ¢asto k placi,
rozumi si s pocitaci.

Pod nosem mu cosi rasi,
horory ho nevystrasi,

z internetu viechno vi,
ni¢emu se nedivi.

Umi obéas hybnout zludi,
z prisvihi se nepoudi,

k domluvim se stavi zddy,
maléry se kupi zdhy.

Né¢i rady jsou mu k smichu,
hodné blizou¢ko mi k htichu,
jesté nevyzna se v sobg,

chtél by ziti v jiné dobé.

Chtél by byti vyjimeény,
okouzlovat vSechny sle¢ny,
poznat dosud nepoznané,
vidét véci nevidané.

Nevi, jak md vlasy Cesat,
nevi, ¢eho se ma lekat,
neumi si sklizet véci,

ke v§emu md drzé kecy.

Maskécové kalhoty
musi byt az pod paty,
vytahand mikina
hodi se i do kina.

Z wolkmena, snad ze zvyku
poslouchd i muziku,

s kamarady potaji

prima mejdan chystaji.

Rikaji si vole vole,
pokud mozno véty holé,
je to jejich konverzace,
prosté jind generace.

13
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Milena Pisackova
Ted' jesté ne

Jestérka kmitne ocdskem a ndhle
zbyvi ti jenom polovina ldhve

Nechces narusit to mikroklima
co tvou hlavu mékee obejimd

A limit Zivota ti ubihd
¢as vadne jako kiehka lodyha

Jen medovina roki neustile zlatne
jak zéfe slunce na mistrovskych platnech

Neklidnost

Jako by odrézel se nohou ode dna
a pritom topf se jak vosa ve sklenici coly

Tripi se ¢lovek prespiilis ho boli
Ze ta sklenice je téméf bezednd

V zimé i v 16t€ stejnd barva tmy
rozléva se ndm v noci pod okny

Jen kdy?z je srdce neklidné jak mofe bezedné
tak se tam tatdZ tma rozlévd i ve dne

Proména

Jako se hrub4 stavba zvolna méni na dim
omitky obléknou se nahym cihlim

také se svléka stard ktize hadim
zména to neni prilis§ rychla

Trpélivost je namisté

a vzorek hadich Supin ¢asem
objevi se v omitce



Na difevéné bedné Ci prknech, kterd znamenaiji svét

Kdyz jsi na tom misté prvné stal
pocitil jsi k nému zvlstni ostych
nejradsi bys ihned klopytal dil po svych
a nikomu o tom nikdy nefikal

Nad tvou hlavou sklonénou se vitr smal
rytmus srdce znél jak bubny z kizi oslich
pochybnosti jako plevel v§ude rostly

ty ses tehdy téméf doopravdy bal

Dneska na tom samém misté citi§ se jak kral
davno nejsi nikomu tu pro smich

jiz jsi respektovan ve svych Satech prostych
neni zadny diavod abys utikal

Bytost

Jestlize prezijes to pfeddvkovini
pfivalem slov

tak na znameni zvedni pravou koncetinu

Na kole Biih a vi¢dk
v hlavé takikaandel

Bytost s dobrym srdcem
Upifimnym

jak ostrd sekyra zamrzla v ¢istém ledu
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Hana Sustkové
Na cipu zemé

Dva stromy misto briny zaskfehotaly hrizou. Staré prostéradlo misto priceli dostalo
ranu do tyla od promoklého vichru a skapédvajici vlhkost v rozich destiluje tmu. Pfidala
konim seno, sama ve vytahaném svetru a déravych gumékach, podojila kozu a hrnek posta-
vila na kurnik.

»Dobrou chut, Marki a Miki!“ oto¢ila se jesté s poslednim dsmévem do chléva, nacez
bélohfivy Markyz $vihl ohdnkou.

A ona se §la zaviit do samoty, co na ni za dvefmi valila o¢i. Pfesto se nezastavila.

Dva stromy misto brany chytaly posledni doteky zteplalého vinku, staré prostéradlo
v pruceli vyschlo a dim opaloval opryskané ramy oken na slunci. Hodila konim seno, levou
gumdku propichla vidlemi, podojila kozu a s hrnkem mléka v ruce vzkézala zvifatim dob-
rou chut. Pak se §la navecefet osamélosti.

Stromy i prostéradlo umiraly, nebe se topilo pohledem do kaluzi, hlina hnédla jako za
starych ¢asd. Zlomila vidle u koni, rozlila mléko a sla se zaviit do bldzince. Vecer mlcel
svym hlasitym ndfkem.

,,Stépéne..!“

Rozbéhl se ji v ustrety, az ho stébla trav $vihala do holeni.

»Lucie! Lucie, kone¢né jsem doma!*

,Stépane, tolik jsi mi chybél!

Slzy ji stékaly po tvarich, byla neschopna jediného pohybu. Utikal skrze zelenavou louku
jenom za ni, jenom za ni po tolika tydnech odloudeni...

»Snad uz mam pfichystanej obéd, ne?!“ vystekl vzapéti, stoje ve dvefich.

Otocila se za jeho hlasem. Na vtefinu, aby uhnula pohledem pfed jeho blesky.

,J4 jsem musela jesté...—

»Pro¢ uz neni na stole, vzdyt jsi védéla, ze pfijdu!“

,,Stépéne. L

»Leprve to vohfejvas...! No to snad—neni—mozny!“ prastil dlani do stolu, az nadskocila
viza s luénimi kvétinami.

Jeho pohled se zaryl do Zeniny tvife s takovou silou, Ze by se nejradéji nékam propadla.
Manzel se jesté jednou zhluboka nadechl a vydechl, zatimco ona se neschopna jediného
slova oto¢ila k plotné. Pustil si televizi vedle v pokoji, odkud si prinesl ovladag, a stil ve
dvefich s pohledem shovivavého smifeni.

»Doufim, Ze je to aspon svickovd...“ prohodil po chvili.

Zamichala vafe¢kou nervézné v hrnci a lehce preslipla. Hodiny tikaly nahofe na zdi
jako stfelba z kulometu, kdyz popravuji vtefiny, a svét se zacal hroutit hluboko sim do sebe.
Prosebnym pohledem piejela podkovu nade dvefmi, v nichz se skvéla $irokd zdda, a kousla
se do rtu:

»- - gulds. Vzdyt jsi ho mél tak...“

,Rekl jsem, ze chci svickovou!*

»-.. TAd?"

Pomalu, potichu, po $pic¢kich kolem nedélniho space. Byla pfece rdda, Ze je chvili klid.
Zrovna usnul na kanapi, kdyz venku vechno hyftilo tisicem barev a slunce svitilo jako bldz-



nivé. Co sam véera fikal, Ze budou dneska spolecné na sené? Ve stdji stoji jeho dva koné a on
si tu v klidu spi, i kdyZ vi, Ze se to musi jit obrétit!

Vybéhla na louku jako srnka a cestou pocitala kopretiny. Kolik let uz jsou spolu? Pét. Pét
let, kdy snila, Ze se vrati z price, unaveny, ale $tastny, Ze je doma. Ona, Ze ji polibi na tvif
a fekne:

»1a vecefe byla skvéla, mildcku.”

Jenom to by piece stacilo, aby pro néj vafila s laskou. Misto toho ted stoji po kotniky
v pichlavém sené a pohyb za pohybem se vic a vic priblizuje k obzoru a doufd, Ze jednou ji
to urcité fekne.

»Ahoj Lucko!*

»Ahoj, co ty tady?“ usmila se a taky zamévala nahoru na cestu. Rozhrabla dalsi hromadu
tézké travy, ale po ocku sledovala sousedku, jak stavi ko¢drek ve stinu lipy a sedd si do jem-
fiou¢kého zeleného zavoje.

,Ale“ mavla rukou erstvd matka, pohled ji vsak zabloudil po celé délce pozemku.

Lucka se napfimila jako kdysi ddvno, kdyz chodivala s kamarddkami na diskotéku.

»Jdeme se s Michalkem provétrat, vis?*

»Ja jsem se taky §la provétrat,“ prohodila Zena jako mezi feci.

Hrabé ji tézkly v rukou.

»Coze sama? Kde mas muze?“ utrhla si sousedka modry zvonek, pohravala si s nim v dlani
a mrkla na Lucii.

»Doma,* odvétila popravdé.

Doma. Doma. Jsem tam doma?

»Doma?“ podivila se. ,No to je teda dobry — a ty tady za né&j susis? Je to taky lenoch! Esté
sem ho nevidéla, zZe by ti pomahal.

LAle to zase...”

Matka opfend o kmen ale hned pokracovala: ,Takovyho k pohleddni. J nevim, pro¢ mu
to trpis? Nefikala jsi, Ze bys chtéla déti? A snad sis ho nebrala proto, abys tady za né€j makala,
kdyz to jsou jeho zvifata...!

»Vi§, kdyz to je slozity..“ sklopila o¢i, avsak Katefina byla vzdycky razna:

»Jakypak slozity. Méla by sis najit nékoho jinyho. S timhle ti §tésti nepokvete, snad jsi
Cetla dost téch pfibéhi o Zenskejch s vypecenejma manzilkama!“

Pohoupala Michélka v ko¢drku a vstala.

»To kdybys vidéla, jak se k ndm chovd Honza, pochopila bys, co to mis doma za zvife.
Nic nepochvili, s ni¢im nepomize, zkontrolovala chlapecka a pfitom dokonéila myslenku,

yhotova véc — jdi ho prosté reklamovat!“

Lucie poposla o kousek bliz, prestoze hrabé ji v dlanich tizily jako nevyslovitelny ortel.
Citila, jak ji rudnou tvife, jak se citi zahanbeni...

Katko, jak ty tomu miiZes... rozumét...2

»My uz budem muset, ale kdyby sis chtéla s nékym popovidat, tak piijd na kafe, jo? Ob¢as
médm i ¢as, kdyz kluk zrovna nevyvddi...“ usmila se svym obvyklym zptsobem Katefina
a dala se do pomalé chuze.

Kocirek pred ni se houpal do rytmu.

»Rdda bych, ale to asi nepijde... ozvala se jesté Zena z louky.

Novopec¢ena maminka se zarazila.

,Stépan mé asi nepusti...“ vypadly ji hribé malem z ruky.

Sama by nejradéji upadla a uz by se nikdy nikomu nepodivala do o¢i, které pravé pevné
stiskla, aby si nevsimla Kat¢ina pfekvapeného vyrazu. Vtefinu mlcela.
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»Tak to uz je vopravdu $patny, Lucko,* vyrazila ze sebe po minuté ticha a zmizela mezi
stromy.

Nebe je modry a koné se pasou. Kdosi mi slibil, Ze svét nejsou slova. Ze /idi ho délaj. - Jak
nebe je modry...!

,Kde jsi byla?“

,Na louce.”

»A pro¢ jsi piisla tak pozdé? Uz mdm docela hlad.

»Tak si néco udélej.

»94m..>¢

Jo

Posadil se na gaudi a vyjevené na ni ziral. Spélena lytka zarila rudou barvou a jeji ruce
hofely Cerstvé strzenou kazi. Byl to pilhektar, kdybys to nihodou nevédél..!

»A pro¢ mi néco neudélds ty? Ty jsi pfece Zenal“

Uz uz jeji ruce cukly v automatickém obranném gestu, tentokrit na ni ale nezauto¢il.
Sedél na svém misté a pozoroval ji s Usty otevienymi, tak tiSe a ne¢ekané skromngé, az se ji
podlomily kolena. Pfesto citila, jak pomalu, ale jisté krouti hlavou.

»Jsi skvéld zena, Lucie,” fekl, pficemz na ni hledél svyma modryma o¢ima, v nichZ nebylo
ani stopy po vCerej$im nasili.

Nic. Tisiny jeho duse.

Jsi skvéld a ja to prizndvdm, pro dnes to prizndvdm.

~Jindy zemteme spolu, vZdyt je to tak jednoduche.

»-.. — ano, milacku, uz jdu,“ zaseptala po chvili s hlavou sklonénou a odplouzila se do
kuchyné.

Slysela, jak kanape znovu vrzlo a svij denni pfidél vymyvini mozka zacala odfikdvat
televize.

Tak stragné ji bolely ruce a nohy! Tak moc! Ale proti tomu, jak ji jindy ublizoval, kdyZz na
ni fval, hrubé nadéval a osocoval ji, to nebylo viibec nic. A presto — tohle bylo vidét, zatimco
kdyz na ni pdchal své nésilnické vylevy, neméla na téle ani Skrdbanec. Kdo by ji uvéril?
A dnes byl pfece tak mily, tak nenebezpecny...

Ano, milacku, slySela sama sebe.

Vzdyt ho miluje. Nikdy ho nepfestala milovat.

Posadil se ke stolu, kam donesla polévku s domdcimi téstovinami, a ¢ekal, az mu nabere
jeho porci.

»,KdyZ jsem pér tydni na kalamité,“ fikdval, ,musim vSechno délat sim. Zato bys mé
mohla obsluhovat, aspon kdyzZ jsem par mésici doma.”

Jenom jednou, jedinkrit se pfistihla, jak se sama sebe ptd, zda-li je na té kalamité sam.

Honem donesla na stiil peceného kralika od babicky a z trouby narychlo vytahovala ties-
fiovy kold¢. Zase se nestihla najist. Bude muset pockat do vecera. (Pro¢ ji nikdy nepozadal,
aby jedla s nim?)

»Neni to mélo slany..>“ zakuckal se u stolu, zatimco ona sama kréjela kola¢ na talifek.

,Promin, Stépéne, neméla jsem Cas..

»Radsi mi honem pfines stil, tohle mi feknes pozdéje.”

»Ano, milac—*

Slanka spadla a rozsypala se. Pohlédla na hodiny nad linkou, kdy konecné zastfeli i tuhle
nepovedenou vtefinu, ale ty se najednou zastavily.

Kone¢né dala i zvifatiim, stacilo by dovyspravit manzelovo obleceni a mohla by jit spat.
Potichu vesla do kuchyné a radéji si ani nerozsvécela, protoze Stépin uz byl uréité v posteli.



Trochu nad tim premyslela, co ji dnes fikala Katka ze sousedstvi. Neni pfece nijak stard, Ze
ne? A déti, ty by vazné chtéla, na rozdil od Stépana. Byla by ale hrozné nevdéénd, ho jen tak
opustit — tady na vesnici by o tom vSichni mluvili — a jak by se citila ona? Manzel vydélaval;
Lucie jenom obcas s né¢im vypomohla. Obéas nalestila kocir, ve kterém vozil Stépa déti na
détském dnu a podobné, obc¢as pomohla se susenim sena...

»Lucie, ozvalo se z loznice pevnym hlasem.

Poznala, Ze je zase pfi ndladé. Mozna si byl zakoufit — a pfitom ji pred lety sliboval, Ze
s tim pfestane, kdyz ji to tak vadi! Asi bude zase smrdét cigaretami, jez tak nendvidéla,
ale na druhou stranu: kazdy mdme néjaké chyby, fekla si. Ja napiiklad neumim plést, jak jsem
vZdycky chtéla.

Potmé dorazila k manzelské posteli, ale zistala stit mimo dosah mési¢nich paprski. Muz
sedél na lizku s o¢ima dosiroka otevienyma, jako kdyby spatfil néco nebyvalého.

»Lucie, pokracoval stejnym ténem, ,pojd si uz ke mné lehnout.

»Ale ja ti jesté nespravila tu kosili a.. .

»J0 udélds potom.”

S utajenym vzdechem prikyvla a udélala dalsi dva kroky. Citila, jak na ni sahaji Stépé-
novy pevné ruce, a hlava ji zacala tiestit z cigaretového oparu. Zaviela o¢i. Stépan uZ stejné
nic dalsiho nefekne.

Zase to zacalo znova. Seno musela dosusit sama, ac ji v tom pomohli stafi rodice, a koné
obstarat, okopat brambory a vyjednotit mrkev. Stépan nesnasel mrhani penézi, tak si viechnu
zeleninu i ovoce péstovali sami.

»A déti by taky byly jen finanéni pitéz,“ opakoval vidycky na tohle téma.

Vlastné ma pravdu. Uz je zase léto a za tyden budou mit Sesté vyroci svatby. Neddvno
rozbila zrcadlo. Zajeli ji jeji milovanou kocicku, co tajné schovivala ve sklepé a manzel zase
neopravil okno na ptdé, jimz tak strasné tahlo. Bylo tam bilé prostéradlo, do né¢hoz se opi-
raly posledni slune¢ni paprsky, kdyz dala zvifatim seno, podojila kozu a fekla:

,Dobrou chut, Marki{ a Miki.“

Moini, ze slysela Stépantv hlas, jak Fika ,7a vecere byla skvéld, mildcku, ale to nemohl byt
on, ten by ji pfeci fekl jen ,Lucie’.
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Marek Steininger
KFizek

»Na co més ten bagl? zeptal jsem se Martyho, ktery mél na zddech velky cinkajici ruk-
sak.

»Jam je to pivo!“ fekl s idivem a zasklebil se, Ze je to pfece jasnd véc. Pak se jesté usklibl
na Toma a mifil tmou smérem k silnici.

Mirty byl vysoky dlouhdn s ostrymi rysy a stile pfidrzlym vyrazem ve tvifi, jako by mu
vée, co jste mu kdy fekli, pfipadalo smésné. Jeho hlas zddnlivé nikdy neladil, s tim co zrovna
fikal. Ale kdyZ s vami mluvil, dival se vim pfimo do o¢&i a pouzival slova, kterymi na sebe
dokdzal vzdy prilikat pozornost, at uz mluvil o ¢emkoliv.

Zastavil u silnice a ruce si nasoukal do kapes.

»Za rozvodnou je takovej placek, z kteryho je dobfe vidét na mésto, tak mizem jit tieba
tam, jestli cheete.

Tom s Luckou se spole¢né tdhli vzadu. Prosli jsme kolem rozvodny a dil po staré cesté,
kterd vedla k ndjezdové rampé byvalého skladu. Strupata asfaltka byla na nékterych mistech
posetd zrezlymi mati¢kami a néjakymi kovovymi sponami. A kdyz jsme poposli jesté o kus
dal, tak za brianou z déravého pletiva se rozprostirala plocha porostla trivou a seschlymi
sipkovymi kefi. Na jejim konci bylo kone¢né poznat, Ze jsou pod ndmi koleje. Listopadovy
mrazik nés $tipal a z pus ndm $li sloupce pary. Posedali jsme vedle sebe na zabradli, o které
jsme se jesté pied chvili opirali, a koukali se na no¢ni mésto. Vypadali jsme jak vrabci na
elektrickém draté.

»INo!? Tak to vybal!“ popohnal Tom Mirtyho.

yPockej! Pockes! Nejdiiv bratranek! Ten je neska hostujici!“ tekl slavnostné Marty a kouk-
nul pfitom na mé.

Kazdy jsme si vytahli svoje pivo a Tom hodil prézdny ruksak za sebe na zem. Pak vytdhl
z kapsy kapesni nozik, na kterém byl otvirik, a poslal mi ho. Potom uz bylo jen slyset, jak
kazdému zasycela lihev, a cinknuti zdtky, kterd se svezla po zdi do tmavé hluboké propasti.

»Je to tady ted samej sprejer. Koukejte!“ usmal se rebelsky Marty a ukdzal mezi odstavené
vlaky, kde byl vidét zdblesk tlumeného svétla.

»1y jo! To je romantika! No, ne?“ uchechtnul se Tom na Lucku a loktem do ni lagkovné
strcil.

»Hm,“ usmala se rozpacité Lucka, kterd se tfdsla zimou. Tom to zaznamenal, posunul se
bliz k ni a objal ji kolem ramen. Pak bylo slyset pfijizdéjici vlaky a hlasité houkdni. Jejich
jakysi rychly dusot. Jako by klusala kopyta. Ze tmy se vynofila zife a byly slyset hlasy lidi,
ktefi lezli z toho zvifeciho stroje. Néktefi méli pfi sobé rizné kuffiky, jini zase velké batohy
a v8ichni spolecné mifili do obryst nddrazni haly naproti kolejim.

Pfed ndmi byla Praha. Z té dilky tak nedotknutelna a ¢istd. Tisice pouli¢nich lamp. Své-
telné reklamy a reflektory automobild, které se rychle pohybovaly v pfesnych fadich, a tim
kreslily v té Cernoté souvislé prouzky.

yHele? Chces néco vidét?* nadhodil Marty smérem ke mné a oc¢kem juknul na Toma,
ktery se zatvaril nejisté.

»Hm. A co jako?“ oto¢il jsem se na ného.

»Tamhle vzadu, za tim sloupem, sou schody dolii ke kolejim,* fekl a zvednul se ze zabra-

dli.
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Sel vpiedu a ja rovnou za nim. Tom se okamZité hnal taky dopfedu. Jen Lucka vypadala
zmatené a po chvili se zastavila na misté.

»JTomisi, ja nikam nejdu!“ fekla nastvané a ruce si slozila na prsa.

,Co se stalo? M43 strach? zeptal se ji Tom prekvapené.

»UZ pojd!“

»JTome délej! Dokad tam neni ten dédek!“ popohanél ho Mirty.

,Ja prosté nikam nejdu. Déte si sami. Pockdm tady!“ vzdychla si Lucka.

»Jezis, Tome! Pohni!“

»2Dobfe, ale fakt tady pockej, jo? My se hned vritime,“ uklidnioval se Tom. Pak se na ni
jesté nekolikrat nedivérivé podival a ona jen kyvla.

Sesli jsme mlcky po uzounkych cihlovych schodech mezi kefi az dolu ke kolejim. Na-
drazi odtamtud bylo vidét jen jako malé svétlo. Marty mi svéfil svij batoh a fekl, at ho za
zadnou cenu neddvam z ruky.

Preskakoval jsem koleje, mezi kterymi byly vysoké zluté a ¢erné pruhované sloupy. Né-
které z nich na sob& mély né&jaka &sla na bilych stitcich. Sel jsem celou dobu za Mértym,
z jehoz jistoty bylo jasné, Ze tu opravdu neni poprvé.

V misté, kde konéily koleje, stily ladem néjaké vyfazené vagény s kovovymi schiidky
vedoucimi na jejich oblé stfechy. Vsude rostla uz vysoka triva, jako by do sebe chtéla vse
pohltit.

»Je to jednoduchy. Vidis timhlety odstaveny vagény? prikyvl jsem.

»Prosté vylezes nahoru a udélds na jednom z nich uprostfedka bilej kiizek asi tak Sestnact
centaka Sirokej. Sprej je v baglu,” fekl, o¢i se mu rozzafily a jesté dodal.

»Na boku je vzdycky Zebfik a pak uz se vy$plhas. My s Tomem si berem timhlety dva,*
ukdzal bradou na stranu a z batohu, ktery mi sundal ze zad, vytihl dva spreje a jeden dal
Tomovi.

»Ale musi§ dévat bacha. Hlida tady takovej dédek. Uz nds tady parkrit nacapal. Nikdy
nechyt, ale... Vi§ jak? Batoh bude tady v travé. Kdyby néco, tak zdrhej. OK?>“

»Jo, jasné, piikyvl jsem Septem a srdce se mi rozbusilo vzrusenim. Zhluboka jsem se na-
dechl a vyhlizel si svij kousek. Mérty s Tomem mi mezi tim zmizeli z dohledu a ja stdl sim
uprostfed noci. Vsude kolem byl citit zdpach rzi a oleje, nebo né¢eho takového. Vsechny va-
gony kolem byly v Zalostném stavu. Ty, které byly jesté dfevéné s kovovymi &dstmi, rezivély
a jejich ,masolezelo pod nimi v travé. Napadlo mé, Ze vypadaji jako malomocni.

K jednomu z nich jsem tedy pfistoupil. Bily sprej jsem si stréil do kapsy u bundy a po-
tichounku, abych nerozeznél zebiik, jsem se zacal sipat vzhiru ze zadni strany vagénu
jako v néjakém americkém westernu. Kdyz zebiik kon¢il, zapfel jsem se nohou o konstrukei
zrezivélych dvefi.

Najednou za mnou probliklo svétlo a uslySel jsem né&jaky hlasity nepifijemny $ramot.
Noha mi sklouzla a jd nechténé kopnul do vagénu, coz vyvolalo tlumeny kovovy zvuk. Na
chvili jsem se drzel pouze rukama a nohy mi volné visely doli. Zapfel jsem se tedy znovu
a pak jsem se vyklonil, abych se podival, co se stalo.

Vsechno vypadalo stéle velmi klidné. Vidél jsem jen prijizdéjici vlak, z né¢hoz jsem ted
zaslechl né&jaké povykovini a skfipéni brzd.

Pokracoval jsem tedy dal, jako by se nic nestalo, a citil jsem se paradoxné mnohem klid-
néjsi nez predtim. Ted uz se zdilo, Ze se nic vizné nemiizZe stit.

Uz jsem byl skoro nahofe. Jen jsem se pifehoupnul a s nohama rozkrocenyma, abych ne-
spadl dold, jsem na chvili zaklonil hlavu k tmavému nebi.
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7 kapsy jsem vytdhl sprej, protfepal a udélal bily kiizek, jimz Marty oznacuje pro zibavu
vlaky. Jesté jednou jsem se kouknul nad sebe, nadechl se a lezl pomalu doli, abych to mél
za sebou.

Znicehonic jsem uslysel stékot psa a dospély hlas.

»Co tady cheete?!“

Rychle jsem skocil na zem. Pfed sebou jsem zahléd! siluety Toma a Martyho, jak utikaji
pry¢. Stal jsem tam a kiicel na né, co se déje, ani jeden z nich se vSak neohlédnul. Jen vydé-
$ené hlasy se hnaly do tmy.

»vem ten bagl

»Cop“

»Ten bagl!“ fval na mé Marty a sim zatim utikal pry¢. Hbité jsem po ném sihnul a ro-
zebéhl se. Ti dva se mi uz ztratili z dohledu a pfede mnou byla jen tma, ve které jsem vidél
matné obrysy keft a plotu, moji zachrany.

»Marty, Sakra! Co je? Marty! Kde ste?” volal jsem znovu.

»Madm té, ty hajzliku!“ uslysel jsem, kdyZ jsem se snazil prelézt pletivo. Za mnou se vynoril
muz s rotvajlerem.

»Co mas v tom bédglu?! Spreje, Ze jo?!“ zeptal se a zméfil si mé pohledem.

»No, délej, deléj!“ zatval najednou.

,Nic tam neni!“

»Madm se jit snad podivat sém?!“ a pfistoupil bliz. Po boku s nim i rotvajler, kterému z huby
tekly sliny.

»Nic tam neni!“ odsekl jsem a rukama si branil batoh pod bradou.

»Mam?!“ fekl vyhruzné znovu. ,Nebo tam snad mis niky fety? Co? Vysyp to na zem!
Okamszité! A ten prazdnej bagl potom hod sem!“ a ukdzal baterkou pied sebe.

Nebyl to zadny sotva chodici déda, jak mi ho pfedtim Mairty se smichem li¢il. Byl to
mohutny muz ve stfednich letech, na sobé modrou uniformu, pfisné unavené oci, spicaty
nos a ve tvdfi nasupeny vyraz.

Ziral na mé tim svym uhran¢ivym pohledem a ja mél chut mu fict ,Co ¢umis?’, ale toho
sem se neodvézil. Jen jsem stél, opiral se zddy o pletivo a ml¢el. Snad abych uz vice neprozra-
zoval sviij hlas. Ale o¢ima jsem kmital mezi nim a psem, kterému z huby stéle kapaly sliny.

»Tak tys mé neslysel?“

»Zavolite ted policajty?“ zeptal jsem se. Ale muz na otdzku neodpovédél.

»Ien batoh!* fekl znovu, ted uz tise, a o to s vétsim napétim, pfi¢emz se Sel bliZ ke mné.

»Tati!“ ozvalo se ze tmy. Muz se oto¢il.

»Lucie! Co tu délas?“ a baterkou posvitil na Luciinu jemnou tvaficku za sebou...



Jaromir Komorous
Do vétru

V téch kopcich se nékdy nedalo bydlet. A jindy by jeden nevytdhl zase paty. A pak si
vyber. Nékdo to nevyfesi za cely Zivot a po jinych se to ani nechce. M4 to tak byt?

Ale pojdme tam, kdyZ uZ je o tom fe¢. Na Sumavé na Mistku stavala chata. K chaté
pfilepena byla i takova rozhlednicka, ale néjaky ¢as uz se z ni nikdo nerozhlizel. Mozn4, Ze
tam nékdy i nékdo jezdil. Ob¢as tam bylo v zimé tolik stop, Ze by to jen pocestni nezvladli.
Nejen od lyzi. Obcas se koufilo i z komina. Nékdo tam jezdit musel. Nebudeme to zjistovat.
A pro¢ taky. Na Medice na druhé strané pod Pancifem byly taky stopy, dfivi tam nékdo
sekal kolikrat uplné Zivé, pfimo venku a kazdému to bylo jedno.

Jim nakonec taky.

Slo o to, Ze na Mistku byvala normaln{ hospoda a na tu byli hnedle zvykli. Ted tam byl
jakysi chataf. Nebo sprévce, cheete-li. Stary chlap. Jim to tak pfislo. I kdyZ mu mohlo byt
padesit, cert vi. Uhel pohledu.

Kdyz byli nahote, tedy na horich, podobaly se dny jeden druhému. Po rdnu Sichta na
kolec¢ku a po ob&dé znovu. S kole¢kem béhaci prisli, kdyz nebyly vsude natazené stopy rol-
bou a Setfily se sily s utahovanim té stopy. Najelo se kolo tak jeden, dva kilometry, trenér si
nékam dovnitf stoupl a mél je na o¢ich téméf pofdd. Vydrzelo jim to dodnes. Prosté, kdyz
se od nich ¢ekalo, aby makali, tak na kolecku. Byli na dosah. Az pak razili nékam do svéta,
protoze zahnat je do chalupy bylo, vzhledem k odpoledni, jesté brzy.

Po jiznim ubo¢i Pancife vedla sikovnd stopa a oni tam jezdili docela rddi a cesta vyustila
na misté zvaném Smauzy. Dfiv tam byvala jakasi osada, dnes je to hezkd horska louka. Je
lemovana jehli¢natym lesem, na vychod se trochu zved4, tece tudy pékny potok a sem tam
roste samostatny bojovnik smrk, ktery si to rozdévd s vétrem. Nechtél bych byt v jeho kufe.
V 1été sem nikdo nepfijde a motylci ztriceji plachost tak strasné, Ze si vim sednou pfi opalo-
vani i na bficho. K té louce vedla jind cesta, z druhé strany, z Javorné. Po spojeni téch dvou
vétvi pokracovala nahoru pod Pancif, k Tomandlovu kiizku. Ten kiizek si jesté tady zahraje,
ale za chvili. Nepfedbihejme. Kdyz pijedete na Smauzy od zépadu, miizete po znaéce vlevo
vzhiru a nebo za nosem, kde sice Zddné znacky nejsou, ale je to tam hezéi. A kdyz to tam
znite, tak se dostanete zezadu k Mustku, vlastné jako od Prenetu.

Dofréeli na Mustek a Ze si daji uvnitf ¢aj. Tak jo. Jenze tam uz dohréla hospoda a pfisel
jim v Ustrety ten spravce a nikdo jiny nebyl. Trochu zaskoCeni pfednesli své pfani a chataf
mél tak dlouhou chvili, nebo se mu jich zzelelo, nebo si fekl, Ze tfi ¢aje zmikne, nefeSme to.
Dal hrnecky na stil a pfisedl. Kdyz sedne ke stolu chlap s tfemi kluky, vsadte se, Ze si budou
povidat. Co by asi délali jiného. Budou klidné i filosofovat. Ten prvni z dlouhé chvile a kluci
proto, Ze se s nima nékdo bavi. Spravce byl rdd, Ze mizZe promluvit a oni, Ze je nékdo bere.
Normalni chlap je docela upovidany tvor, to jste nevédéli? A tak vyslo najevo, Ze jemu se ani
nikam nechce a jen jednou za tyden spadne doli do Hojsovy Strize a naplni kletr a pak s tim
zase hupky nahoru, autem by se stejné nahoru nedostal a host si vozi proviant s sebou, jinak
to tady v tom kouté nejde a oni mu na oplatku fekli, Ze kdyZ uZ jsou na Sumavé, tak okolo
probéhnou kazdou chvili, protoze na hiebeni k Pancifi je péknd stopa, nikdo tu moc neza-
cldni a vétsinou je tu lepsi pocasi nez niz, protoze teplotni inverze tu fadi tfi¢tvrté zimy a oni
pfirodé rozhodné poroucet nehodlaji, od toho tu jsou jini. Asi se tomu spolecné uchichtli,
ale vysledkem bylo, Ze oni mu sem ob¢as hodi lahvice, on jim to zaplati a na oplatku udéla
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¢aj. Ne Ze by si nedali to pivo s nim, ale zkuste s pivem v bfise upalovat na bézkich. No, kdyz
méli dopito, tak diky novému kontraktu se ani nenamédhali mluvit o placeni a nakopli to pres
Pancif domd, protoze chalupa, to bylo teplo a horké voda a vecefe a podsunuté masicko na
talif a pokyny trenéra na druhy den. Na chalupé slo i spit a vecer, kdyz byla tma, §lo tfeba
koukat na svétla na Javoru a kdyz chcete zistat doma, tak tieba na rolby na $picackych
sjezdovkach, ti broucci jezdi vecer vsude. Divali se na né, jak $plhaji po kopci a v o¢ich jim
na chvili zasvitilo snad $kodolibé ocekavini, Ze to nékterd nezvladne, postavi se na zadni
a z kopce se skutili, ale ty stroje byly pro tento pohyb asi zkonstruované a senzace se neko-
nala. Rozdat karty byla proti tomu uz détskd slavnost, vysoce pozitivni a mordlni ¢innost.
I lidska. A propos. Co si budem povidat, na té chalupé byly i holky a kluci by museli byt
hozeni dost jinam, kdyby je nezajimaly. Ale dejme to stranou. Prosté nevybocovali.

Druhy den v poledne pod kopcem v kramu nakoupili pivo, vystoupali s nim ke svému
kolecku, potrénovali, po tréninku sdélili trenérovi potiebné informace, vylosovali prvniho
nosi¢e vody a nato€ili vrtuli. Smér Mustek. Jejich stdjovy §éf s tim nemél moc problémi,
protoze oni za kazdy takovy vylet piihodili do svych piehledd nejméné dvacet kilometra
a zrovna tihle to tu znali jak §vec boty a mél u nich jistotu, Ze ve vzorném hiku opravdu
pobézi. A nebyli zas az tak mladji, aby je po kopcich musel vodit za rucicku. Z toho fakt uz
vyrostli. Za piil hodiny uz s halasem brali za kliku na Mustku a se svym odrostlym kimo-
$em moudfe pohovofili. KdyZ doslo na ¢aj, revansovali se obsahem batohu. Koukali na roz-
zéfeného chatafe, jak s liskou vyndavd z kletru lahvové a stavi své vojiky do fady pod okno.

A to okno, respektive pohled z né&j, byla ta véc, kterd jim svésila koutky tst. Zenili se tam
ted Certi. A to byli vevniti chvili. Z oblohy se valily spousty snéhu a foukal takovy vichr, Ze
vloc¢ky vidéli vodorovné. Foukalo od jihozapadu, tak pijdou na zpétecni cesté pékné proti
tomu a na kolecku je rozhodné po ob&d¢ nikdo nemohl vidét s brylemi. Ty byly v almafe.
S tim se dneska prosté nepocitalo. Takové zhorSeni pocasi nikdo necekal. Z<istajasna. Vzdyt
i Némci, na jejichz piedpovéd tu dost dali, nic nefikali. Obla¢no s vétrem, ale viditelnost
dobrd a o srazkach ani slovo. Ale co, rozhodné to nebude prvné, ale radéji uz vypadnou.
Vysli pred bardk a zjistili, Ze venku je to, bohuzel, daleko horsi a tak zase zacouvali zpét.
Sumava suméla ze viech sil a stromy se ohybaly tak, Ze by bylo normélni, kdyby zacaly padat.
Co nenf, miize byt. Hele, oni pockaji. Tfeba se to uklidni.

Ale v zddném piipadé. A odpoledne bézelo k podveceru. Tak dali sbohem svému hosti-
teli, skoc¢ili do lyZi a vitr nevitr se vydali domt. Po né&jaké vyjeté stopé ani pamitka, sefadili
se za sebe v minimdlnich odstupech a valili po hfebenu. Po tak kritkych intervalech jesté
nestfidali, ale kdyzZ ten prvni v novém snéhu toho mél brzy dost... Z Mustku az na Tomandl
to bylo nastésti vic dolt a tu hfebenovku znali nazpamét a tak se Certi mohli uhonit, oni ji
uméli tieba po tmé. A u kiizku byli za ¢tvrt hodiny a Ze se vydychnou. Do vydychavéni ale
mleli jazykem a jaksi nebylo poznat, Ze okolo zufi boufe, to az jeden z nich zdvihl varovné
prst.

»Pockejte, drzte huby,” poprosil Jirka. Prstem ukdzal nékam do lesa. Povytihli cepice
a obnazili usi. ,,Slysite?* Septal ndhle Jifi a oni kyvli a v§em uz bylo jasné, Ze tu asi nebudou
Gplné sami. Tak jo. Cepice na pivodni misto, hiilky do rukou a davaj pro chlapa, protoze
ten hlas byl jasny. Nasli ho hned, sedél pod néjakym stromem vedle cesty od Smauz a kdyz
mu fekli, Ze za padesit metra je rozcestnik, tvifil se, Ze tomu stejné nerozumi a drkotaly mu
zuby a vibec se cely klepal. Za doprovodu néjakych zvukii, fikejme tomu jejich fevu povyk,
dostali chlapa na nohy, vrazili mu do st néjakou pastilku, dva dopfedu a jeden to jistil
vzadu, Zadné prodlevy, rozumis, chlape a vydali se s nim na cestu.
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Pivodné jisté méli v umyslu osidit vrchol Pancife po Sluneéné, ale situace se trochu
zamotala a tak zménili, aniZ by se na tom domlouvali, smér a s chlapem zamifili nahoru do
pancifské chaty. Byla nejbliz.

Nadachmali ho za stal v hospodé, protoZe mu opravdu nic nebylo, jenom ziminka a pan
roztil. A zacal i mluvit. Nebylo to k smichu, nejen proto, Ze pan byl Némec. Dozvédéli se,
ze nékde dole u Tomandlova kiizku jsou jesté dva.

A tak znovu se zabalit a ven, sjeli tu velkou paseku pod Pancifem a ve svych stopich,
které uz zase skoro nebyly, makali zpét ke kiizku a tam na tfi, vSichni najednou, volali, ale
bez odezvy. Nebylo to nic pékného. Utikalo uz denni svétlo a piidélavat praci Horské se jim
nechtélo. Ale co s tim? Uz by se rozprskli do stran hledat, ale pak si fekli, Ze alespon oni
zistanou pohromadé. Vydali se po znacce jako na Smauzy. Tusim, Ze je tam Zlutd a fvali na
lesy, ale, kdyZ on jim vitr moc nepfél a rval jim vykfiky od ast. V lese to jesté slo, ale, kdyz
sem prijizdéli, tak to bylo docela maso. Sotva se udrzeli na nohou a o vitr se ¢lovék mohl
opfit. Na zévétrné strané stromi se tvofily ostruhy zmrzlého snéhu. Na zemi ho pfibyvalo
ted tolik, Ze bylo vhodné mluvit o sné¢hovych duchnédch. Ale ti dva chlapi nikde. Vratili
se a zkouseli jiné sméry. K ni¢emu. Starostlivé koukali na hodinky. Uz ddvno chtéli byt
zalezli.

Tu slavnou vétu Johna Lennona zname v§ichni. Svét se posral.

Poiid je to tihlo dolii po znaéce na Smauzy, protoze si fikali, Ze ti chlapi nemohou byt
takovd paka, aby zabloudili na hiebenu, kde ke viemu byla jakaz takdz frekvence lidi a cesta
byla, v zhledem k terénu, logickd.

Nehledej logiku v jedndni jinak mluvicich lidi. Jsou to kofeny a pravé matef$tina, co
ovliviluje nase jednani. Jo, svedte v§echno na maminku. Ta to unese. Vlastni thel pohledu
je zavadéjici.

A jemu bleskla hlavou ta hliska o logice. Logika cesty v terénu, no jisté, fekl o tom svym
druhiim a uz ujizdéli dal dold po silné necitelné cesté na Smauzy. Od kfizku je to zpocatku
velmi mirné z kopecku, skoro rovina, pak se to zlomi a v bubnech pada ostfe dolu, porad
v lese a jemu $lo o ten prvni buben shora, pamatoval si, Ze jednou tam v obriceném gardu,
tedy do kopce, taky §lapal stopu a pod tim bubnem zavihal jak dal. Tehdy se podfidil barev-
nému znaceni cesty, ale bylo to na facku. Pod tim bubnem totiZ jde od znacek doprava jakysi
prusek v lese a ke vSemu vede piimo vzhiru. Nikdo by se nedivil, kdyby tudy vedla i cesta.
Uz ani necekal na své druhy a zacal tim prisekem vystupovat vzhiru, oni pochopitelné za
nim, a tak po padesiti metrech je skupina mladych smrka a pod vétvemi je nasel.

,Mam! Mam!*

»10 je jako z Jezka v kleci,“ musel zafvat Jirka, aby byl vibec slyset. , Foglar hadr.“

»Co Fikas?“ fval i jeho bratfik Zdenék, protoze uz byl piili§ dlouho zticha a ti sakrament-
§ti chlapi se, zaplatpanbu, hybali a kfece poslednich minut mohly jit k ledu. Oni, ti némecti
chlapi, si pfed tim necasem zalezli pod vétve a z nedostatku jiné ¢innosti si vyhloubili docela
hezké lezeni a mohlo tam byt dobfe, kdyby nebyl ten vichr, jejich kimo§ nahofe v hospodé
a nestmivalo se. Vytdhli je ven. Nadavali jim. Cesky, to je bytelnéjsi. Pfitom se usmivali, ale
chlapi byli vydéseni a mleli pofdd pantem o Horstovi a na prstech ukazovali, Ze byli tfi a tak
jim fekli, Ze jim to klidné mohou povédét, do tii snad pocitat uméji a pak jim fekli, klidek,
pani, Horst je na gdblu nahofe a oni se usmivali ted na né a celé to bylo nesmirné pritelské,
ze to nemohl stravit. ,Nechte toho, dopréic.”

Ale Zdendovi se to asi libilo. Ttel jednomu zrovna tvife a se sladkym usmévem mu
fikal: ,Vidis, blbecku, malem jsi tu ztstal. KdyZ umite hovno, tak sedte doma,” a némecky
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navstévnik, §tastny z lidského kontaktu, se taky smal a horlivé kyval hlavou, jako Ze Zdenék
mé urcité pravdu, jo, komedie.

»Nech uz toho, bricho,“ fekl mu bricha Jirka a on nechal chlapy obout do lyzi a vydal
se prvni na cestu z lesa ven, protoze tma tu bude za chvili a jak rychle s tou dvojkou pijdou,
netusil.

»Jesté, Ze mite ty goratexy, fekl Zdenda. Snad chtél jen pro sebe, ale slyset to bylo. I pres
ten vitr. Asi to tak potichu ani neslo, huby méli zmrzlé vSichni.

Byl to skvély katalyzitor. Vzdjemny ostych opadal jak jehli¢i na podzim z modfinu.

»Ja, ja, goratex,“ odpovidal némec a v hrané extazi pfiviral slastné o¢i.

»Abys z toho nemél mokro, bejku.”

,Bricho, nech toho,“ domlouval Jiti mlad$imu Zdenkovi.

yJdeme, jdeme,“ ukoncil radéji debatu.

A tak byli za pil hodky nahofe i s nima a Ze byla uz tma, svéd¢i mimo jiné i to, Ze jim to
trvalo dvakrat déle nez s Horstem.

Byli ale v teple a suchu a celi.

Nasi borci v prvni fadé uzurpovali telefon a do své chaty volali konejsivé véty. Dovedli
si predstavit v§eobecny strach, ktery tam asi byl. Dovedli si pfedstavit svého trenéra v palbé
kritiky, sediciho s hlavou v dlanich a pfili si moznd vidét i slzicku na konkrétni divei lici.
A Ze budou mit po zizalkach? To je docela mozné.

Dostali trenéra k telefonu. ,Jak se chcete dostat domii?“ zeptal se.

Nojo. Koukali po sobé.

Sluchitko jim vytrhl §éf chaty. Nemohl slySet nic, snad néco vycetl z jejich zaskocenych
ksichtti. Snad uz mél o véci davno jasno, je to jedno. ,Cernik. O co jde?* Chvili bylo ticho.
Prohlizel si je. A pak fekl do telefonu: ,Tady budou. Kam by 8li? Jo, jo. Kdyz bude zitra
slugng, pustim je v piil desdty. Hlad? My jsme hospoda. Cau.“ A bylo.

,Cerve, ty jsi jednicka, fakt, fekl.

J6, to byli ¢asy, kdyz se lidi, co byli na horach furt, trochu znali.

A tak §li ke svym némeckym kimostim, dali normélné kazdy dvé vecefe a néjaké to pivo
a protoze méli na sobé pordd ty zapocené hadry, vzali si kli¢e od pokoje a sli bydlet.

Nema cenu si fikat, Ze okna drncela vétrem. Venku pékné nebylo.

Ale, co s tim?

Myslet na néco, bez ambic to zménit, je silné neproduktivni.

Radgji to zaspat!

Réno se Sumava tvéfila jako by nic. Oni nakonec taky.

»M4s prasvih, Cerve,“ tekli 3éfovi chaty. ,M4s prisvih, protoze my bez snidané nesmime
z bardku. A uz jsme si je jednou zaplatili.“

,Ale ne u mé.“

»A kdo nis vera pfemluvil, abychom nikam nechodili? Kdo se busil do hrudnicku, Ze se
o nds postard? Za tfi ¢tvrté hodky tamhle trénujem, ale domd to nestacime.”

»Jste normalni vydéraéi,” fekl Cerv a el michat vajicka.

»A nezapomen na né&jaké masicko. Pfece nechces, abychom padali hlady. Pfece nechces,
abys mél ostudu.

Cerv pied né postavil osatku s pecivem a odesel pro vajicka. Chvili se zdrzel. Na chaté par
lidi bylo, exkluzivitu jim nesliboval. Jen se vratil, slusné se ho zeptali, zda-li by jedl vajicka
bez petiva. Zakroutil odmitavé hlavou. ,Tak ndm néjaké pfines, dékujeme. A hod sem, pro-

N«

sim t€, to masicko. Jsme zvykli, Ze to miame vSechno najednou. Promin.
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Az se lekl, ten chataf. Pak ale mdvl rukou. Pecivo mé jesté nepolozi, fekl si. A to uzené?
Sel jim radéji namazat lyze. Museli se rozlouéit. Neboj, Cerve, my zas pijdem. Radsi ne.
Dival se za nima, jak mizi pod kopcem. Snih byl vyfoukdn do tvarovych fantazii svétovych
kadefnika a kdo to tak nevidél, na hory nepatfil. Stili na cesté a hiilkama si ukazovali nej-
rozli¢néjsi snéhovou paridu stromi. Jemu stacil pohled od domu. Vypadalo to, Ze ten den
se povede. Kdy? uz tak zacal? Sel zavolat, ze zvedli kotvy. Podival se na nebe. Dneska snad

boufe nebude. Radsi ne, probiih. Jo, Sumavka. Radgji nemluvit.



Miroslav Sulan
Tiha

,V sobotu doslo k brutilnimu ¢inu
na samoté pobliZ méstecka R.
Osmnictilety mladik tam smrtelné
zranil pétadvacetiletého Josefa K.
Ptipad se vysetiuje.

(Zpréva z novin)

Ptibéhy se nedéjou, do pribéhi jsme vtahovini. Nékdy si ani neuvédomime, Ze uz jsme
jejich aktéry, Ze v nich Géinkujeme ve vétsi nebo mensi roli. Cas se nevraci, poznni pfichdzi
pozdé. Jako s Bohousem.

Ta vrazda se stala pfed mnoha lety. Nebyl jsem pfimym svédkem té uddlosti. Pozname-
nala ale Zivoty mnohych, i mij, a definitivné jeden lidsky Zivot ukonc¢ila. Brzy upadla v za-
pomenuti, prekryly ji jiné udalosti, moznd tragictéjsi. Cely pfipad je ddvno uzavien. Mlady
vrah je ve vézeni a vyjde z ného jako muz, ktery ztratil mladi.

Bohouse jsem uc¢il a své prvni staci. Dostal jsem chlapeckou sestku, posbiranou z malych
méstskych gaunerd. Stupnice jejich uli¢nictvi po¢inala ¢urdnim do kalamaia a koncila bit-
kami, v nichZ se sporadicky uplatriovaly i noze. Ptipadal bych si ve tfid¢ jako krotitel, nebyt
postoje, kterym mé v druhém pololeti skolniho roku podpofil pravé Bohous.

Byl misto mé ,otcem® tfidy. Starsimi kolegy mi byl pfedstaven jako primitivni, ale ne-
skodny tupec. Pravé kon¢il skolni dochdzku, tfikrat pfedtim propadl. Mezi kluky mél pfi-
rozenou autoritu, vytvofenou z¢&4sti silou svalu, z¢&dsti dobrickou spravedlnosti, s niz za mne
fesil klukovské rvacky. Byl nemluva, samotaf, huhial tak, Ze mu téméf nebylo rozumét. Do-
dnes mdm pied o¢ima typicky obrazek, ktery se mi naskytl pfi jedné z necekanych névstév
ve t¥idé. Rev, ktery se nesl uz ztichlou skolni chodbou, vychazel pravé z mé sestky.

Bohus stal na stupinku, v rozpazenych rukich drzel dva malé rvice, aby na sebe nedo-
sahli. Kdy mé spatfil, pomalu je pustil, trochu popostr¢il a s omluvnym usmévem se odko-
1ébal do lavice.

K vyucovini byl naprosto nete¢ny. Poznal jsem brzy, Ze se pedagogové této skoly uz
davno smifili s jeho lhostejnosti ke vSemu, co se jen vzdélené tykalo uceni a skolnich povin-
nosti. Zil jen s matkou a v jejich malém hospodéfstvi se asi musel pofadné otacet. Mozoly na
rukou o tom presvédcivé vypovidaly. Nevim, pro¢ pravé ke mné na ¢as pfilnul, choval jsem
se k nému jako ostatni ucitelé. Snad jej pfitdhlo mych jednadvacet let, na zacitku skolniho
roku se mi pokusil i tykat. ten rok pak vysel. Musel do zeméd¢lstvi, a tak se stal traktoristou
v druzstvu. Pfi ndhodnych setkinich mé vzdycky dobricky zdaleka zdravil. Potom se ta
zprava rozletéla mésteckem. Az ten den jsem si uvédomil, Ze jsem mél vlastné Bohouse rdd.

Po ¢ase jsem za ni zaSel. Byla to taky byvald Zacka, dost dlouho ji trvalo, nez se rozpovi-
dala. Mluvila o ném s odporem, zkazil ji Zivot.

»Chodila sem s nim asi pal roku a uz sem ho méla plny zuby... Pfes tejden na mé nemél
¢as, po préci tdhnul rovnou do hospody a k nim chodil jen v sobotu nebo v nedéli, kdyz sem
chtéla jit tancovat. Byl furt $pinavej a byl z néj cejtit hnuj a stejné sem si s nim neméla vo
¢om povidat. Na vSechno mi jen kejval a byl jako pes vérnej, furt za mnou... Na zac¢itku se
mi libil, byl velkej a takovej klidnej, ale pak mé pravé tohle zacalo lizt na nervy, uz sem ho
méla dost, vobycejné sme se na kazdy zdbavé pohddali... Ale von zase pfilez... Ten vecer
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se v kulturaku namazal, protoze sem s nim uz nechtéla tancovat. Nejdfiv se nalejval u pipy
a pak zmizel... Rikam vim, moc chytrej nebyl, to vite sim, ale to by mi tak nevadilo, kdyby
tolik nezarlil, kdyby si nemyslel, Ze mé md propachtovanou... Po piilnoci sem uz tancovala
jen s Pepikem a byla sem rdda, Ze sem se Bohouse zbavila. KdyZ sem ho nikde nevidéla,
fekla sem Pepikovi, Ze bysme mohli ven, aby nds nezahlid... Trochu ale prselo a byla mi
zima, a tak sem fekla, Ze pudeme k nim domu. Dyt to vite, bydlime u feky za cihelnou...
U nasi stodoly proti ndm nékdo vylez a fek mi ty kurvo, ty kurvo jedna zatracend... a Pepik
ho bouch do ksichtu az upad, ale hned se zase zved a néco mél v ruce... Zacla sem kficet,
ale to uz ho bod. Pepik se svez na zem a Bohous$ upustil niiZ a jen tak stdl... Jecela sem, tys
ho zabil, ty vole, tys ho zabil... A von se voto¢il a utek pry¢... Pepika uz nezachrénili. Nez
pfijela zanitka, tak vykrvicel...

Ubéhlo par mésicii. vypravil jsem se do mésta P., do vézeni, za Bohousem. Sedél proti
mné, ruce na stole, hned jsem ho nepoznal. Takhle tedy vypadd vrah. Myj zdk. Na zacdtku
ticho, z mé strany rozpacité. Pak hloupd otizka:

»Jak se tady mas>“

»Ale jo, ujde to... Jidlo by mohlo bejt lepsi...

»Jsi tam sdm?“

,E§té s ndkym starym. Krad. Je s nim sranda...”

y2Mizes koufit?“

»10 je zbytecny... A jak se méte vy, pane ucitel?

»To vis, moc price... Jestlipak si, Bohousi, nékdy vzpomenes na nasi tfidu?“ V té chvili
jsem mu visel na ustech, jako bych ¢ekal ortel.

»To vite, Ze jo... Ale nebylo mi tam moc dobfe. Ani vy ste mi nerozumél, byl ste holt
moc mladej... Nikde mi vlastné nebylo dobfe, ani v préci... v§ude za blbce. Jen s ni mi bylo
fajn...

»1o si ted jen namlouvas!“

,Taky mé litujete, Ze jo... Na to vim kaglu...“

Zase trapnd chvilka. pa jsem si dodal odvahy:

»Chtél jsi to udélat>*

»Dejte mi pokoj, prosim vis... vsichni... Pro kazdyho sem byl a zistanu blbej Bohous...
Ve skole to zaclo, v uceni a pak v prici stejny. Jen vona mé méla fakt rida, nez pfisel ten
hajzl... Jenom s ni sem byl $tastnej...“

Obé¢ tahle setkdni jsou fikei.

Ani jeden z téch rozhovort se nikdy nekonal. Snad by za jistych okolnosti mohl. Kdybych
mél vic odvahy a nebyl v té dobé tak zahledény do sebe, do své price a problémii. V mém
védomi jsou vsak ty dialogy zafixoviny, jako by skute¢né probéhly, jen se obménuji otazky
a odpovédi. Casto se ptim, co se v tom nestastném chlapci odehrévalo, kdyZ v desti klopytal
tmou a bahnem polni cestou k cihelné, kam chodil za svou touhou, skute¢nou a nikdy ne-
naplnénou... Pro¢ je laska vzdycky jednosmérnd, pro¢ na jedné strané déva a na druhé vzdy
bere... A kde jsem ja v tom piibéhu, kde jsem udélal chybu, asi nenapravitelnou? Kterak
jsme se na Bohousové osudu podileli vSichni v tom ospalém posumavském méstecku? Pro¢
jsou nékteré lidské ¢iny nepfedvidatelné a definitivni?

S Bohousem jsem se uz nikdy nesetkal. Ta vrazda, ty dva zmarnéné Zivoty mé dodnes
tizi jako kamen.
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Milan Stastny
Mami, méj se

Usmév plny laskavé néhy tvaruje Andreiny Gzké rty po celou dobu, co ji skrze telefonni
sluchdtko rozechvivd medovy témbr jejiho muze. A vydrzi hiit se na vysluni jejiho stésti
jesté dlouho potom, co nékolika horoucimi slovy ukonéi hovor a zasnéné polozi sluchitko.
Jeji Zivotni jistota nese jméno Robert. Nékolikrit si v duchu prediiké to jméno s neoddélitel-
nym piivlastiovacim zdjmenem, hlavu plnou erotickych lahtadek, kterymi ji sliboval vyplnit
chvile pfed spanim, az se zitra s détmi vrati domd.

Stoji uprostied starosvétsky zafizeného pokoje, kde se vSechno — staré nefungujici pend-
lovky, zazloutlé hickované ubrusy na stole a na pidnu, mohutnd brousend viza s Cerstvou
kytici, vitriny s kfistilem a porcelinovou zvéfi, obrazy temnych krajin v zaslych rimech
— chvéje divérnym mirem. Slysi Sum a $vitofeni hlasi, jez pfichdzi odnékud z minulosti,
z tchvatné doby jejiho détstvi. Lhostejnost lestidla na ndbytek uz davno setfela otisky jejich
détskych prsti, ¢as vak byl k tomuto mistu milosrdny a v jakési posvitné tcté se ho nijak
dramaticky nedotkl.

Otevienym oknem ze zahrady pfisvisti do pokoje §ip skute¢ného détského vysknuti a An-
dreina nitra se dotkne jakdsi slabd zdvrat, ktera ji donuti vybéhnout ven s touhou pozobjimat
vSechny své blizké, zachytit se jejich tél tak pevné a samozfejmé vrostlych do svého byti.

Déti uz zase zmizely v néjaké skrysi rozlehlé zahrady, pfed domem na lavic¢ce nachazi
jen svou matku, se zavienyma ocima vystavuje na svéd léta stale svézi tvaf slunci. I k ni je
¢as nebyvale taktni. Jako by po smrti otce stirla pomaleji, pomysli si Andrea. Ma chut se
pfivinout k mat¢iné boku, nechat se spoutat jeji matefskou pazi.

»Podivej se na né,”“ fekne s usmévem, sotva se déti pfezenou zahradou a zmizi kdesi za
stodolou, ,,co jim tu chybi?“ a sedd si na druhou stranu lavicky.

Odpoledne se teteli v horkém dechu srpnového slunce a déti jsou jako parek rozdova-
dénych §ténat zaujaty hrami, kdy jedna plynule pfechdzi v druhou, zrozena z okamzitého
ndpadu a pfizpisobend konkrétnimu mistu. Nespoutanost je Zene vSemi zdkoutimi sluncem
zalité zahrady. Na okamzik se ztrati z dohledu i doslechu, aby jejich hlasitd pfitomnost vy-
viela po chvili dplné z jiného mista.

Andrea pozoruje, kterak matka mhoufi o¢i pfed ostrymi paprsky deroucimi se skrze
korunu lipy. Pohledem klopytd pfes hluboké vrisky, které jakoby z jejiho obliceje délaly
nezivou véc. Jako kdyby se divala na néjaky ovilny predmét, ktery ma matcinu podobu.

»Vzdyt by to bylo dobré pro vsechny. Pro tebe i pro déti,“ fekne rychle, plna studu z odha-
leni, které na matciné tvafi ucinila.

»Co ty vi§, co je pro mé dobré,“ opaci matka, aniz by oteviela chvéjici se vicka.

»Nebyla bys tu sama. A byla by tu chlapskd ruka.

»Jak vi§, Ze jsem sama a ¢i ruka se tady ¢ini?“

Andrea se nikdy nevzdala predstavy ndvratu do rodného domku, zvldst poté, co matka
ovdovéla. Byla presvédcend, Ze by to pfineslo uzitek vSem. Matce, kterd se v rozsdhlém sta-
veni téméf ztrici, ji i Robertovi, jenz by jisté nebyl proti, i kdyZ s nim o této alternativé jesté
vazné nehovorila. Predevsim by vsak takovd zména prospéla détem. Kazdy den s litosti sle-
duje, jak se mésto s la¢nosti zakusuje do imunitnich systémii jejich bezbrannych tél. Jediny
zédrhel je vSak v mat¢iné neschopnosti stravit muze, kterého si jeji dcera po obdobi milost-
nych eskapdd vybrala za partnera. Uz léta ho piezvykuje jako tuhou houzev.
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»Pofdd vidis problém v Robertovi?*

»O toho tvého pozéra viibec nejde.”

»Tak o co jde?* vystékne Andrea a rozboufené emoce ji zvednou z lavicky.

Za sousedovym plotem se zufivé rozstéka pes.

»Myslim si, Ze je§té nejsem tak stard, abych zbytek svého Zivota stravila hliddnim vnoucat,”
fekne matka nevzrusivym hlasem na svou obhajobu.

,Lim chces fict co?

»Lim chci Fict, Ze az odjedes, neznamend to, Ze se tvd matka pohrouzi do samoty a bude
netrpélivé ocekavat tvou dalsi navstévu.”

Matcina nenadila ironie se zabodne do Andreiny sije jako ledovy hrot. Poodstoupi kou-
sek od lavicky. Jeji vSeobjimajici ldska je razem ta tam. Pfipada si jako zvéstovatel blaha,
kterému chrstli do tvife kybl splasek.

Navzdory poniZeni v§ak neovlddne svou zvédavost.

,» Iy sis nékoho nasla?“

A matka kupodivu pokyvne hlavou.

»No... pro¢ ne,” pfitaka Andrea kysele.

Chvili je napjaté ticho, které z dilky trhavé odméfuje zufivé psi staccato. Andrea po-
zoruje jeji sebevédomy zvrdsnény profil. Byla si jista, Ze matka hledani dalsiho partnera
uz vzdala, Ze se smifila s roli vdovy a jeji Zivotni energie se obrati do stfedu zbylé rodiny,
piedevsim k vnoucatim. Ted vidi, Ze ji patrné néco uniklo, Ze navzdory skute¢nosti si sama
pro sebe uzaviela jednu jeji etapu a rozhodla o jejim dal$im sméru, zatimco matciny plany
sledovaly naprosto jiny cil.

Citi se dilem pfekvapena, dilem podvedend. Zamrzi ji, Ze se ji matka posledni dobou
s ni¢im nesvéfila a ukutila si novy vztah za jejimi zady.

Ackoli se dozvédeéla vic, nez chtéla, jen z formality se zeptd na totoznost onoho muze.

Matka se zardi jako plaché skolacka. Pak s jistou davkou stydlivosti polohlasné vyslovi
jeho jméno.

JTurecek.”

Jediné, co Andreji v té chvili vytane na mysli, je posmésnd détska fikanka: Turecek — bl-
becek, posrany zadecek. Dostane piimo zlomyslnou chut ji matce s nevinnou dikei osmileté
skolacky zarecitovat. Predstavi si soucasné jejich vesnickou squadru, kterak skace podivinu
Tureckovi po zahrddce plenic mu drodu. Vyzily mrzout vybihd z chalupy se sotva rozpozna-
telnym pfedmétem v ruce a neni schopny srozumitelné nadévky. Za spole¢ného skandovini
té hanlivé fikacky skdcou pres plot a rozprchévaji se do vSech stran.

»DEl4s si legraci, mami, Ze jo?* pravi se zatajenym dechem.

Matka se dotcené ohradi.

»2Mami,“ v Andreji se vzedme vinka nevole, ,Turecek je nejdivnéjsi chlap z vesnice. Néco
jako mistni posuk. Vzpomeil si, jak si nds v tom sama utvrzovala,“ fekne burcujicim ténem
poplasena blizici se pohromou, kterd nevyvraci stromy ani neodnasi stfechy.

Pes se v dilce dusi divokym §tékotem a na dvir nahle vbéhne udychand Adélka.

»2Mami, mami, Vasik §ouchd klackem do Tureckovic psa a nechce pfestat!*

Navzdory pivodnimu zdméru se Andrea rozhodne k ndhlému navratu domu. Vi, Ze kazi
plany détem, které se tésily na vikend s babickou, a vlastné i Robertovi, potfeboval ¢as a klid
na svou prici, ale nenf si jista, zda by preckala dalsi chvile v domé, ve kterém se divérnych
véci, jez nesou stopy otcova vkusu a nimahy, dotykd kromé matky i ruka ciziho muze, muze,
ktery v dob¢ jejiho détstvi plnil roli nerudného morouse.
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»Pro¢ uz musime, mraci se pétilety Vasik a sleduje matku, jak chvatné cpe jejich tasky
do auta.

»Piekvapime tatinka a zitra si spole¢né udélime hezky vylet,“ chlicholi ho Andrea, aniz
by odpovédéla na otdzku. S nimahou hodi do kufru velkou tagku nacpanou oble¢enim a za-
bouchne dvefe. Nasupend Adélka uz dévno sedi v auté a nezucastnéné hledi k obzoru, kde
pomalu zapadd slunce.

» 10 se ani nerozlouéis s babickou,“ okfikne ji Andrea, ale dité se ani nehne. Vasik vklouzne
do auta a zaujme stejné urazenou polohu jako jeho o rok starsi sestra.

Andrea rozpacité pfistoupi k matce.

»Tak my jedem. M¢j se, mami.”

»Nevim, co té to popadlo,* pravi matka rozmrzele. ,Chtéli jste tu zistat az do nedéle.

Andrea se rozhlédne zahradou. Za kterympak rohem asi ¢iha nedockavy Turecek aby,
sotva odejdou, pfihopsal s mileneckym ruméncem ve tvafi?

»2Nebudeme otravovat. Robert volal, Ze uz to md hotovo a Ze bychom si zitra mohli nékam
vyjet,“ pokusila se dost neobratné zalhat.

,Co té& §tve? Ze jsem se té nejdiiv nezeptala® Ze nechci byt na stary kolena sama? Ze
odmitdm skdkat kolem tvych déti>“

,Jiné matky se na vnoucata tési.

»Jiné matky tfeba neziistaly samy a maji se o koho opfit.

»Mgj se, mami,” rozloudi se znovu Andrea, ted o néco vlidnéji. Pochopi, Ze je zbytecné
se s matkou pfit. S myslenkou na Robertovo vielé objeti, které ji ¢ekd po navratu domd,
pfipusti, Ze méd matka vlastné pravdu.

Kdyz auto vyjede ze zahrady, trucujici déti vysko¢i a jako o Zivot méavaji zadnim sklem
vzdalujici se babicce.

Je piil desité vecer, kdyz Andrea vjizdi do sidlisté a hledd misto k zaparkovani. Parkovis§té
pfed jejich domem je vSak beznadéjné plné. Misto nachdzi az o dva bloky dal.

Vystrnadi ze sedadel ospalé déti a z auta bere jen jejich batiizky. Pro zbytek zavazadel
zajdou zitra rino s Robertem.

Za okny jejich bytu je tma.

Moznd uz spi, fekne si. Snad nebude nastvany, Ze ho pfepadaji tak brzy. Kdovi jak je se
svou praci daleko, psit esej v anglictiné neni jen tak. Pfipomene si jeho odpoledni drizdivy
telefondt, plny erotickych pikantnosti.

Odemkne dvefe a popostréi obé déti dovnitf. Ospalé a malitné se rameny zapfici ve
dvefnim rdmu.

Andrea pozni okamzité, Ze byt je prazdny. Mozni si jen sko¢il na pivo. méla mu poslat
aspoti esemesku, ale jeji uprk byl tak chvatny a nenadily a sotva by jej dokézala vysvétlit
nékolika slovy.

»Svliknout a do postele. Myt se je dneska zakdzdno,“ vyhlisi slavnostné v piedsini. Déti
s nimahou skopdvaji z nohou boty a mizi v détském pokoji.

Kdyz je jde Andrea po chvili zkontrolovat, nachdzi je v hlubokém spanku zakutané v pe-
findch. U postele kazdého z nich je mald dojemnd hromadka svlecenych véci.

Samotné se ji spat nechce. dd détem pusu na spici tvife a pak si sedd ke stolu v kuchyni.
Potmé vyhliZi z okna a pfemitd nad matkou. Hlavou se ji miha spousta filmovych momen-
tek; na jedné je napfiklad zachycena matka s tatou: matka se opéka na slunci a otec vychdzi
ze stodoly a za sebou vlece jeden ze svych Cetnych domdcich vyndlezi, samozavlazovaci
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zafizeni, jeZ instaluje uprostfed zdhonu zeleniny. Sotva pfipoji hadici a spusti cerpadlo ve
studni, v kropicim vehiklu to nékolikrit zachrchld a za pir vtefin ze stfedu trojnozky za-
bodnuté v hliné vytryskne jemny destik. Zahy viak nastivd druhd fize fungovani viech
otcovych kutilskych produktii, fize, kterou on sim trefné pojmenovéval uslovim: ,volaco
sa pojebalo®. Spatné piipevnénd hadice se tlakem vody z pfivodni trubky sesmekne, zacne
se zmitat a tancovat zahradou, aZ jeji konec dotancuje k doruda rozpalené matce. Podobné
fiasko je pfiznacné pro celou otcovu éru ,urob si sim®

Andrein pobaveny vyraz v§ak okamzité mizi, sotvaze se ji do myslenek vloudi pfedstava
Turecka, vyzablého cholerika s protdhlou a nevrazivou tvéii silence, kterak kostnatyma ru-
kama objima matku a ona v jeho objeti jihne jako nezku$end gymnazistka... Najednou se ji
pfed o¢ima vyloupne necekany obraz ubohého Turecka, jenz nékolik let nazad trpné pfihlizi
svatbé své neopétované, ¢i bihvi z jakého divodu zavrhnuté lisky a ndsledné trpi ve svém
zbédovaném domku obehnaném vetchym plotem, ktery jediny ho oddéluje od Zeny jeho
srdee a k jehoZ opravé ho otec za svého Zivota nékolikrit marné vyzyval. Jak ho asi musel
nesnaset, kdyz jej kazdy den vidél promenovat se po zahradé se Zenou, na kterou nedosahl.
A pak nihle sok necekané umird a on laéné vyuzivd nastalé situace a znovu se pokousi
o srdce milované Zeny, byt nyni o srdce o padesat pét let starsi. Tentokrit je Gspésny, nebot
ovdovéla matka je$té netouzi byt vyfazena z vé¢né §achovnice vztahu.

Nebo to bylo viechno jinak?

Andreinu pozornost nahle upoutd par sméfujici po chodniku k jejich vehodu. Vynotuje se
ze tmy a teprve kdyz je lapen Zlutym zavojem pouli¢ni lampy, zastavi se ji srdce. Muz a Zena
se k sobé tisknou a ¢isi bujarou naladou a jen Andrea vidi, co za podlost a zradu se v jejich
veselosti ukryva.

Rychle vysko¢i, zasune zidli, vyrovnd ubrus na stole a vbéhne do pfedsiné. Na chvili roz-
sviti, posbird rozhazené détské boty, popadne battizky a chvili pfemysli, co jesté by mohlo
prozradit jejich pfitomnost v byté. Na chodbé uslysi hlasy, a tak rychle zamkne, vytihne
kli¢ ze dvefi, zhasne a vbéhne do détského pokoje. S plnou ndrudi stoji uprostied tmy a citi
se trapné. Déti zacnou zvolna procitat. Hore¢naté je uklidriuje a prosi, at jsou zticha, Ze je
to jen takova hra. Sama sotva vnimd obsah svych slov. Sedd si na Adél¢inu postel, battizky
a boty stiskne kiecovité v kliné.

To uz ale Robertiav kli¢ po delsim §ramoceni zajizdi do zimku dvefi a mezi Andreu
a vyplasené déti dopadne svétlo procezené vroubkovanym sklem dvefi.

»P5t,“ sykne opily Robert na divku a vtihne ji za sebou, ,i sousedi maji usi, nebo stény,
nebo co.

»Tak co je?“ okfikne ji, kdyz vidi jeji rozpaky. ,Nikdo tu neni. Pfijedou az zitra, takZe tu
muzeme do rina sodomit a gomofit.“ Odpudivym opileckym ténem se zasméje své vlastni
vtipnosti. Zatla¢i vdhajici divku do obyvaciho pokoje, uprostied kterého nihle vypusti ryb-
nik svych cita.

»Milacku, broskvicko moje sladouckd, ja uz bez tebe nemizu, rozvedu se a budem pak
pofid spolu,” kilourd a zéroveii z jejiho téla odstraiuje svrsky.

Stihla cernovlasa divka, miiZe ji byt néco kolem dvaceti, se koketné sméje a vratce v jeho
rukach povlava, kdyz si Robert pohravé s jejimi pevnymi nadry.

»A co na to tvoje Zena?“ zarazi ho necekanou otazkou.

»No, rozvede se taky a hotovo.”

»A co déti, pfijdou o tatku.

»Kdyby mé piejela tramvaj, bylo by to horsi.
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Robert divku povali na pohovku, stiskne ji prsa k sob¢ a jazykem téméf soucasné drazdi
nabé&hlé bradavky. Jeji ruce mu pfitom svlékaji kosili a ndsledné se vrhnou k pasku kalhot.
Robert opousti fiadra a na oplatku ji stdhne kritkou sukni rovnou i s kalhotkami. Nasaje
vini divéina rozkroku, jako la¢ny pes do néj divoce zabodne jazyk a pokousi se vstiebat to
drdzdivé tajemstvi samici Zivocisnosti. Divka se hlasité¢ sméje maskujic vzruseni a pak Ro-
berta odstréi se slovy: ,Néceho bych se napila, lasko.”

Robert se napfimi a dopieje tuto polohu i svému zdufelému muzZstvi, svlece si rozepnuté
kalhoty a slipy, které ho v rozkroku nepfijemné sviraji. Hrdé nahy pak odchézi do kucbyné
pro lihev whisky a sklenicky.

Cestou zpét, takika na prahu obyvéiku, se zarazi a ohlédne. Na zemi pied détskym poko-
jem lezi bezbranné piekocend détska bota.

Nez Andrein zrak zaplavi piival sliz, vidi jesté Robertovu siluetu se ztopofenym po-
hlavim rysujicim se ve skle vyplné dvefi. Kdyz je Robert opatrné otevie, Andrea si pazemi
instinktivné pfitiskne obé déti k télu.



LibuSe Kalistova
Zné mého détstvi

Pfi vzpomince na ty ddvné Casy je mi dobfe, ale zaroveni smutno. Ach jo. Ty dévné Casy
mého détstvi a mladi se jiz nikdy nevrati. Maminka mné a bratrovi zemfela v détském véku.
Bylo ji 42 roku. K préci na nasich polickdch nds vedla teta, otcova sestra. ucili nds milovat
nejen nd§ domov, ale i nase polic¢ka ceskou vlast. Ona i otec. Kdyz v horkém ¢ervenci pfi-
nesl otec v hrsti par klast pSenice nebo Zita, rozemnul je v dlani, pfivonél k nim a fekl, Ze
obilicko je zralé. A Ze jiz druhy den s pomoci Bozi za¢neme obili kosit. Méli jsme tehdy pét
hektart poli. Ale pro nds i nis kravsky potah bylo price dost. Kdyz jsme druhy den prisli
na pole, otec a i my jsme poklekli a modlili se za zddrné zné a sklizen.. A kosa svistéla pod
otcovyma rukama, teta sbirala a vdzala pokosené obili do snopi. My déti jsme snopy sndsely
na fadu, aby se ,panici“ pfed odchodem z pole rychle postavili. Kolem poli byvaly tehdy
na alejich nebo mezich ovocné stromy. Do stinu stromu jsme do trédvy postavili dfevénou

»Stoudvicku“ se studni¢ni vodou. Vyborny ndpoj pro vyprahla usta. To byvala lahoda. Cho-
dili jsme tu vodu popijet, azZ ndm $plouchalo v Zaludku. A co teprve, byla-li pobliz pole stu-
danka. V té byvala voda pfimo ledovd — a dobrd. A chutnala bdje¢né. Nebylo tehdy ¢lovéka,
ktery by se opovazil tu studdnku znegistit. Skoda, Ze ty studdnky po zcelovani poli navzdy
zmizely. Skoda té dobré vody.

V poledne, kdyz jsme sli utahani a upoceni ze Zilového pole domi, jsme oba, bratr a j4,
sko¢ili do ¢istych modravych vin nedalekého rybnika. Nase vesnice lezi v rovince obklopena
péti rybniky. Nejvétsi z nich — Obldnov — ma plochu deset a pal hektaru.

Nez teda uvarila rychly obéd a podojila tii kravy, které otec nakrmil, stacili jsme se ve
vodé dosyta vyrdchat. A odpoledne jsme §li v§ichni znovu na pole, pokracovat ve sklizni.

Kdyz bylo pékné, zhavé pocasi, obili rychle dozravalo a Znovy maratén pokracoval. Pa-
matuji si viak, kdyZ jeden rok pii sklizni pfisla z1a boufe s kroupami. Sli jsme se vsichni lidé
ze vsi podivat na znicené a polimané obili a mnozi plakali. A zlamané, potlucené klasy jsme
sbirali do kosti. Otec je pak vozil domt, korbu povozu vyloZzenou dekami, aby ani jedno
zrnicko nepfislo nazmar.

Posledni srpnovou nedéli se slavily dozinky. Kdyz jsme vezli domt posledni forku snop,
uprostfed se tiepotal maly stromecek ozdobeny faborky. I ty kravy s ovéncenymi chomouty
si vykracovaly slavnostné. A my déti vedle smrcku jsme prozpévovaly veselé pisnicky. To aby
vichni ve vsi védéli, Ze i u nds zné skoncily. Rdda si na ty doby vzpomindm. Zapadly jako
mé détstvi navzdy.

Byla to vrazda?

Byla posledni masopustni sobota. Synové jiz dospéli, a tak vsichni ¢tyfi vyjeli nasim
starym Tudorem ten masopust fddné oslavit a ukonéit tancem. Dva z nich byli §ikovni fidici,
tak jsme s manzelem celkem klidné usinali. Pravé v nejlepsim spdnku citim, Ze manzel se
mnou lomcuje a Septd ustragené: ,Vstdvej, kluci myji auto pod oknem na dvore.“ Bylo to néco
neobvyklého, protoze auto po jejich vyletech jsme obycejné myli my dva. Jd a muz. Kluci
neméli ¢as. Ovsem, chodili do price nebo studovali. ,Je to sice neobvyklé,” povidim roze-
spale muzovi, ,ale kvili tomu jsi mé pfece budit nemusel.“ A chci se obrétit na druhy bok

a spit. ,Poslouchej chvili, co si kluci povidaji a spanek té prejde jako mne,” Septd znovu muz.
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Zivajice jdu tedy k oknu — a lekla jsem se, Ze se mi kolena rozklepala. Kluci opravdu vsichni
¢tyfi horlivé naméci hadry do kyblu s teplou vodou... a slysim Miloge, jak povidd Vaskovi:
»1y vole! Podivej se na ty krvavé smouhy na pfednim skle, umej to pofddné a vylesti. A také
levy blatnik je cely krvavy, zase komanduje Milo§ nejmladsiho Vlastu. ,J4 se nemohu uklid-
nit,” ¥ikd Vlasta. ,,Stle vidim ty jeji smutné, zoufalé o&i, kdyZ umirala.“ To jiZ jsem to déle
nevydrzela a v no¢ni kosili a pantoflich jsem vlitla mezi kluky. ,,Pro Krista pdna,“ povidam,*
co myjete auto. Radéji zavolejte zachranku. Koho jste to piejeli, halamové,“ poviddm v placi
a celd se tfesu.“ Jak muzZete v&dét, Ze ten clovék je mrtvy? To poznd jedin€ lékaf. A kdo jste
sedél u volantu?“ Kluci na mé koukali jako na zjeveni. ,Co stojite jako sloupy? vu ted na
né a facky litaji z jednoho na druhého. ,Dej pokoj, mami, ozve se ted ten ¢tvrty Olda. ,My
jsme zddného clovéka nepfejeli. ,A co ta krev na auté?” bre¢im znovu. ,Mami, oni pfejeli
srnku,“ fika ted skoro plactivé nejmladsi z kluka. ,Vlitla ndm z lesa u Libé&jické zastavky
a rovnou pod kola. A ji pofdd vidim pfed sebou ty jeji smutné, zoufalé oci, kdyz umirala.
Sny se udil lesakem, mél zvifata (i domdci) rdd. A srnky obdivoval. Pro jejich uslechtilé,
krasné télo a svizny béh. TakZe ted jsem se rozbrecela naplno, ale §téstim, Ze moji synové,
ani jeden z nich, nejsou vrazi. Umirajici srnku pry spole¢né odnesli na pokraj lesa. Proto
Vlasta vidél ty jeji smutné zoufalé oci. A to jiz stil vedle auta i manzel a zlobil se, pro¢ nebrz-
dili v¢as. Ale kluci tvrdili, Ze vskocila rovnou pred svétla auta, Ze je to mrzi, ale Ze opravdu
za tu srnéi smrt nemohou. A tak jsme se nakonec nezlobili nad zdemolovanym blatnikem
a rozbitym reflektorem. Hlavng, Ze kluci vyvézli Zivi a zdravi. A nds stary, ale pékny Tudi-
rek je vozil po zébavéch jesté nékolik let, dokud ho kluci neuhonili a neodvezli do $rotu.

Opilé prase

V nasi venkovské hospodé jsem byla nejen ,hospodska®, ale i prodavacka ve vedlejsi malé
mistnosti. A méla jsem se co oticet. Zvlsté v polednich hodindch. V krimku u pultu na
mé hartusily Zen, v ,,§enkovné® hladovi a Ziznivi muzové. Rdda na ty ¢asy véak vzpomindm.
Byla jsem rada, kdyZ mi manzel ,zasko¢il“ pomoci. Pracoval v podniku na smény. Ve svém
volném Case se také tocil kolem zakazniki. Rad si popovidal nejen s muzi, ale i rid zazerto-

val v kramku s ¢ekajicimi Zenami.

A co teprve ty rusné, veselé vecery, zvlasté v zimé. Protoze v nasi vsi Zilo i nékolik mu-
zikantd, tak i ti ¢asto svym uménim ndm zpestfili vecery. A tak se z hostince ozyval i zpév.
Zvlasté nasich jihoceskych ,zlidovélych® pisni. A tyto vecery manzel zvldsté miloval.

Tenkrit, asi tyden pfed Vinocemi, praskala hospoda ve §vech, jak se fikd. Rodina Ber-
dychovych oslavovala narozeni prvniho vnuka. Pozvani byli nejen pritelé, ale i lidi ze vsi.
Manzel byl tenkrit ve vycepu a obsluhoval rozjafené hosty. Hudba a zpév prildkaly hodné
lidi. A mezi nimi pfisli i dva moji starsi synové. Dva mladsi byli doma, tak i oni se to¢ili
kolem hostii v ,§enkovné®. Plinovali jsme tehdy na p#isti den zabijacku. Tak jsem byla rdda,
kdyz mne rodinné osazenstvo pobidlo, at jdu domi a vyspim se na tu zitfej$i prici, zabi-
jacku, u které ma hospodyné hodné prace. Na dvofe jiz byly pfipraveny sriky a necky, jak
jsem po pfichodu domi zjistila. A v chodbé vonéla naklepand smola v kyblu. Nebohé prase
se v chlivku ozvalo. Poznalo mne a ¢ekalo, zdali jako Casto, dostane do koryta néjaké ty
Lslivky® z hospody. Tak jsem rychle vklouzla do bytu. Vzdyt vecer pied zabijackou prase
nedostalo ani vecefi. To aby mélo druhy den prézdnd stfeva — na tu ,vrazdu®. Pfipravila jsem
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si na druhy den kofeni, ¢esnek a cibuli. A hupky do postele, abych si trochu do rina pospala.
Kdyz jsem slysela pfichdzet manzela a syny z hospody, bylo jiz hodné po pulnoci.

Kdyz jsem rino vstala a sla do kiilnicky pro dfivi, bylo mi divné, Ze se hladové prase
neozyvé. Tu jsem na dvorku uvidéla prazdny kybl, ve kterém jsem nosivala praseti zbytky
z hospody. Snad mu to ti kluci nenalili do koryta, napadlo mne. S tlukoucim srdcem jsem
oteviela dvefe chlivku. Srdce se mi zastavilo. Vykrmeny pasik leZel na slimé se zavienyma
o¢ima s pénou u huby a chroptél. Roz¢ilend jsem vlitla do bytu a vzbudila manzela i oba
star§i kluky. KdyZ jsme pak stali nad chropticim prasetem, kluci se pfiznali, Ze mu do koryta
vlivli pal kyblu zvétralého piva. ,Vzdyt tita fikal, mami, povidal jeden z chlapci ,ze piti
pied zabijackou praseti nevadi.“ Alespon bude rino klidnéjsi, fekl pry jim tita. No a tak
bylo prase tak klidné, Ze jsme si vsichni mysleli, Ze dodélavd. Nevstavalo ani kdyz jsem se
mu snazila oteviit zaviené oci. Jen stile chroptélo. Co dodat. Prase bylo pofadné opilé. Pro-
budilo se z opice az pozdé odpoledne. A po chlivku chodilo jakymisi klikatymi cestickami.
A 7rit zacalo az tieti den rdno. ,Hlavné Ze to pfezilo,“ utéoval mne téz fidné vydéseny
manzel. TakZe na Vinoce jsme museli maso koupit. A ortel byl na ,0zralym*“ pasikem vyko-
nin az pred Silvestrem.

Chlapi v hospodé se fidné pobavili a nasmali, kdyz jsem jim o opilém praseti vypravéla.
A manzela si dlouho dobirali. Pry at jim piijde také pomoci, az budou chtit délat zabijacku.
A at nezapomene na kybl s hospodskymi slivkami.
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Pavila Vellekov

Kdyz maji psi druhé oci

hororova povidka pro déti
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Najednou se zvedl podivng teply vite. Nepfijemng silny. Div #e nds
neporazil, Don zagal nephedstavitelng tékat a &ilet, Skubnul se mnou, ad
jsem odplachtila na zasnéZenou travu. Tahl nas k néjakému mohutnému
stromu, asi javoru. Vitr zmital jeho holymi vétvemi a plaminek svicky ve
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Zeru na ného nebylo
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schliplym ocasem se
schoval za nale nohy.
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Karel Loffelmann
Skadlo, skdlo, skalo, pro¢ je lasky...

Jsem duchodce, byvaly feditel malé pomocné skoly, a dneska — jako ostatné vétsinou,
mdm vstavani pfijemné. Okolo ptl osmé se obejmu se svou Li, dostane pusu a za¢ind mij
ranni ritudl. Sprcha, modlitba, cvi¢eni, snidané a zpravy. Jazykovy koutek nds oba naladil do
vesela — mdme jej jako kofeni — ob¢as. Po sprse vstréim hlavu do loznice a pfisné velim:

»Getup!“

Ocekdvand odpovéd byla spravna:

»Shut up!“

J4 se neddm a zabrousim k sousedim:

SWarum?“

»Darum!“slysim z postylky, kde pfibyla nase Beruska, kterd spala na ptdé.

Tak nam zacalo — zatim v kalendafi — jaro.

Do price — své byvalé skoly — jezdim v pondéli a stfedu a dnes tedy vlackem na prikaz
dichodce u CD uhinim za pfivydélkem. Cestou po kolejich fapu smér skola a myslim na
préci — hodinu Hv, dvé hodiny PC a zkousku s kapelou. Na dvofe ustavu, kde mdme sko-
licku, potkdvam Davida a vymériujeme si heslo:

»Jak se mas, Kdjo, slysim od dvacetiletého klienta ustavu, ktery mne md rad.

»,Maim se dobfe a co ty?>“

»Ja taky.“ Postavi kybl se zbytky snidané a doprovazi mne ke skole. U dvefi se lou¢ime.
Mezi nasi rodinou a Davidem funguje uz néjaky ¢as ¢ild korespondence. ,Pozdravuj zenu®

—znamena desifrovdno — ,poslete mi pohled!“ Pohled napiSeme, dopravime do recepce Usp
a za par dnt mi adresit po vyméné hesla pfedd na dvofe priazdny papir, nékdy i pohled na-
psany vychovatelkou, Ze dékuje a tési se na ... pohled.

Dnesni hudebka ma obvykly pribéh. Na zagatku pisnicka Jaro déld pokusy od Sipa a Své-
rika a pak Stij, bfizo, zelend — tu dluzim Pavlikovi od pondéli. KdyZ na zdvér hodiny mame
pisnicky na pfdni, piijde fada na Lukése, osmndctiletého Zdka nasi C tiidy. Neprekvapi mne,
jeho favoritem je uz vic nez rok opét Svérdk a Sl’p — Skalo, skilo, skalo, pro¢ je lisky mélo.

»Nebudes pfi tom brecet, Lukdsi?“ ptim se trochu bez srdce.

Jirka, maly Zivy Rém, vysko¢i a neudrzi svou pravdu —

»Ldsky neni malo!“ zvéstuje milou zprivu o stavu své duse.

»Jak pro koho...“ uzavie filosofovini o mnozstvi lisky na jednoho Zika pomocné (pardon,
dnes uz také zakladni) skoly Pavlik. Mdm vlhko v o¢ich a zpivime o té skéle a lasce. Lukas
mé kukadla Cervena a pfi ,zpévu® stoji v pozoru.

Sprcha prisla o pfestdvee. Jen si odudis a o kolu se vic nezajimds! ... ani jsem nestacil
kontrovat, Ze s dichodem pfisla i uleva, ubyl ten vécny balvan za krkem — penize, prostory
pro déti i pedagogy, vécné spory s USP...

Asi bude opravdu ¢as vse tady podtrhnout, secist a rozloucit se.

Pii zkousce s kapelou je to o né¢em jiném. Po ro¢ni nucené pauze si to uzivim a kluci
jsou prvni muzikanti v mém zivoté, ktefi se upfimné t&si na dvé zkousky v tydnu, hréit do-
kola nase hity a pfipravovat se na nabidnuta vystoupeni. Vasikovi se dneska povedl na maly
buben doprovod k Mexické svatbé podle mych pfedstav, ve svych ¢tyficeti Iétech se rozsvitil
a opakoval stile dokola:

»Ja sem to zahrél, sem to zahrél, zahrél sem to, Kdjo ...
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Po zabaleni ndstroji mam tak silu uvarit si kaficko a prchdm na vlak.

Doma si ve vané povidime, jak Sel den a tésime se na jaro. Po dvou hodinach na internetu
jdu do postele, pal hodiny si ¢tu a usinim. Li tak do pilnoci vysivd ubrusy pro deutsche
Kunden. Kdyz uléhd, vétsinou mne neurvale budi. Nékdy jsem tomu rad.
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