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Milena PISACKOVA
Posledni dny na Korsice

Vstanu

za oknem reklama na dnesni den

vyhfité pobrezi véjite palem

zéfici koloto¢ smévi — barev — pohybii — gest — nalady — emoci a nevidanych zvyka

jako lod, co pluje z pFistavu
a prekypuje ndkladem
sladkych mandli, hroznd, melound a fikd

To priroda se ponaucila:
i kdyby uz jen dva dny mélo byt léto,
posledni paprsky investuj do reklamy

O néco vic vody

V Marseille stavéli patrové gardze
monstrézni projekt, prestizni zalezitost
jefdby vyssi nez rostliny agive

na nedalekém svahu

tuny betonu metry bednéni
pruty oceli rychlé tempo

desitky bilych helem stavély ubytovnu pro tisice aut

Aut je vic nez moiskejch racka
proto potfebujou SPZky

ptaci nemaj SPZky

poznaj se i bez nich

Englishman fikal, Ze hladina mofe
stoupd umérné s rostouci zabetonovanou a zaasfaltovanou plochou
ostatné je to logické

Lodé se toho dne v Marseille plavily o metr vys

Slezla jsem po svahu dold k pobfezi, ukazuju prstem pfes mofe na Tunisko,
fikdm, ahoj Ivo, stoji§ na plazi v Nabeulu?

Vidis, jak lodé dnes plujou o metr vys a racci a kormordni maji pod sebou

o0 néco vic vody?



Trajekt do Livorna
Na lodi byli ruzny lidi

sle¢na s ndpisem na tricku ,navykova“

pan s ndpisem na tricku ,,hadej*

rebelsky mladik s useklym kefem, ndpisem ,fucking bush®
miminko s ndpisem ,maly andilek®

Chlap v mezipatie délal, Ze spi

pfitom vsak vSechno upfené pozoroval

Jack usnul nad x.-tym dilem Harryho Pottera
Tavi ochutndvala camembert

Sedéli a lezeli jsme na lodnich schodech
bylo tam sucho, nebyl privan

lod sebou jemné vrtéla do stran

neb to byl velky trajekt do Livorna

Cist néco

Cist néco jako podivat se z vysky

¢ist néco jako s kym mite tu Cest

¢ist néco jako rozhlédnout se z véze

a pohled doli budto unést nebo neunést

Cist basen jako ukusovat mrkev

bud Eerstvou sladkou nebo starou bez chuti

v zrcadle obraz — nékdy malba na hedvibi

a jindy odpad — sklddka — teploméry bez rtuti

Cist nékdy byva olympijskej vykon

a jindy zase jenom trapnd nahrada

text hraje sélo na bici anebo skdce o ty¢i anebo se jen vlece na konci pohtebniho privodu
a z toho vyplyva i nalada

(ale na zdveér zas vdzné)

Cist néco — tieba dopis — to je jedno
ti ddva Sanci precist ¢lovéka

a podivit se nad tim objevenim

¢im zrovna tenhle ¢lovék pretéka



Petra VONASKOVA
Mélké zasuvky pretékaiji stuhami

Melké zasuvky pretékaji stubami
takhle to vypadalo

kdyz prisla domii

a rukou hladila periny

aby ji snad ta jemnost
neunikla

a znovu pocitila onu zdvrat
protoze v pokoji previddal
cerveny nddech Cehosi

a pavuciny na oknech

bily se o skla

Jako jeji ruce o vylohy
predchoziho dne

vSechny

ztratily svou diileZitost
protoze v pokoji ten nddech
hrotil jeji viastni vdser
musela brdanit

a drzet cipy zlehka

aby je tim Zdrem nespdlila
Obrysy cizokrajnych divek

Vstavaly jsme ledabyle
jako kdyz praskaji vétve
stromi

samovolné pohyby
urcuji smér vétru

a ne naopak

Marie se vritila z Tokia
s mecem v barvé léta
sama odfezdvala
kofeniim ospalky

a pfitom

kdyz jsme se zvedly
byly jsme dvé



Obrysy na podiaze

Rozsekl den o kimen
Teréz¢ina byti

do zéclon temné bilych
a ostrych hran
¢tvercové postele

»aby ses nepofezal

tak snad priste*

odseklo 70 dévce od kostela
s kostma jako Sipy

nebi o¢i propichlo

a ten dum vzapél

soukromym Zalobytim
posedlych dam

a panicka s okovy navrch hlavy
zZe nebylo mu pomoci

jen jeden pokoj jak uchem jehly
ze prst by nenavlik tolik niti

co dohromady spolu

Teréz a Mariin

Ticho od némoty
prosoupanych pat a ndrta
¢tvercovych bot

do ornamenti chodili téméf
véichni

ale nikdo jako Mariin
ornamenty temné bilych zaclon
a ostrych hran

v§echno

bylo

promyslené

a nikde nic od krve

»aby ses nepofezal
tak snad priste*
a dévee od kostela

vlnilo niti a §ilo bez jehly

dam byl temny

slavilo se od rdna

ze korédby stéle vrzaji mofem
tentokrat se Soupalo mnohem
vic

vlny rozsekly par bfiz

postele byly od soli

zesinaly tvife téch

ktefi se u¢i na bldzny

Soupalo se nazpitek
ven kdo prosel miizi

bez viny by mohl fict

jsem tu jen pro tebe

a tvoje nité samoziejmé

kdo je bez viny?

tajim se

na bilych postelich

kdyz kiizkem lestis jejich hrany

a vsichni tu mléi

jakoby je zkostnatély vitr uspal
ysnad se tu dychime navzdjem®
tohle fika Daniel kdyZ nemuze spit
vem svym hlavim

protoze viny buréceji
nikdo nemtiZe jit spit
mléi se stejné naléhavé
jako samotné Soupéni
bosky mdm tfisky jako
jehly od tvych niti

ale nikde Zadnd krev

»aby ses nepofezal

Nox XK

tak snad pristé

ale krev tu nikdy netekla
pFisté je unavené

ospalé kratkou zdvrati

jako kdyz se hranou dotknes
divky

z bldzince



Vit PROCHAZKA
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Pési

Vtéleni
dobra zla
na oplitku

herbaf zlutych stén

jak udoli
¢inskych fek
ususit

na slunci
Cepyfivém
hlubokém
vécném
amy ne
nejsme vécni
podléhdme
nezranéni
nebiti
nepospinéni
mlzné dalavy
kocdry stoji
nech je stit
at se nerozjedou
at dovoli
nam

jit

pésky

Neusinej

Hejbej se lasko
hejbej se
neusinej

komety sklicené
nebe kfizuji
zakazuji ti

spat

pohlédni na ¢lovéka
pohlédni do jeho chyse
je bezmocny
zanechdn tobé
tvému osudu
nemuzes spit
moc té potiebuje
ohlédni se
neoslepnes
neboj

ohlédni se

ZT{§

¢loveka

jeho drobéky
kutéleji se

po udusané
hliné

nekoupi si t&
marnivec

presto neusinej
pfesto nechod
lasko

spat



Versailleska rize

Koupil jsem si razi

od zahradnika ve Versailles
drzela se v klopé

neméla zdjem mi vypadnout
kdyz byla pro tebe

kdyz oslavovala tvou krisu
kdyz ostny pichala

do mé kuze

ajd blizen

myslel jsem si

ze mé kone¢né

budes mit rida

ze mé kone¢né

budes milovat

Adrspach

Malifi sni o klidné krajiné
o skryté boufi
o lamajicich se kusech skal

Vzpominas na Adrspach?
na vrcholky ranné sklizné
na pisné vecera

kdyz schovany

pod pievisem

uéily nds gotické zjevy

k sobé cestu si otvirat

U té brany
napodobeniny
véerejska

téla vzdjemné
jsme hrali
jako hadi
jako my

sami

dva

Nejde zapomenout

nejde se podivat zpét

do téch mist

kde vékem nezjizveny kout
kryl nds vztah

tajemny

bezbozny

nas§ vztah



Tereza MASLOVA

Pohled zeny

Zivotje uméni

(no, to snad vis?!)
Zivot je jako obraz,
jak freska,

kterd konéi dfiv,
nez zacala.

Zivot je laska,

(uvédomujes si to ,ldska“?!)
Zivot je sdzka,

byt, ¢i nebyt,

chépes?

(Nechapes, to je ti podobny.)
Zivotje zména,

taky se fikd.

(Nebo obricené — ale to je fuk.)

Zivot jsou déti,

taky smeti

(ktery si nevynes’)

a nddobi,

(ktery jsi tu nechal od obéda)
$pinavy pradlo, telenovela,
plotna, pofad ten samej koloto¢!

Zivot je deprese

a denné jeden prések,
Zivot md prece jen jeden
malej hacek.

Je jako voda, jak feka,
mné Zivot utek’

do daleka...

Chuf

A7 zase jednou budu mit chut
napsat o tom,

co mé boli,

tu chut ...zabiju ji!

Nechci,

aby si nékdo ve mné cet’

jak v oteviené knize.
Slysite?!

Ja vim, myj hlas zni tak cize,
nejspis dospéle...

Tak jako alkoholik touzi po sklence,
touzim po papiru,

mdm spousty nédpadi

a hlavu plnou rymd,

tohle je jak droga,

ja prosté musim psit.

Bohuzel jsem pfeslechla tvé:

Mim té rad...

Tvyj hlas zni tak cize,

nejspis rozhodné...

Odesel.

Jako ti pred tebou,

jako ti po tobg.

Odesel’s kviili popsanému cdru papiru.

Kvili ndm,
kviili sobé,
tu chut
pristé zabiju!

(asi)
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Ja

Jsem kniha,

jejiz déj nikde nekonéi

a nikde nezacind.

Jsem jenom kus papiru,
nepopsany kus papiru,

muj Zivot nejspis usili na miru,
protoze nikoho nezajimi...

Jsem kniha,

tlustd a skareds,

kterou se kazdy boji vzit do ruky
na mé knihkupci nedaji vim zdruky.

mé nikdo nikdy nedocet’...

Stalo se to |

Stalo se to,

kdyz se potkali na cesté,
podali si ruce,

objali i se

a pak se vzali.

Stalo se to,

kdyz se laska vytracela

kdyz nadéje chystala predat stafetovy kolik
a kdyz smich utikal.

Stalo se to,

kdyz si liska podala ruku se Zarlivosti,
kdyz nadéje objala beznadéj

a smich si bral slzy.

Stalo se to,

kdyz zarlivost nerusené pfichdzela,
kdyz beznadéj prevzala stafetovy kolik
a slzy se postavily do pozoru.

Stalo se to,

kdyz se ldska ztratila,

kdyz nadéje dobéhla do cile
a smich sprosté utek’.

Ted mi zbyv4 jediné.
Jedna véc.
Jeden
dobry
skutek...



Vlasta BAKALOVA

Véno

V zoologické zahradé

otec pase modrého slona mé détské lasky
Dodrzoval Desatero starych moudrosti
a do tfetice v§eho dobrého

Zistala mi po ném

Popelka duse

v sadu broskvoni dim

a tfi basné

V jedné mu Zena ve zvonici

visi s jinym

a pod nohama ji zraje zem

darmo mluvit

Stieda 18. 5. 2005

Kdybych méla sle

§la bych

do zruseného kramku zlatnika
Mima by tam stila

Saty okamziku ddvno zmandlovala Smrt
a troubila na Sofar

pfed Zdi pultu

A Mrtvé mote

by vystréilo na bieh

mych o¢i

svij slany hibet

Kdybych méla sle

okolo knofliku omotala bych si
vlasy vzpominky

Po kolikaté jiz

pfenasim andéla Domova
s utatou hlavou

a bolest na stejném misté
stroj pfed domem

ve Ctyfi rdno

s Bukowskim

ve stejné posteli

se stejnou ldskou
obkro¢mo

Po vdlce

Jiz se nedokédzal
modlit

a s Bohem

vedl spor

Jen na Sébes
proti oknu

Septal

jména svych mrtvych
Za kazdého
vysadil strom
Ani zpé&v ptiki
neprehlusil bolest

Basen v zavéji casu

Pijdeme do kina

koupis§ mi eskymo

pozdéji Wenzla

a bude jaro

pak uz jen v jarmulce basni
par obldzka

(stadi ijeden)

na okraj zulové pefiny

Na mezi ¢asu

v siti pavouka kazdé rano
dfepi klenot

kouzlo Osifelé kosileli
vlibne nds

pod poklicky fialovych musli
co tla¢i se musi obalit

aby se zrodila perla

A tfeba i na hnojisti hotelu Ohfe

v persondlnim pokoji
oknem zvraci do dvora
dvofani zmateni

11
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Jakuba KATALPA
Gerda

Maminky v suknich ke kolenim
objimaji své malé Waltery a Heinze
raduji se z drobnych vitézstvi
sisatych lesklych hovinek

bfinkot upi v jednu rinu

Pan Speer dokonale promyslel
Cestu ust plnych

neztraci nadéji

rézuje k Reichstagu

Gerda prechdzi a ¢eka
chlupatou tvir tiskne v podpazi
bilé nohy ztstdvaji pevné

i kdyz prichézi on.

Hans

Podivejme na malého Hanse!
Jak ndm vyrostl!
Uz zadné hloupé pokusy

s prasivym panem Freudem
ktery nikdy nebyl pfitel

Podivejme na malého Hanse!
Boty spravné velikosti

délaji muze

teprve ted je mozné zapomenout

na srkavy vydech détstvi

Podivejme na malého Hanse!
Nese se jako pav

tryskat jesté neumi

a uz by se stavél!



Gerda a Otto |

Gerdin jadfinec je pfipraven
Ottav jadfinec je pripraven
bez ostychu se potiraji

na biehu Sprévy
upfednostiuji stiidmost

v utrobdch Residenzkasina
liskyplné objeti

spole¢né se obdivuji
bilym soukmenovciim
ktefi jim vazce
obtageji fit

nejdiiv Otto

a ona hned po ném
promlouva malou
negerskou hlavou

trefili se do ¢erného

Gerda a Otto Il

Gerda: Vyjdi ze mé!
Otto: Nemohu!
Gerda: Vyjdi ze mé!
Otto: Nemohu!

Gerda: Heraus, Schweine!

Ester

kazdy vecer
pocitd kominy
pak stfechy

pak zase kominy

pomalu vystupuje
na svou zenskou horu

s téZistém nad tfisly
a zlutou $pickou

¢ekd na Svidce
svou miliénovou partii

13
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Delicie NERKOVA

Navraty

Obloha svym vsednodennim
prsiplastém obemkla slunce
aby uz nikdy nezvifilo
nadéje na modfejsi rino

Dlai zemé zbrazdily
vSudypritomné koleje
Studenymi jiskrami rozzehuji
poplasené znepokojeni

— to jak zévidi kolim
otd¢eni odzadu vpred
po sméru jimi uréeném

Naproti tomu se vak
roztece kol i koleji shoduji
stejné jak vyhlidky

na ndvrat kazdého z nds

bez ohledu na to
jak silny je pla¢ na oknech
vlaku jedouciho zpét a tam

sk

Mezi skalami fekami a lesy
a také kolem roztancenych
tovarnich komind a vlasatych biiz
aniz se ohlizi
aniz se rozhlizi
aby dohucel v¢as
prodira se nds vlak
vhod i nevhod
tunely a zastdvkami
na mista kde snad ani
nechcem byt

A tojefad

uréend cesta

unik lisky pfed honci po rovnobézce
kon¢i v kruhu

kdyz hlava doZene chvost

Mezi linem svite¢né rozzafenych
slune¢nic a malinovymi mraky
krajinou obydli vyrostlych z betonu
aniz se ohlizi
aniz se rozhlizi
aby dohucel v¢as
prodird se na§ vlak
vhod i nevhod
dzungli zévor a névéstidel
stile bliz k mistu
na kterém byt musime a chceme

na které jsme se vratili
kdyz nds uz nikdo necekal

sksksk

Nejbazlivéjsi vlaky na svété
jsou asi ty obrnéné

Kdo by myslel Ze brnéni
zbavuje strachu

at se zeptd vlaka

odvizejicich na frontu
mlddenecky narychlo
odehnané od bezpeci
maminych sukni

A nejzoufalejsi jsou transporty
precpané désem a bésem
vykaly krvi a zlatem
podvedenych kdysi lidskych
bytosti nevhodného ptvodu

V dobytéich vozech bez oken

v pachnouci a kfi¢ici tmé

zéfi uz jen Davidovy hvézdy
na hrudich v nichz byvala srdce

Kam se navritis Boze

az se vypravi§ s poslednim
vlakem do stanice

kterd nezna nebe?



Hodindr ¢as

Cifernikem mésice
— kde se vzal?—
nesmlouvavé
nesly$né po rucickach
prochazi Cas

Do tvafe vidét mu neni
odjakziva
ukazuje pouze

nete¢nd zdda

Na zed véénosti

na véénou zed

na vlasky byti
zavésil zavazi
pfisouzenych hvézd

a slune¢ni kyvadlo
krok po kroku odméfuje
co stoji za zvazeni

to—bé—ta—ky
to—bé—ta—ky

ta—ky—to—bé
ta—ky—to—bé

Hodinové pero

jen hodinkové peficko
nakonec zastavi
ve spravedlivé hodiné

na§ nepokoj
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Casonahota

Tohle uz dlouho nevydrzi. To vanuti, co se neda vyslyset ani uslySet. Poslechne§ — neza-
slechnes. Naslouchds, a kole¢ka hodin se ti sypou z o¢i. Jak véechna ta slunce, kterd v sobé
nosfs.

Asi je to v travé. Ukldni se na rozloucenou. V suméni stébel a klasi. Moznd i v nesly$ném
hlasu posledniho zvonku zapomenutého na mezi.

Mezi pavouky a zlatohldvky to je. Hemzi se ve vyhfitych obydlich pod kamenim, které
dosud popraskévéd horkem. Obcas néjaky ten hmyzec projevi letmy zdjem o mé télo. Ale
zase se rychle pusti svym smérem, protoze jsem véc, kterd presahuje broukovesmir.. A tak
vlastné nejsem vidét.

Nekone¢nym prostorem mezi usima buréci fuga od ¢tyf vétra. Vynesla mou rozdivocelou
touhu po nebi az k nebi.

Obejméte mé, oblaka! Obejméte mé nanezistanou.

Protoze j4 se jesté neudrzim. Jesté to nevydrzim. TakZe se u vds nezdrzim, ackoliv mi
tolik mur pfenechalo stuzky i samet na veCerni kiidla. A ve dne zas ti ptici poustéli pefi
k mym nohdm. Tolik pefi... Tolik ptéki upustilo pefi, tolik pefi opustilo ptaky.

Zelenooky vitr si jen tak mimochodem pohravd s tim plynutim kfidel a mraka. ..

My se zatim nevzndsime, dosud se neudrzime. Proto se na zemi zdrzime.

Stav tize beztize.

Bez tize — potize.

Potiz ze poti se pfedstavy pied stavy beztize.

Obtize na dosah probodené paze. Tudy odtéka Zivot.

Tudy odesel i cit. Pro pocit tudy odesel. Propocitit se do necitu. Jen pro par pociti ztratil
se v bezcitu. Tak po krk vézim ve tmé.

Ved mé!

A uz mé nepust. Nepropust pies propust.

(Bojim se zimy. V zimé& stromy se uz k sobé nemaji jak dfiv, uz se k sobé nenakldngji,
nedotykaji se, neeptaji. Snad si nemaji co Fici, snad jsou si cizi, podrobeny snéhu. Snad jako
ja s odeslym létem pfisly o bezpeéi a néhu. Mrazem zafezané budou tiSe stit a v hrize na-
slouchat, jak meluzina stfibrnou pilou podfezava hrdla zbylych nebeskych holouskt. Snad
zachrini je proziravy mésic, az pres jejich zimomfivé dusicky piehodi hebkou pfikryvku
Sitou ze zbytkd letnich Cervinka.)

Ved mé ve tmé.

Mis dost ¢asu.

Do necasu?

Kam a na kolik?

Na kolik narazili ¢as. Snad pro vystrahu.

Proto nevime v kolik a za kolik.

A tak tu lezim, leZis, lezime. Jak zdkon pfikdzal nim.

S pozdné letnim pozdnim odpolednem pod hlavou.

Rozestlalo nim i svij strakaty kabat plny lest, poli, luk a strani.
Kabit plny zdplat. Tak uz zaplat!



Modlitbou osvobozeny ¢as nds hebkymi chapadly chapavych minut svlékd az na dfen. Kde
jsity a co jsem ji? Kde jsme oba my?

7 obavy pfed chdpanim ¢asu chdpeme se zuby nehty toho, co drzi pohromadé. Pochopitelné,
je to pochopeni zpisobu, jakym Cervenaji se sipky.

Tehdy jsme shledali, Ze jsme nazi v Case bezcasi se s ¢asem shledali.

Oloupal z nis pfilepky pfilezitostnych snu, odstfizky pfedstirdni, chomacky touzeni.
Do posledni slupky nas svlékl a ted o mné i o tobé véechno vi. I my to vime.

Ten cas!

Jak pistalky nés otlouka. Z kiiry loupe az na dusi.

Kvili jasné a ¢isté melodii, kterd tryskd z bolesti a jara?

Usta pln odpovédi mi babi léto zalitalo.
Aby zbytecni slova nerusila
zvony, az rozezni se v hrudi.
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Tomd&as BRAMBORA
Milostny pfibéh

Muz na posteli se zazmital a jeho oblicej se stdhl v kieci, lemovén tipytivymi kripéjemi
potu na Cele. Veronika neztricela ¢as; pohledem se vpila do jeho tvife a s naruzivosti pa-
voudi samicky pozirajici post—coitum svého milence ji ulozila do paméti (aby ji odtamtud
pfistiho dne znovu vytihla, stejné jako v stovkdch pfedchézejicich dni vytdhla stovky pred-
chizejicich obliceji.)

Zapamatovany muz pod ni hlasité vzdychl a jeho mala smrt, jak orgasmu fikaji Francouzi,
nirod prosluly metodami, kterak ji zvétsit, dospéla k vy¢erpanému konci. Veronika sledovala
panenky, které krouzivym pohybem opustily ikryt pod muzovym obo¢im, jeho chvéjici se
rty; s lehkym asmévem pocitila nadskoceni, kdyz se do vyprazdnénych plic vratil vzduch.

,Ahhh,“ rozlehlo se pokojem a ona spokojené ptikyvla. Véci mély spravny pritbéh. Pustila
muzovy ruce, které dosud pevné svirala (a drzela jej tak v pozici, kterd je v détskych hrich
vitéznd a fika se ji na lopatkdch) a se samolibym dsmévem polozila zakoncujici otdzku; stej-
nym ténem, jakym Sachista oznamuje soupefi kouzelné slivko mat ukonéujici partii.

»2Miluje§ meé>“

Muz, nyni uz se zavienyma o¢ima, ji nevénoval jediny pohled. ,Ano,* vydechl a zabofil
hlavu do zvileného polstife. Prikyvla (jen sama pro sebe — muz bofici se skrze polstif do
tenat spanku ji vidét nemohl) a vla¢nym pohybem sklouzla z ného i z postele. Védéla, jak to
chodi; dospéli k vzajemné shodé — ona prestala zajimat jeho, nebot ziskal jeji télo, on jiz ne-
zajimal ji, nebot ziskala vzpominku na jeho tvif. Pomalu se oblékla a pfesla k tmavé fialové
kabelce, polozené na toaletnim stolku z druhé strany postele. Byla vétsi nez kabelky obvykle
byvaji; Veronika ji oteviela a vytdhla z jejich utrob jasné cervenou ruzi, kterou divadelnim
gestem polozila na stolek — tak, aby kvétina sméfovala k hlavé nyni jiz stfedné silné probo-
feného, a tudiz lehce chrépajiciho muze. Obritila se k vypinaci na sténé a zhasla svétlo. Pak
sebrala z vésiku kabdt a natdhla si jej pfes ramena; venku byla noc a zima.

Na odchodu se zastavila u dvefi do obyvaciho pokoje, nahlédla dovnitf.

Sedél v kiesle a pohled ji s ismévem vritil. Zavrtéla hlavou.

,»Vi§, nikdy jsem docela nepochopila, pro¢ mi odpovidaji ano.”

Pokréil rameny. ,Ani nevim.“

»Ale pro¢ 1zou? Vidi mé poprvé a zadny z nich mé uz neuvidi znovu.”

Naklonil hlavu na stranu. ,A pro¢ mysli§, Ze 1Zou?*

Veronika mleela. ,Liska je smésna,” fekl muz v kiesle.

Lehce se zasmala. ,Nejsi prvni, kdo to tvrdi, autore. Tohle fekla uz spousta lidi.“
Autor pokr¢il rameny. ,V tom piipadé je tieba jesté nékolikrat to zopakovat.”

Vzala za kliku a oteviela dvefe. Utrousila nadavku, kdyz ji studeny vitr udefil do obliceje;
zachumlala se do kabdtu hloubéji a mavla rukou na projizdéjici taxi.

Piisla pozdg, jako obvykle. Autor sedél u stolku v rohu kavarny, usrkéval teply ¢aj z hrnku
se dvéma namalovanymi pavouky a pokyvoval si nohou do rytmu rddia, vyhrévajiciho z re-
produktoru na stropé. Zvedl se, aby ji dal polibek; uhnula.

»Co se déje, Katko?“ zeptal se, aby nenarusil pfirozeny vyvoj rozhovoru.
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Vrhla na ného nejisty pohled.

yPotfebuji s tebou o né¢em mluvit...,“ zacala. ,Ale nevim, jak to mam Fici.“

Sélek zacinkal o talifek, autor se ji podival pfimo do o&i.

»Ano? Totiz, ne?“

Uhnula pohledem. Zdilo se, Ze usta vétsiho pavouka na autorové silku se nepatrné roz-
§ifila.

»Ja... byla to chyba. Neméla jsem to délat. Neméli jsme to délat.”

Auror zamrkal. ,Pro¢?

Pokréila bezradné rameny. Vi3, jd... jd uZ nékoho mdm. A mdm ho rada.”

»Ale ty jsi pfece—

»Nikdy jsem ti nefekla, Ze té miluju,“ skocila mu do fec¢i. Divka byla rozhodnuta, jak uz
se tak nékdy divky (a také dfevorubci a amputujici chirurgové) rozhoduji: kdyz tnout, tak
oddélit.

MiIcky na ni ziral. Pfesunula se blize k nému a ve snaze cosi narovnat v§echno pokroutila.

LVi§, ty jsi prosté muj nejlepsi kamardd,” fekla tige. Teplota u stolku o nékolik stupriti
poklesla — je smutnou, nicméné prokdzanou skute¢nosti, Ze se Zeny k této vété v podobnych
situacich ¢asto uchyluji (dokonce navzdory faktu, Ze vétsina z nich ¢te a pravidelné sleduje
televizi). Autor nepfestal zirat. Z rddia se v tu chvili ozvaly prvni tény pisnicky Fuck you
(I don’t want you back) od umélce zndmého pod zvldstni pseudonymem Eamon a divka se
k autorovi naklonila a pohladila ho po ziddech.

»Nechci ti ublizit. Promin, septla.

Usrkl vlazny ¢aj. Muselo se to stit, bylo to soucasti pribéhu.

»Prosim t¢, béz pry¢,” fekl.

»)a=

»Prosim té, béz pryc.*

Ruka opustila jeho zdda. Divka se zvedla a bez dalsich slov odesla. Autor se podival na
téméf prazdny hrnek; na obrazku byl nyni jen jediny pavouk, ten vétsi. Véci mély spravny
prubéh.

Spokojené se opfel o sténu vyloZenou dfevem a citil se strasné.

Namocila §tétec do modré barvy a rychlym pohybem ruky udélala sirokou ¢aru. Otocila
se v pirueté a po dokonalych tfi sta Sedesati stupnich pfidala pokracovani. Rychle namocila
§tétec do fialové a vyplnila rysujicimu se muzskému obliceji (dosud neexistujicimu nez jako
nicrt tuzkou na plitné) nékolika kratkymi tahy levou tvaf. Roztouzené vzdychla a pfidala
trochu zluté pod nos, nisledovanou lehkym a takika néznym dotekem &erni na bradé¢. Pra-
covala hbité a v naprosté tichosti, vyrusované jen doteky nohou na novindch, kterymi byla
pokryta zem, a svymi ob¢asnymi vzdechy.

Autor sedél opfeny o sténu asi ¢tyfi metry za ni a zamyslené ji pozoroval. V jejich po-
hybech bylo cosi fascinujiciho — byly to pohyby zkusené profesiondlky, kterd jako by (para-
doxn€) malovala svij prvni obraz, tolik v ni bylo napéti (ne, pomyslil si autor, nikoli napéti,
nybrz vzruseni). Vyskok a kratky &rt zlutou nad levé oko a pod pravé ucho. Téhlé zaipéni.
Veronika zrychlila a ponofila se do malby hloubéji, zatimco autor zaviel oc¢i a poslouchal
rytmus jejich tane¢nich krokd. Tohle byl Veroni¢in ndhradni orgasmus, jeji substituovand
mald smrt; jinak to nedovedla.

Ateliérem se ozval hlasity vzdech; autor vzhlédl a uvidél Veroniku lezet na zidech — na
lopatkdch — na zemi. Obraz byl hotov. Pomalu vstal a prfesel k ni; naklonil se, uvidél na jeji
tvafi spokojeny ismév. Zvedla ruku a chytila ho za zapésti. Autor se usklibl: podobnost této
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situace se situaci ze vCerejsi noci (a pfece jejich naprostd protikladnost) ho pobavila. Vero-
nika mu svirala zapésti, avSak role muze a Zeny se zaménily.
»Je to tam?“ sykla.

Autor se podival na obraz — riiznobarevnou tvaf muze, zkfivenou v kfeci, a pokr¢il ra-
meny. ,Moznd,“ odpovédél. ,A moznd ne.

Povzdechla si a s jistou nimahou vstala. Upfela pohled na pomalované platno a jala se je
peclivé prohlizet; po nékolika minutich vsak rezignované zavrtéla hlavou. ,Nefekla bych.
Smutné odhodila $tétec, ktery dosud svirala v pravé ruce.

»Mozna to tam nebude nikdy.“

Autor ji konejsivé pohladil po zddech. Objala ho a zabofila tvaf do polstife jeho hrudi.

»Ud¢lal jsi mé krasnou, zamumlala nezietelné do svetru na jeho téle. ,Ale pro¢ jsi mé
neudélal §tastnou?®

Autor pokr¢il rameny. ,Je mi to lito,“ fekl. ,Byl to okamzity ndpad.

Zabofila se hloubéji.

»Promiii,“ pohladil ji po vlasech. Pak se znovu podival na obraz.

«

»Vzdyt je to k smichu,” fekla Veronika a rozplakala se.

Hodiny na vézi odbily $estou.

Stihly muz v bézovém cestovnim plasti zaviel kufiik a rozhlédl se po okoli. Uzaviel
uspésny obchod a ted mél chut zajit si na néco malého k vecefi, na kévu a, inu, snad i na
néjakou tu sklenicku, aby celé véci dodal zdéni vyjimecnosti. Obritil se proto na muze,
stojiciho na rohu ulice.

»Dobry den, pravil. ,Mohl byste mi ukdzat cestu k néjaké kavirné ¢i snad hospiidce tady
pobliz, prosim vis?“

Autor se oto¢il a pohlédl na ného.

»Jisté. Vynikajici kavdrna je hned tady za rohem.”

Obchodni cestujici (nebot takové povoldni muz s kuffikem vykondval) si odkaslal a pfa-
telsky se usmal.

LA to jste vy, autore,” fekl. ,Nepoznal jsem vis.

»Nic se nedé&je. Preji vim hezky vecer.

»Dékuji a vim také.

Ptijela tramvaj, autor nastoupil a s lehkym zazvonénim odjel.

Posadil se u otevieného okénka, ale nesedél déle nez pér chvil, kdyz jeho pozornost upou-
tala scéna vné vozu. Autor naklonil hlavu:

Mladik, jisté mu nemohlo byt vice nez sedmnaict let, drzel kolem ramen odhadem stejné
starou divku a oba sedéli na betonové podezdivce pod obrovskym billboardem propagujicim
limitovanou edici instantni polévky (coZ samotné by jiz vyvolalo v autorové tvafi nevéficny
usmév) a do rytmu hudby, hrajici odkudsi z pozadji, si oba do tvife zblizka 3eptali slova
linouci se pisni¢ky Fuck you. Divka se §tastné usmivala a hladila mladika po zddech. Autor
zamrkal, kdyz pfisel ke slovu refrén; teenager na jeho konci zaviel oci a s prociténym fra-
zovanim oddeklamoval: , Fuck you, you whore, I don’t want you back,” nacez se nahnul a dal
divce pusu. Divka mu ji nad$ené oplatila.

Tramvaj se rozjela a autor se opiel hlavou o sklenénou vypln okénka. K prekvapeni svych
sousedi (nebot ty scéna ani v nejmensim nezaujala) se hlasité rozesmal.
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Veronika se rozhlédla po kavarné a vyrazila ke stolku (v rohu), kde sedél obchodni cestu-
jici a usrkaval videfiskou kdvu.

Zfivé se usmila, nebot takto zacinala kazdy svij lov. ,Mohu?“ zeptala se.

Stihly muz prikyvl. ,Prosim, uvital bych spolecnost.

Veronika se posadila a u ¢i$nika, ktery (jak byvd v dobrych kavirndch zvykem) se jako
kouzlem objevil po jeji pravici, objednala Eerny ¢aj. Reproduktor na stropé znél tihlou a na-
slidlou melodii (album Protection skupiny Massive Attack), idedlni pro rozhovor dvou ci-
zich lidi.

Vecer pomalu ubihal; muz se rozhovoril.

,Cim se vlastné zivite?“ dotdzala se Veronika,.

»Jsem obchodni cestujici,“ pokréil muz rameny. ,Jezdim po svété a proddviam zbozi.“

Podivila se. ,,A jakého druhu je vase zbozi?“

Pohlédl ji do o¢i (nebot na podobné otdzky byl nucen odpovidat ¢asto) a polozil silek,
ktery dosud sviral v pravé ruce, zpét na talifek. ,Prodavim hrtizu.”

Veronika zaklonila hlavu dozadu a rozesmala se; muz v§ak ztstal vdzny. ,Jsem obchodni
cestujici s hrizou,* zopakoval.

Prestala se smat a zkoumaveé si ho prohlédla. ,Kdo by si kupoval hrazu?“

Usmil se. ,Zvédavi lidé. Lidé, ktef{ si mysli, Ze maji vie (a maji pfedevsim aZ neuvéfitelné
dlouhé a nudné chvile).“ Poklepal hrdé na svtj kuffik vedle zidle. ,O zdkazniky neni nouze,
véfte mi.

»A dafi se vim klienty uspokojit?“

LJisté.

Veronika zavrtéla hlavou. ,Se mnou byste mél ov§em tézkou praci. Nebojim se pavoukd,
mysi mdm rada, netrpim na zdvraté...

Obchodni cestujici s hrizou usrkl kdvu a naklonil hlavu na stranu. ,A vy snad mite
zdjem?“

Veronika se zasmila.

»Uzavfel jsem dnes velmi uspokojivy obchod a jsem v dobrém rozmaru,” fekl muz. ,Pokud
chcete, udéldm vim znamenitou slevu.“ Zamichal 1zickou v §alku. ,Staci, kdyz zaplatite
zdej$i utratu a budu povazovat smlouvu za uzavienou.”

Vedle stolku se zjevil ¢i$nik a polozil pfed Veroniku hrnek s horkou vodou; tentokrite
byl na ném motiv Sachovnice s rozehranou partii. Oteviela sic¢ek s Cajem a ponoftila jej do
dymajici tekutiny. Obchodni cestujici ji se zdjmem pozoroval.

,Plati,“ fekla Veronika.

Prikyvl.

»A &im se zabyvite vy?“ zeptal se.

Zamyslené si pohrila se saickem. ,Jsem umélkyné.

,Skuteéné?r“

»Ano. Maluji tvafe muzii v okamziku jejich vyvrcholeni.

Muz vazné piikyvl. ,A mite k tomu néjaky zvlastni diivod?“

Veronika vytihla siCek z Caje a opatrné usrkla horky napoj (nesladila). ,Snazim se nalézt
okamzik dokonalého $tésti.

Obchodni cestujici neuspéchanym pohybem promichal svou postupné vychladajici kavu
a poklepal IZi¢kou o okraj §ilku. ,Myslite, Ze ho lze nalézt tam?“

,Jsem o tom presvédéena.“ Sachovd partie na hrnku se (aniz by ji on & ona sledovali)
posunula o néco blize k rozuzleni. ,Véfim, Ze v tom okamziku,* pravila Veronika, ,je ¢lovék
zpro§tén starosti. Smrt, dosud peclivé ukryta v jeho téle, vyrazi na povrch a pfiblizi ¢lovéka
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k nebyti (které je uz ze své podstaty stavem bezstarostnym a tudiz $tastnym); a véfim také,
ze tento stav (ktery je jedine¢ny a Zddnym jinym zpiisobem neopakovatelny) je mozno za-
chytit a prodlouzit jeho trvini na pldtné; uzavfit jej do obrazu.

Muz usrkl dalsi dousek kavy. ,Jedine¢ny a zidnym jinym zptsobem neopakovatelny,
piefikal si pro sebe Veroni¢ina slova. ,Vite, mdm pfi svém povolani takového konicka,*
pravil. ,Fotografuji si obcas tvafe svych zikaznikd pfi... feknéme, procesu kondni obsahu
smlouvy.

Vytihl kufiik na stal a oteviel jej; kdyz jej znovu zaklapl, sviral v ruce nékolik fotografii.

»Myslim, Ze byste se na né méla podivat, fekl a teprve nyni si v§iml obrdzku na hrnku,
ktery Veronika svirala; partie skon¢ila matem (a tedy prohrou) bilého.

Polozila silek na talifek a napfahla ruku.

Autor zalil vrouci vodou limitovanou edici instantni polévky a pohodIné se usadil do
kiesla. V zamku zachrastily klice a jemné zaskiipaly otevirané dvere.

Veronika se postavila pfed néj (vsiml si jeji ndpadné bledosti) a zaseptala. , Byl to nesmysl,
vid? Celou tu dobu.”

Autor zamichal polévku (nebot i jeji limitované vyddni se ostudné muselo michat) a opa-
trné upil. ,V kiedi jsme si vSichni rovni. Nejsem prvni, kdo to tvrdi.

Veronika se vycerpané svezla k nohdm kiesla. ,Ale pro¢ to vechno?“

»Protoze liska je nejen smésnd, ale,“ odlozil autor $ilek s polévkou, ,a to pfedevsim, je
fascinujici sérii $tastnych okamzikd, dobfe promiSenych s dlouhymi chvilemi krutého ne-
Stésti.”

Vstal a zvedl Veroniku ze zemé. ,A na okamzik nim dévd pocit, Ze jsme vyjimecni; stejné
jako reklamni trik téhle exkluzivni polévky.

Dovedl ji k posteli. Vsimla si, Ze na stolku je poloZena rize; obritila se k nému a oteviela
Usta.

»Ale—,

»Koupil jsem ji dnes vecer, pferusil ji. ,Aby dala pfibéhu zddni vyjimecnosti,“ usmal se
a nahnul se k ni. Polibil ji.

»2Ahhhh,* ozvalo se pokojem. Veronika uvolnila sevfeni a sklonila hlavu k autorovym
usim.

»Milujes mé?“ zeptala se. Autor ji pohladil po vlasech.

»Ne," fekl.

A usnul.



Radka M. POSLUSNA
Anicka

Pani Bohdckova leZela na posteli, kterd se ji zpocatku zdala prespiilis mékkd, ale ¢asem
ztvrdla v kimen, ne-li v diamant. UZ z ni nevstala dobry mésic, dny trévila vzpomindnim,
vysetfenimi, lu§ténim, ob¢as se stavila dcera, syn nebo pan faraf, ktery se s ni modlil a naba-
dal ji k pokore, kdyz si stéZovala na to nekone¢né trapeni. Jinak s ni nemluvil nikdo, sestficky
se leda zeptaly, jestli chce podat misu, nebo ji vybizely k jidlu, doktofi zase o ni mluvili nad
ni, aniz by vénovali byt jen jedinou myslenku tomu, Ze i stard a nemocnd Zena mize umét
latinsky a vyznat se v 1ékafstvi, a nakonec uklizecka s cizim pfizvukem, kterd neminila strpét
na zemi zddny drobek a hytila do neurcita pronesenymi vyrazy typu: prase, dobytek...

Pani Bohackova si byla védoma, Ze umird, sepsala jiz zavét, pro jistotu s notifem a za
pfitomnosti svédki, vsechno odkédzala détem, jen svoji literdrni préci sousedovi, panu Von-
druskovi. Pan Vondruska byl penzista mnohem starsi nez ona, ale v jeho rodiné se nosil
dlouhy Zivot, a tak ¢iperné pobihal se svym pejskem ulickami Vinohrad, ackoli mél na
hibeté uz skoro devét kiizka. Kdysi to byl velice Saramantni a Zadany pan, vyucoval hfe na
klavir, pani Bohdckovi, tehdy jesté Anicka, byla z bohaté tovarnické rodiny, a tak k nému
musela chodit na hodiny. Stal se jeji prvni ldskou, snila 0 ném az do svych padesiti let, kdy
se pfestéhovala na Vinohrady, aby uvolnila rodinny domek pro ¢erstvé vdanou dceru, a tam
ho spatfila, zestdrlého a vékem zlého. Pfi prvnim potkéni ji sefval, Ze nedoviela dvefe, coz
by mohlo motivovat néjakého nenechavce k proniknuti do objektu, nepoznal ji, nikdy se mu
neprozradila, aZ nyni, v zavéti. V jejich pisemnostech nebylo nic moc cenného, slo o néko-
lik literdrné priimérnych knih, kterymi chtéla sdélit spolecnosti své mladické ndzory a sla-
doucké sny, kdysi, a dalo ji to préci, se rozhodla za né nestydét a piijmout je jako pocitecni
opus nikdy nerozvinutého talentu. Mimo tyto roménky odkézala panu Vondruskovi i kratsi
prozy, které sepisovala po vecerech, kdyz méla chvilku ¢asu mezi zaméstnanim, domdacimi
pracemi a détmi. Na tyto povidky byla hrda, ale pro publikovéni v ¢asopisech, protoze knihu
by ji v té dobé tézko nékdo vydal, ji prisly prilis intimni. A nakonec v oné krabici s papiry,
az docela na dné, lezela krabicka a v ni nikdy neodeslané milostné dopisy pro ucitele hudby
Libora Vondrusku.

Pani Bohackova se jiz divno smifila se smrti, nebo se alespoil domnivala, Ze to dokézala.
Ale mnohem hiife se vyrovndvala s umirdnim, tim nekone¢nym stavem bezmoci a odkéza-
nosti na pomoc necitlivych lidi, ktefi v ni vidéli jen jakousi hmotu, jeZ pouze polykd a vylu-
¢uje, aby za par dni byla odvezena do suterénu a nahradila ji jind podobnd hmota. Nevy¢itala
sestram jejich chladnost a odtaZitost, cozpak se dalo ocekédvat, Ze budou pojimat pacienty
jako osobnosti, Ze si k nim najdou vztah? Zbliznily by se! Za vilky taky pracovala v nemoc-
nici, jako nedostudovana doktorka méla vyssi postaveni nez sestry, nemusela obracet a otirat
lezéky, jen prochazela mezi lazky, asistovala. Brala si kazdy osud k srdci a nevydrzela vic
nez par mésici. Ne, pani Bohackova nezazlivala lékaiam jejich pfistup, ktery ponejvice pfi-
pominal postoj veterindfe k chundelatému pacientovi. A neobviiiovala dokonce ani vlastni
déti a vnoucata, dospéli pracovali, znaveni v§edni dfinou museli se pfemédhat k ob¢asné né-
v§téve, tusila to za jejich ismévy a vlidnymi slovy a nehnévala se. Déti zase désil nemocniéni
zépach i stvofeni lezici na posteli, které jiz tak pramalo pfipominalo babic¢ku z Prahy...

»Sestricko, fekla pani Bohédckova jednou rino, kdyz ji podévaly pestrobarevnou smés ran-
nich praski, ,zavolala byste moji dcefi? Dnes vecer zemiu a chtéla bych se s ni rozloudit. ..
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»Ale jdéte, mévla sestra rukou, ,viak tu s ndmi budete jesté dlouho

»Nestraste,“ posteskla si pani Bohdckovd a sestfi¢ka na ni na chvilku pohlédla jako na
¢lovéka, pak odvritila pohled a pokracovala v rozdévani Iéki ostatnim umirajicim lezakam.
Nez dosla do sesterny, ddvno uz si nic z minirozhovoru nepamatovala, pani Bohdckova to
tusila a smifila se s tim jako se v§im ostatnim. Jeji odevzdani ovSem citilo potfebu povidat si,
jesté naposledy predhodit sviij Zivot na pfeties, zopakovat si nahlas ty historky, zazitky, po-
stavy... Nebyl tu ale nikdo vhodny k tomuto celu, zleva lezela hluchd pani, ktera casto pla-
kavala, protoze za ni nikdo nechodil, zprava jakdsi umélkyné, které pfindsely denné naruc¢
kvét, ale ona uz nic z toho nevnimala, jen ob¢as na moment oteviela o¢i a fekla: ,Nékdo
klepe, Petfe, oteviete!“ Na pokoji lezela jesté jedna osoba, ale ta jiz neprocitala, vieobecné
se jen Cekalo, kdy koneéné umfe.

O desité dorazila nevlidnd uklizecka, bylo ji teprve tficet, ale Zivot ji vryl vrasky pade-
satnice. Jeji mop plesknul na podlahu a sunul se po ¢istém linu, azZ se ozvalo zachrasténi.

,Cuiiata,“ podotkla uklizecka, zvedla mop a spatfila sti{brny fetizek s kiizkem. Zvedla ho,
pozorné si prohlizela kvalitni klenotnickou praci, pak ho poloZila na stolek pani Bohackové,
pod jejiz posteli lezel, a pokracovala v praci.

»Nechcete ho?“ zeptala se necekané pani Bohdckovi.

»JTo vite, a pak feknou, Ze jsem vim to ukradla,“ odsekla uklizecka nevlidné.

»Dostala jsem ho od maminky, byla to velice zboznd Zena, ale dcera i syn jsou nevéfici
a o podobné véci nestoji, leda by to prodali...“ zacala pani Bohdckovd, uklizecka pokraco-
vala ve vytirdni podlahy bez $petky projeveného zajmu. Slova jen plynula kolem ni, ani se
nesnazila tvéfit, Ze poslouchd, ale pani Bohackovd nedokdzala prestat: ,,Zily jsme s mamin-
kou v Drazeticich, to je takovd mald zapadld viska v lesich, déti to tam nakonec prodaly
a koupily si néco bliz Prahy... Ale ji jim to nevy¢itim, praci tam sehnat nemohly, dojizdéni
stilo pfilis... Jako mald, pfed rozvodem rodici, jsem bydlela v Praze, nidherny piepychovy
byt elegantniho pramyslnika, nevim jak se stalo, Ze si vzal zrovna moji pokornou a pros-
tou maminku, nechtéla o tom nikdy mluvit... Po osmi letech ji opustil, vzpomindm si na
tu Zenu, koufila ze $picky, nosila kolem krku kozich, kterého jsem se bdla, protoze mél
lis¢i hlavicku...“ Uklizecka popojela s vozikem, na némz se vezl kbelik s pénovou vodou,
na chodbu, ale pani Bohac¢kova tomu nevénovala pozornost a pokracovala ve vypravovini,
hovoftila o své prvni lasce uciteli hudby, prvnim polibku se sousedovic klukem, sezndmeni
s manzelem na venkovské zébavé, o détech a jejich détech. Byl to prosty piibéh, ktery se pfi-
1§ nelisil od tisicd jinych. , A vidite!“ volala pani Bohackova, protoze uklizecka se pfesunula
do sousedniho pokoje: ,Ten roman dnes skonéi, bez pointy jak uz to v Zivoté byva!“

Pacientce se ulevilo, od té chvile ji bylo lehce, dokonce ji pfislo, Ze by klidné mohla
vstit a za&it tanéit. Tichounce si broukala pisnicku ,Skoda lasky*, kterou miloval jeji manzel.
Josef Bohacek, jenz pochdzel stejné jako Vondruska z dlouhovéké rodiny, pfesto se dozil
sotva pétatficeti let, a pfitom to byl takovy mily a slusny ¢lovék. Vzpomnéla si na jeho mod-
ravé odi, které nebesky zarily z pod $edi pétépacké uniformy, pivabnd Anicka s nim tancila
cely vecer. Pani Bohackova si uvédomila, Ze potukavd nohou do rytmu.

»Sestiicko, volala jste deefi?“ zeptala se diirazné pani Bohédckovd, kdyz dostavala poledni
pridél tabletek. Védéla, Ze to Anka ponese téZce, ale jesté hife by nesla, kdyby nedostala
pfilezitost k rozlouceni. Pacientka se pfimo bala jejich slz, pro¢ jen to dité nemuize pochopit,
Ze smrt je pro ni vysvobozenim, Ze je to posledni schod na cesté k nebi? Ach ano, nebe. Pu-
vodné ho vnimala jako cosi abstraktniho, ale ¢im bliZe byla smrt, tim vice si ho pfila zkon-
kretizovat, nakonec mu dala podobu lehce omselého luxusniho bytu prazského tovarnika
s priléhajici drazetickou zahradou, to tiché a ni¢im nerusené misto mélo znovu svést do-
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hromady ji a Pepika. Zapne staficky gramofon, pfilozi jehlu na desku a nekvalitni zvukovy
zdznam skiipavé spusti ,Skoda lasky*. Zacinala se na ten tanecek tésit jako se v détstvi t&si-
vala na chudické a neopakovatelné vino¢ni svatky. Pan fardf by se asi nad takovymi ndpady
jen pousmil, ale kdo vi, lidskd hlava je uzamcend mistnost a duse kvetouci louka na vrcholu
nedostupnych hor. Pani Bohédckovou ten pfimér potésil, kdysi se pokousela i o poezii, ale
slova ji pfisla pfili§ tvrdd, nez aby je §lo zmackat do ver$t, nyni se to jevilo snadnym.

»V§imla jste si, jak ¢lovék pofdd Zehrd na Zivot, a pfitom Zit je tak lehké a samoziejmé,*
podotkla pani Bohdc¢kova doleva smérem k nahluchlé pani a netrépila se tim, Ze ji nerozumi.
Odpoledne se vleklo jako kazdé nemocni¢ni odpoledne, bez zazitku, zibavy, citu, a pfesto
se tentokrét zddlo pani Bohdckové prili§ kratké. Nechtéla oddalovat smrt, jen potfebovala
stihnout pochopit sviij pfibéh. Vsechny ty zvraty, §tésti a Zaly, vZdy si namlouvala, Ze kazdy
jedinec je nedilnou soucidsti veliké stavby, v celku nevyznamny, piesto viak ze statického hle-
diska nepostradatelny. Véfila také v Boha, v osud, ktery pro smrtelniky nepochopitelnymi
§touchy posouva hraci kulicky k ur¢itému, neznimému cili. Ale toho posledniho odpoledne
ji napadlo, zda to vSechno, civilizace, svét, vesmir neni jen jeden obrovsky a nesmyslny chaos
neustilého objevovini a ztriceni, pozndni a zapomnéni.

Pani Bohackovd se téméf lehce posadila na lizku. ,,Ale copak, snad jste se ndm nékam
nevydala?“ zeptal se vlidné 1ékaf, ktery pravé vstupoval do dvefi.

»Musim si pro tanecni stievicky, odvétila pani Bohac¢kova a bolestné citila, Ze ji ten neo-
holeny mladik nechépe a nerozumi.

»Jen silehnéte, nékoho vam pro né poslu,” slysela jeho konejsivy hlas. Do pokoje nakoukla
rozchechtana sestficka: ,Ondro, pojd uz!“ ,Jen hezky lezte,“ dodal doktor a vyrazil za ses-
tfickou...

Okolo §esté dorazila Anka Bohackova, uhonénd z price, v krimé méli pravé ucetni uza-
vérku,. V ruce drzela sitovku s vanic¢kou kivi, na které si jeji matka potrpéla, nejradsi méla
ty mékoucké, vyzrilé. Nikdo ji nezavolal, prisla jako kazdou stfedu. ,Maminko, mami,*
fekla laskyplné a dotkla se ledové ruky pani Bohackové. Ale ta nereagovala, jen pieryvané
oddechovala. ,Sestficko, mazu se...?“ ptala se sestry, kterd pravé vesla dovnitf s veCernim
pfidélem praska.

»Zavolim pana doktora,” vyhrkla sestra, dfiv nez stihla Anka Bohackova dokon¢it vétu.
Byla to désivd odpovéd, dcera si musela sednout na zidli vedle postele, slzy se ji hrnuly do
odi, pfes ten mlZny zdvoj jen matné vnimala sestfin ndvrat s ¢ervenym pytlem: ,Do toho,
prosim vis, dejte jeji véci!®

»2Maminko...“ fekla Anka Bohackovi, citila v sobé tolik velkych paléivych slov, ale neu-
méla Zddnému z nich dat ten pravy jazykovy tvar.

Gramofonovd deska se pomalu rozticela, jehla pii doteku zavrzala, ve vtefince ticha se
z dalky ozval bolestny Zensky vzlyk, posledni zablesk pozemskych strasti, ktery navzdy pte-
hlusila pisen ,Skoda lasky!“



Hana SUSTKOVA
Muj bih

Pry jsem schizofrenik.

Kdo je to schizofrenik?

Samoziejmé uz jsem na to byl pfipraveny, mgj bith mi ¢asto fikal, Ze lidé nesnesou mou
vyjimecnost a budou se mé snazit zafadit nékam do... do... babince? Bldzince?

»-. ale radéji mu to tak nepfedkladejte, pani Houskov4, fikal ten chlap v bilym plasti my
Katce, my zené. sedél jsem v ¢ekdrné a sledoval ty hnusny obliceje 1idi kolem sebe. Vsichni
byli tak... oby&ejni. A ji to viechno slysel, vSechno, co doktor Katce fekl. Pfesto jsem délal,
Ze ne.

,Ze nejsem schizofrenik, ze ne?* hledal jsem téchu u svého boha mezi rozmazanymi
myslenkami.

»Nikdys nebyl,“ ozval se ten uklidiiujici hlas v mé hlavé a mnou projela piijemna horkd
vlna. Nékdy je tak skvélé byt vyjimeény. Az vsichni pochopi, kdo jsem, Ze jsem poslem
bozim, ur¢ité hravé zméni nizor!

Pojdte pane, budeme si hrdt. ..

»Pane Housku, pojdte prosim dal...“ zve mé sestra otevienymi dvefmi. Je tak mlada! Byl
jsem nékdy taky tak mlady? Nepamatuju se. Asi ne.

»Jak vypada svatba? Kde jsme byli na svatbé my?“ ptal jsem se jednou Katky. Jeji ztrapeny
obli¢ej na mé pohlédl skelnyma ocima.

,V Ji¢ing. Ty si to nepamatujes. ..

»Pro¢ si to nepamatuju?“ doraZel jsem na ni po chvilce. Tohle mé bavilo. Lidi ménili
vyrazy a hlasy.

»To bylo pfedtim... pfedtim, nez... tos byl jesté normadlni...“ vzdychla a po tvafi ji stékala
drobni slzicka. Otocila se k oknu.

»Kato, pojd si se mnou hrit...
¢lobrdo nevytéhne.

Dival jsem se na tu sestru. Rysy méla jemné a pékné, ne jako Katka. Kolem o¢i se ji tvo-
fily malé vrasky a neuméla se tak hezky usmivat. Podival jsem se na ni a vstal.

»Sestro, dejte mi kousek svého mladi...“ pozddal jsem ji. Ta to pfeci ur¢ité umi. Vytihne
néjakou injekci a bude to.

»Nechci to zadarmo,“ dodal jsem, kdyz se jen tak divné usmivala.

»To neni bozi ¢lovék, Jifi...“ ozval se ne¢ekané bith v mé hlavé.

Aha, to neni bozi clovék. Pry¢ od néj. Sestra mé dostrkala az na stolicku proti doktorovi
a jd se posadil.

»Podivejte se, pane Housku, zacal doktor rozvla¢né.

Tak uz mluv, ty zrido! Tak uz mluv, ty karikaturo boziho hnévu, ji vim, co mi chces
nalhdvat! Ja to vim!

»Ivaf se, Ze to chapes. Nech ho pfi tom, Ze se chces 1é¢it, Jifi. Jen tak budes mit moz-
nost setkat se s lidmi, co nam budou rozumét!“

»-.. situace je takovi, Ze,“ zhluboka se nadechl, ,Ze vim fyzicky nic nechybi.”

Co je to fyzicky?

»-.. pouze jsme zjistili jakousi zménu ve vasem mozku, diagnostikovali jsme silnéjsi ne-
urézu.

«

zaprosil jsem jesté, ale védél jsem piedem, Ze tentokrat
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Co je to diagnostikovat? Co je fto neurdza?

V hlavé mi hucelo.

»... takze by bylo nejlepsi, kdybyste né&jakou dobu stravil pod dohledem. Vibec se ne-
plaste, neni to nic vyjimeéného, budete se tam mit jako doma!*

Katka mé odtdhla domi. Koupila mi zmrzlinu a lentilky, abych se cestou domu zabavil.
Ty barvicky se mi moc libily, ale miij bah mé stile nutil pfemyslet.

»AZ té tam odvezou, musime k sobé nékoho ziskat.“

»Ano, jisté,“ odpovidal jsem mu stile dokola.

»Vi§, pro¢ uz si s Martinkou nerozumis?“ zacal zase.

S Martinkou? S moji nejmladsi dcerou, které neddvno bylo osm let. Jo, uz vim, o kom
mluvi.

Kdo je to dcera?

»Jak jsme prisli k Martince?“ ptal jsem se jednou Katky.

»MEéli jsme se radi a narodila se ndm.*

»Aha,“ ekl jsem chdpavé.

Meéli jsme se radi a narodila se ndm...

»A my uz se nemdme radi?“

»Mime, ale jinak,“ odpovidala mi trpélivé.

Ale kdyz jsem se ji jesté zeptal, pro¢ se mdme radi jinak, uz mi neodpovédéla.

»Nevim, pro¢?“ odpovédél jsem tedy bohovi a ¢ekal na jeho tisivé slova. Bylo mi z nich
vzdycky tak dobfe...

»Dokud byla mala, vétila ve mné. Uz nevéii.

,Aha.“

»Proto ti dospéli nerozumi. Nechiapou, Ze miZe byt jesté néco mimo to, ¢emu se nau-
¢ili vérit v détstvi.”

Chvili jsme bydleli jesté u nds doma, nez mé odvezli. Katka plakala a ji taky. Jesté vic
nez ona.

»Nech toho,“ fekl mi pak muj buh.

Ususil jsem slzy a sledoval, jak mi nase ulice mizi za zamfiZovanym okynkem. To okynko
mi pfipominalo rizné akéni thrillery.

Co je to thriller?

,,Ziju s tebou jako ve vézeni, Jirko!“ rozplakala se Katka jeden vecer na gaudi.

Nevédél jsem, pro¢ place. V televizi bézel vecernicek, a proto jsem nemél ¢as ji sledovat,
nebot zrovna lezl Bob a Bobek z klobouku. Mirné jsem pfikyvl, jak mi poradil mij biih.

»Copak to nechdpes?! Pro¢ nic nefikds?“

Slzy ji smécely bledé tvife.

»Chipu,“ zaseptal jsem bezmyslenkovité.

»Pro¢ se nedivi na televizi?“ otdzal jsem se boha, protoze mé $tvalo, Ze mi rusi jedinou
radost. Tentokrat mi neodpovédél, kdyz ho tolik potfebuju!

»Nezijeme spolu jako manzel¢, vyhrkla Katka mezi slzami.

My jsme manzelé?

»Dej mi trochu volnosti, Jirko, prosim...“ dychala pferyvané a hledéla na mé hlubokyma
o¢ima. To bylo poprvé, co jsem nevidél vecerni¢ek. Vlastné jsem ho pak moc nevidél, to
k ndm domi chodil ten strejda Petr.

Auto se mnou ujizdélo dal a ddl. Zacal jsem se nervézné hrabat v batohu po lentilkdch,
protoze jsem byl zvykly je cumlat vzdycky, kdyz jedu autem. Jak jsem hledal tu spravnou
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krabicku, ven vypadla mald fotka. Fotka? Katka mi s sebou dala fotku? Koukdm na ni, i kdyz
mé myj biih zrazuje. Je na ni Katka celd v bilém a né&jaky muz.

»Kdo to je?“ vysilim dotaz ke svému bohovi.

»To budes asi ty pfed tou nehodou,“ ozval se a rozdunél svj hlas v mé hlavé.

Jasné. Ja pred nehodou.

»Pred jakou nehodou?“

»Katka ti o tom fikala tenkrat v nemocnici, vzpominas?“

Ne. To ale svému bohovi Fict nemtzu. Tteba by mé opustil a ja ziistal na svété sim.

»Sam bys nezustal, mas Katku, ¢etl mi myslenky mdj bih.

Sdm? Siam jsem byl i po mnoho vecert s ni. KdyZ na navstévu piisel strejda Petr.

»Rikej mu jak chces,“ ozndmila mi jednou, kdyz jakoby nic stil mezi dvefmi.

»Ahoj, jd jsem Jirka,“ podal jsem mu ruku.

Pohlédl na mé, a pak na Katku. Asi se mé stitil dotknout.

»1y na to nevzpominds?“ apeloval jsem na svého boha.

»Myslis pak ten balkon?“

»Ano, ten balkon.”

»Zapomen na to," radil mi mij bith a ja byl rdd, Ze ho mam.

»Lak tohle je vds novy pokoj,“ odvedl mé jakysi muz po schodech nahoru. V ruce jsem
tfimal svého medvidka a koukal na spolubydlici. Jednomu bylo asi pétadvacet a druhému
o par let vic nez mé, asi pétapadesit. Ten druhy mi byl sympati¢téjsi.

»Ahoj, jd jsem Jirka,“ podal jsem tomu star§imu ruku.

»Ahoj, ja Kamil. HIHIHIHI!“ zacal se fehtat na celé kolo a koukal na mého medvidka.

,Co se sméjes Misovi?!“ vyjel jsem na néj.

»Ja se mu nesmé&ju, HIHTHIHI!® roztdhl usta v jakousi karikaturu.

»MEél jsem taky takového,* fekl mi pak, kdyz se uklidnil.

»Mai radost, ze té vidi, vypiskl nezvykle vysokym hlasem ten druhy kluk, ten mladicek.

»Ja jsem Tomas,“ podal mi pak taky ruku a my se pozdravili.

»Budou ti rozumét vic nez doma...“ zaseptal mi maj bih.

Ano. To urcité.

K obédu bylo néco se zelim. Kluci z vedlejsiho pokoje ho tam po sobé hazeli, tak jsme
zacali v8ichni. Byla to legrace.

»Midm schizu,“ zasmil se pak nékdo a vsichni se rozesmali.

Nejlepsi vtip tydne. I mné tak pfipadal. Vzdyt vsichni védéli, Ze jsou jen obéti nechdpa-
vych doktorti.

Naproti u stolu sedéla takovd hezka pani. Bylo ji asi padesit a v o¢ich ji hraly plaminky.
Meél jsem chut se s ni bavit a kdyZ jsem za ni zasel, zjistil jsem, Ze mame mnoho spolec-
ného.

,»V§ichni tady maj ndky neurézy nebo psychycky poruchy...

»A co je vlastné tobg, Kiki?“ zeptal jsem se slusné. Tyhle dospélicky rozhovory mé ba-
vily.

,Pry zastaveni vyvijeni osobnosti, nebo jd nevim, jak to fikali, asi to bylo jinak...

Co je to osobnost?

»Ja zase...“ prispéchal jsem se svou troskou do mlyna, ,jd zase jsem pry schizofrenik.

Rekl jsem to tak, aby védéla, Ze i ja si o své nemoci myslim totéZ co ona.

»Ale jednou, to uz je stradné ddvno, asi pét let, jsem byl v nemocnici. Ten jeden hnusnej
doktor fikal my Zené...

»1y jsi Zenatej? Taky bych se jednou chtéla vdit...

«

“ zasnila se Kiki.
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»No, tak fekl my Zené, Ze mam pry néco v kebuli pfehozenyho, nevim, jak to myslel, ale.. .
mévl jsem rukou.

Zvesela se zasmila.

»Nemis to v hlavé v poradku!“ smali se mi tenkrit v nemocnici.

Rikal jsem bohovi, af mi to vymaZe z paméti, ale pry to nejde.

»Katko, fekni, je to pravda?“ naléhal jsem na ni pokazdé, kdyz pfisla.

»UZ nebude§ moci pracovat ve Védecko-vyzkumném dstavu Praha...
kazdé a ja si nemohl vzpomenout, jestli jsem nékdy néco takového délal.

»To ta nehoda...“ fikala véem zndmym.

Byl jsem pokusné zvife. Nendvidél jsem tu dobu. Radéji jsem jedl lentilky.

Vritil jsem se do reality.

»Kiki, mdm té rad," fekl jsem ji a objednal ji bylinkovy ¢aj.

»Tohle je prilezitost vysvétlit Kiki o mné,” doléhal na mé muj buh, kdyz jsme se vidali
kazdy den a povidalli si.

Jednou mi Kiki fekla, Ze by si se mnou chtéla zahrit na maminku a tatinka. Rekl jsem, ze
bych rdd, ale Ze ji musim nékoho predstavit.

,Koho?“ divila se.

,Mého boha.“

Zdalo se, ze to chdpe. Byl to prvni ¢lovék na svété, kdo mi nefekl: Jsi prosté schozifre-
nik.

Jako tenkrat, kdyz mé Katka zase zaviela na balkon, protoze pfisel Petr. Pry jen tak, ale ja
v&dél, Ze ptisel na kafe. J4 totiz kafe nepiju (pry jsem ho dfiv pil, dokud...) a uz je jasny, pro¢
nedédvno mluvila o vézeni. Chce nékoho, s kym by mohla pit svyho turka.

Bylo to v zimé a jd nemél svetr. Pode mnou jezdila véemoznd havét a padala ndmraza.
Lidi nevidéj, kdyz padd ndmraza, ale ji jo. Mam totiZ svyho boha. Chodil jsem sem a tam
a rozpravél si se svym bohem.

,Chci, aby té lidé uzndvali,” fikal jsem mu.

»Zkus to,“ nabidal m¢, kdyZ v tom m to napadlo.

Vzal jsem kousek ztrouchnivélyho dieva, co lezel dole v rozblicenym snéhu a hodil jim
sousedim do okna. Sklo zabfinkalo.

,Co se to...“ vykoukla z néj naondulovanai hlava.

»Vefite v boha? zeptal jsem se.

»A co jako s tim?“ nechdpala sousedka.

»J4 mdm boha v hlavé. Muj bih mi fikd, Ze vy jste jedna z téch, kdo pijdou do nebe* (to
mi mij bith doopravdy fekl).

»Ale kug!“ sykla.

»Skute¢né! Mdm se zeptat, kolik vam zbyvd Zivota?“

Bouch! Okno se zavielo. Chvili jsem na néj civél, ale pak se naklonil pies zdbradli bal-
konu: ,LIDI! JA MAM V HLAVE BOHA! MAM HO V HLAVE! Ukazoval jsem si na
¢elo a mnoho chodct vzhlédlo nahoru. Pres hukot aut to ale nebylo tak pusobivé.

,MAM V HLAVE BOHA! MAM V HLAVE BOHA!!“ opakoval jsem stile dokola.
Lidé dole si tukali na ¢elo a na sousedni balkon zase z druhé strany vysel soused.

»Tak hele! Bud zmlknes, nebo ti tu drzku rozmlatim!“ rozméchl se naprazdno.

Za nim vybéhla jeho pohubld Zena.

»Karle, nech ho, je to schizofrenik... padlej na hlavu...“ tahla ho za loket pry¢, a i kdyz se
mu moc nechtélo, oba dva za chvili zmizeli uvnitf.

»Musime jinak,“ radil mi mij bih, ale ji uz nevédél jak.

«

‘ odpovidala mi po-
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Tady v 1é¢ebné to viibec nebylo $patny. S klukama na pokoji jsem si dobfe rozumél, hrali
jsme ¢lobrdo a kloboucku ho!, prosté fakt dobry. Ale nejlepsi to bylo s Kiki. Pfipominala mi
Katku, ale jinak. Chapala mé.

Po pil roce mé prisla Katka navstivit, ale néjak uz jsem na ni nemél naladu. Vidél jsem,
Ze v nasem auté dole sedi Petr.

Kdy jsme to auto kupovali?

yTakjd uz... uz musim...“ omlouvala se.

Cekal jsem, Ze mé jako vzdycky polibi na elo, ale tentokrat to neudélala. Asi se mé stiti
uz i ona. Pro¢, muj boze?

S Kiki jsme si parkrét hréli na rodinu.

Mdm doma rodinu?

»Ja ti jako uvafim, jo?“ poskakovala vzdycky kolem stolku na jejim pokoji. I kdyz to véeo-
becné bylo zakdzané, abychom my chlapci byli na divéim patfe, mné to sestficky dovolili.

,Jo,“ Fikal jsem obvykle a bylo mi dobfe. Casto mi bylo dobfe, kdyz mi lidi nedli naschval
s tim, Ze mam schizu.

Uz jsem védél, ze tady je muj pravy domov, s Kiki. I mdj bih to tak fekl:

»Budeme si spokojené zit, my tii. Ja, Kiki a ty.“



Zdenék HUSPEK
Cesta za Hedvikou

Noc ustoupila edivému rinu a stafec se pomalu zvedl ze svého bizarniho lazka. Spustil
nohy na studenou podlahu a zagitral po pantoflich. Na stole nahmatal silné bryle v kosténé
obroudce a zkontroloval ¢as na hodindch nad dvefmi. Za pét minut sedm, kyvl spokojené
hlavou. Védél, Ze tahle spokojenost jej bude provazet cely den, anebo aspoii pfevaznou ¢dst
dne. Uz léta nepotieboval budika.

Z porcelanového hrnku vypil zbytek studeného ¢aje, stejny hrnek vedle byl prazdny. Byla
to jeho dévka ¢aje na noc, nékdy vypil oba, jindy zbylo tolik, co dnes. Natahl staré pruhované
tesilky, ponozky, pfes tricko, jez nesvlékal ani na noc, kosili. S kbelikem, do néhoz v noci
mo¢il, aby nemusel do studené predsiné na zachod, opustil mistnost.

Mistnost byla stejné bizarni jako lizko. To pfedstavoval stary gaug, na jehoz prolezelych
matracich byly vysklddany jesté jedny, novéjsi. Pies né bylo natazené prostéradlo, barevnd
deka, na niz lezel a teprve potom prosivand deka a polstaf. Hned vedle postele byl bytelny
dubovy stul, piivodné kuchyiisky, pod oknem lavice stejnd jako sttl, v rohu naproti vysokd,
nova jesté lednice a vedle ni na dvou zidlich postavenych na sobé barevna televize. U dvefi do
byvalé loznice, kterou méla pivodné uzivat dcera, byly na zdi zavésené Siroké svétlé skiinky,
¢ast kuchyiiské linky. Spodni ¢ést linky stla vedle v kuchyni. V rohu u dvefi do této kuchyné
byla provizorné, uz skoro deset let, zabudovina vylevka s kohoutkem na studenou vodu. Voda
ostatné tekla v celé chalupé, kromé koupelny, jen studend. Zajimavou ¢ésti mistnosti byl kach-
lovy sporék, pec tomu fikali, pavodné ji chtél pti upravich po koupi chalupy zbourat, k ¢emu
tu bude ten starej krdm, fikala Hedvika, ale dcera se postavila proti. Jestli chcete, abych sem
jezdila a méla tyhle dvé mistnosti, tak tady pec ziistane, porucila si a tak to i zistalo. Pec byla
funkéni, méla dvé trouby nad sebou a pry se tam pekly i poutové koldce. To fikali sousedé, ale
Hedvika peci pfilis nevéfila, platy jsou déravy, kouf pijde do mistnosti a zadusi nds, stafec
védél, Ze to je nesmysl, ale neodporoval, a tak vedle pece stél stary elektricky sporédk, z né¢hoz
se pouzivala jen trouba nékolikrat do roka. A protoze z velkych kamen z kuchyné se mist-
nost pfilis vytopit nedala, stila pfed spordkem jesté mald, bubinkova kaminka.

Stafec odemkl hlavni dvefe, odklapnul zéstréku dvefi verandy, sundal fetizek a pfehléd]
dvorek. Nebyl velky, pod kosatou jabloni dfevénd krdlikdrna, pfistavek slepi¢iho kurniku,
mensi stodola. Do ohrazené ¢asti dvorku vypustil Sest slepic, nasypal jim psenici, kralikim
hodil do kotct seno, pro dnesni rano to musi stacit. Vritil se do chalupy, na plynovém spo-
riku si ohfal zbytek vcerejsi hovézi polévky a k tomu zakrojil kousek chleba. Po snidani pfi-
§la na fadu doktorskd strava, jak fikal misce s nékolika druhy praski. Jeden na svoji anginu
pectoris, dal$i na Suméni v usich, bolava zdda, prostatu... krmil se prasky trpélive, i kdyz
s nechuti. Nevédél, jestli viibec k né¢emu jsou, ale kdyZ uz mu je doktor napsal, respektoval
to. Misku odsunul na linku tentokrit v kuchyni, hned vedle lahvi s nedopitym rumem,fer-
netem a zbytkem Cerveného vina. Podival se na hodiny, byl nejvyssi cas.

Piestoze byl véedni den, vysel pred chalupu ve svite¢nim tmavém obleku a kloboukem na
hlavé. Tak jedete, zavolala na ného sousedka z protéjsi chalupy, jo jedu, odpovédél a pomys-
lel si néco o zbyte¢ném zdjmu. Jenze takhle to v této Césti vesnice chodilo. Vsichni o sobé
védeli.

31



Ponékud topornym krokem lidi, ktefi $patné vidi, sesel k silnici, pockal, az prejely dva
tfi kamiony a vydal se k Zelezni¢ni zastdvce. Na téhle silnici jim zajeli Alika, strakatého
podvratika, jemuz udélal boudicku na zédprazi. Pes obcas vyrazil do ulicek vesnice, vyuzil
pootevienych vritek, kdyz je stafec zapomnél zaviit. Jesté nékolik mésici mu to Hedvika
pfipominala, ani jemu to nebylo lhostejné, na psa byli zvykli.

Od vlakové zastivky byl krdsny vyhled na zdpadni ¢st Sumavy, modravé kopce s nejvys-
§im vrcholem Ostry stafec spi$ tusil, nez vidél, ale jesté pfed tfindcti lety, kdyz chalupu ku-
povali, vidél hory dobfe. Staveni potfebovalo hodné price a jemu tehdy bylo uz tfiasedesit,
pfesto mél radost. Proti chaté, postavené kousek od krajského mésta, to bylo solidni staveni
a hlavng, vritil se do svého détstvi. Nez potkal Hedviku a usadil se v zdpadnich Cechich,
vyriistal na okraji malého méstecka v Cechich vychodnich, taky to byla chalupa s dvorkem,
stodolou, slepicemi, kraliky i cunika méli v chlivku. Kdysi se zkusmo pfed Hedvikou o pra-
satku zminil, Zidny ¢uné tady nechci, odmitla rezolutné, piece jen pochizela z mésta a uz
kralici a slepice byl ustupek. Ale vajicka rozddvala rdda.

V zatélce trati se objevil motorik s jedinym vagénem. Stafec do ného nastoupil, huceni
motoru mu nedélalo dobfe, vlak se rozjel a klikatou trati pokracoval k okresnimu méstu.
V tento dopoledni ¢as cestovalo pér lidi a to mu vyhovovalo. Spole¢nost nepotieboval. Usa-
dil se u okna a vzpominky ho vritily zase zpatky. Chalupu chtéli s Hedvikou uz dlouho, na
chatu se dalo jezdit jen pfes 1éto, nebyla tam studna a voda se musela vozit, i do vesnice bylo
daleko a Hedviku bavilo hledat v inzeritech a objizdét kraj, nechdvala si ukazovat i chalupy,
na které neméli, pro¢ to délas, vycital ji, zbytecné ty lidi otravujeme, nech mé, bavi mé divat
se, co v§echno lidi prodavaji, nakonec se shodli na chalupé v této vesnici, i cena byla piija-
telnd, zpocitku sem jezdili jen na vikendy, za néjakou dobu se pustil do vylepsovani, zavedl
vodu, zbudoval koupelnu, pfistavil verandu, byvaly chlivek v chalupé zménil na spizirnu
av§echno sim, jen téZké price mu pomohl syn a dva vnuci, jeden synovo a druhy dcery, bylo
jim pies patndct a sily méli dost. Syn mél svoji chalupu a byl vdovec, i dcefi manzel zemfel,
ale ta si nasla jiného, taky jezdili pomahat a potom se dohodli, Ze dcera bude uzivat mistnost
s peci a vedlejsi loznici, jemu a Hedvice budou sta¢it mistnosti tii. Byt v krajském mésté
pronajali, mési¢né z toho néjaka koruna byla a mésto jim neschazelo, alespon si to myslel.
Hedvika si nasla jinou zdbavu, pofidila si seznam blesich trhi za hranicemi, kam to bylo
par kilometrii a zacali je objizdét. U vietnamskych trhoved si vyménila marky a mezi stolky
s riznou vetesi ozZivala.

Vlak uz delsi dobu stél, stafec si uvédomil, Ze je ve vagéné sim, polekané se rozhlédl
a vystoupil. Dalsi vlak mu jel za pil hodiny, v nddrazni hale nahlédl do bufetu, odolal chuti
na pivo, jeden pullitr by chodil vycurat pétkrit, chodil nevlidnou halou a potom nasedl do
vlaku tazeného elektrickou lokomotivou. Posledni léta pfed dichodem délala Hedvika na
dréze, a tak mél vlak téméf zadarmo, starou skodovku garizovanou ve stodole vyuzival jen
na vétsi ndkupy.

Osobik jel svizné, zastavoval kritce a zbytek cesty na vzpominky moc ¢asu nebylo. Lidi
ve vagéné piibyvalo, hlasité se bavili a vytrhovali starce ze vzpominek. Nakonec byl rad,
kdyz vlak dojel na kone¢nou, tentokrét vystoupil s ostatnimi a po schodech z ndstupisté se
vydal na stanici trolejbusu.

Hlavnim pritahem mésta uhdnéla osobni auta pomalovana reklamami, zaplachtované
kamiony, rimus motort, klaksony a do toho siréna zachranky, jak jsme v tomhle mohli Zit
tak dlouho? ptal se sim sebe. V trolejbusu byla tlacenice a vydychany vzduch, drzel se madla
a ani necekal, Ze by ho nékdo pustil sednout. Vystoupil na kone¢né u velkého obchodiku,
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supermarket tomu ted fikali, jednou dvakrét v takovém byli a pro Hedviku to byl rdj, po-
traviny ze vSech kouti svéta, elektronika viech moznych znacek, obledeni, boty, hracky,
sportovni véci... nepotieboval to. Ddvno uz védeél, Ze Zivot je nékde jinde.

Podchodem pod silnici se dostal ke kované brané, nejprve hlavni asfaltovanou cestou
a potom cesti¢kami sypanymi drobnou drti dosel kone¢né k mramorovému néhrobnimu
kameni, kde tfeti v fadé shora bylo ¢erstvé zlatym pismem vyryto jméno jeho Zeny Hedviky.
Obdélnik ohrani¢eny prostym obrubnikem po ndhrobkem byl upraveny, par podzimnich
kvéta, katefinky tomu na vsi fikali, sklenéné vazy na svicky, aby je nesfoukl vitr, nékolik
vyhorelych kaliska jen tak volné.

Piehlédl hrob a pokyval hlavou. Tak vidi3, uz jsem tu zase. A to jsi fikala, Ze po tvoji
smrti ani nebudu védét, kde jsi pochovand. Ze mé to nebude zajimat. Neméla jsi pravdu
a neméla jsi pravdu i v jinych vécech. Jako tfeba v tom, Ze nebudes§ chodit na prochizky.
Ja vim, bolely té nohy a poslednich par let jsi $patné chodila, jenomze kdyz jsme se nasté-
hovali na tu chalupu, tak jsi skoro nikam nechtéla jit, Ze je to tady samej kopec. Pfedtim
ve mésté aspoil po obchodech, prohliZela jsi regily a ta jind doba, kterd nastala, regdla
nabizela kazdej rok vic... radéji bych sice chodil nékam do lesa, koukali jsme na néj z okna
naseho paneldku, jenomze tebe les nezajimal. Co tam budu délat, v lese, odpovidala jsi
opovrzlivé na moje lakani, tfeba na houby, Zadny nerostou, namitala jsi, a stejné mé boli
nohy... a bylo po debaté. Do obchodi a potom marketd, nebo jak jim dneska fikaji, jsem
chodil s tebou, tfebaze mé to nezajimalo, anebo jen milo. A nohy mé bolely mozni vic
nez tebe, protoze takovy courdni, postvani a zase courdni unavi vic, nez prochdzka venku.
A kdyz jsme do mésta jezdili jenom obcas, tak jsi prosté chodit pfestala. Vlastné ty blesiky,
to jo. Ale to jsme stejné piijeli nasi starou skodovkou mezi ty némecky bouriky, ani zapar-
kovat pofddné neslo a zase jenom chozeni kolem stolki s vetesi. Moc se mi nechtélo, nikam
nejezdime, naddvala jsi, ty bys nejradéji sedél doma, krmil kraliky a slepice a kocoura a psa
a j se nikam nedostanu, tak holt byl na okné rozpis blesékii a jezdilo se. Stejné jsem nikdy
nepochopil, co té tam ldkalo. Obcas tam byly k vidéni zajimavy starozitnosti, cely rezavy
a za slusny ceny, jenomze kdyby tady na vesnicich lidi vykrdmovali ptdy, tak by se takovych
véci taky naslo! Tebe ale zajimaly hadry. Saty, halenky, svetry, pulovry, mikiny, kabaty,
paleta, saka, kostymky, kalhoty, vSechno obnoseny, pravda, méli to vyprany, ale pfedtim
to nékdo nosil cely léta a kdyz nevédéli, co s tim a nechtélo se jim to ddvat nékam do kon-
tajneru, tak to vyndali na stolky, nikdo to skoro nekupoval, az ty. Pfitom jsme méli penéz
dost, dva dichody, prachy za prondjem bytu ve mésté, hadri starej ¢lovék nepotiebuje
biihvi kolik a na vesnici uz vibec, ale nakupovat se muselo. Co s tim budes délat, kroutil
jsem hlavou, na co ti to bude, nestarej se, odsekdvala jsi pfes rameno a brala ty hadry do
ruky, natahovala je, prohliZela, ne, to nekoupim, babky za stolkem slevovaly a tys to potom
uklddala do skfini...

Vlastné to bylo posledni tvoje obchodovini, protoZe obchodnice, to jsi byla vzdycky
dobrd. Kdyz jsem odesel do dichodu i j4, nasla jsi ndm brigadu v kulturdku v jedné okrajové
¢tvrti, chodili jsme vypomahat na zdbavy a dali ti malej bufitek, nebo skoro bar, nalévali
jsme tvrdy piti, i kdyZ se to na zdbavich spravné nesmélo, nikdo na to nedbal a taky ani
nekontroloval, to se mi libilo, fronty pfed pultem v prestivkich mezi tancem, na miru nikdo
moc nekoukal, kazdej do sebe kopnul panika a $el a ty jsi se téma mirama taky moc nepa-
rala... Ob¢as jsem tam kopnul taky néjakyho, abys to moc nevidéla a samosebou zadarmo,
rdda jsi to neméla, ale vétsinou jsem dovedl podrzet miru. Penize z téchto akei jsi méla navic,
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nikdy jsem nekontroloval, co s nima délas, vlastné mé to pfili§ nezajimalo cely nds spole¢ny
zZivot, néjak jsi s nima hospodafila a néco jsi usetfila a taky dost utratila, protoze za posledni
rok, co tady lezi$ jsem z jednoho dichodu usetfil taky dost... no.

Nekdy to s tebou §lo a nékdy jsi mi $la pékné na nervy. To tvoje vé¢ny — zavfel jsi slepice,
zamknul jsi dvefe, udélal jsi tohle a udélal jsi timhle to, kolikrat jsem si fikal, Ze by mi bylo
lip samotnymul!

A vidi§. Ted uz to je vic nez rok, nikdo mi nic nefikd, co mam délat a jde to taky. Je-
nomze... n&jak to neni ono. Prosté jsem tam sdm a obcas bych to tvoje — udélal jsi, zavfel,
zamknul... potfeboval slyset. A neslysim.

Nahrobek se starci rozostfil, jako by se mu zamlzily bryle. Polkl slzy a uvédomil si, ze
tady stoji uz pékné dlouho. Vyhledal v kapse sirky, zapalil svicku, kterou si pfivezl z domova,
nasadil na ni sklenénou vézicku a pomalu se vydal zpét do civilizace. Nohy ho bolely, i zida,
pfece jen byla cesta na hibitov inavna, mél uz svoje léta, i kdyz si to nechtél pfiznat. I dcera
mu radila, aby na ten hrob nejezdil tak ¢asto, mdmu nevzbudis a jenom si zhorsuje§ zdravi,
co ty vis, odpovidal ji, a¢koliv ona néco podobného musela zazit taky. Jenomze ona ovdovéla
pomérné mlada, ani ¢tyficet ji nebylo... ackoliv kdo posoudi, v kterém véku ¢lovék sndsi sa-
motu lip, uvazoval stafec cestou zpatky na nadrazi. Ze svych vzpominek se dostéval hodné,
hodné zvolna, azZ na peronu si uvédomil, Ze ma hlad, pfehlédl ve vitrindch stinku nabizend
jidla a vybral si klasicky opeceny pérek, fikaji, Ze to neni zdravy, ale jedli jsme je cely Zivot
a jsme jesté tady, uklidnil se, kdyz sedal do vlaku.

Kdyz vystoupil z motoriku a dosel k chalupé, zbyvaly do tmy néjaké dvé hodiny. Potlacil
palcivé kruceni Zaludku, jako spravny hospodir dal pfednost krilikim a slepicim a teprve
potom uvazoval nad otevienymi dvifky lednice, co by si udélal k jidlu. Rozhodl se pro zby-
tek salimu a vejce, dal silnd kolecka na pdnev a nez na né rozklepl vajicka, nalil si panaka
fernetu. Na bolesti zaludku, zdiivodnil jej nepfitomné Hedvice a snazil se nevnimat jeji
podrazdénou odpovéd. Beres prasky, pit nesmis§! Pro jednou se to nezblizni, oponoval sim
sobé&, dobfe védél, ze 1éky a alkohol k sobé nejdou.

Nad vonici vecefi ho napadlo, Ze prosté dneska prasky vynecha. Co se muze stit, kdyz
si je vezmu azZ rdno, polozil si otdzku a hned sobé i Hedvice odpovédél — nic. Rozhodnuti
mu dodalo nalady, nalil si pro zménu skleni¢ku rumu a pfemyslel, jestli bude délat hygienu.
Vzdyt jsem se dneska od niceho neuspinil, vyfesil i toto dilema a v tu chvili mu nic neschi-
zelo. Usadil se na lizko, obleceny, pustil si televizi a chvili sledoval zpréavy.

Z klimbani jej vyrusil telefon. Podival se na hodiny, kolem osmé hodiné obvykle volala
dcera. S povzdechem se zvedl a doufal, Ze nez dojde do kuchyné, zvonéni pfestane. Jako
obvykle se tak nestalo, zvedl sluchdtko, prosim, fekl a potom uz jenom odpovidal na dcefiny
otazky. Jo, byl jsem na hibitové, je mi dobfe, nic mi neni, moznd jsem trochu unaveny, ale
to bude do rina dobry, jo, prasky jsem mél, zalhal na zavér a zavésil. Byl rad, kdyz zavolala,
syn se ozval jednou za mésic, po smrti Hedviky dcera volala téméf denné a jednou za tyden
piijela, trochu uklidila a po domluvé udélala i vétsi nakup, aby nemusel nikam jezdit. Spo-
kojenost se mu vritila, pfipravil si své dva cajové hrnky a nalil si jesté sklenicku rumu. Je tu
chladno, vysvétlil Hedvice, a zatipét se mi nechce, vis?

A pak se to stalo. Po dvou krocich do pokoje k pusténé televizi se kuchyné nékolikrat
zhoupla a podlaha se prudce zvedla proti jeho obliceji. Nez dopadl, narazil hlavou do ost-
rého rohu velkych kuchynskych kamen.
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V noci se cestou na zdchod podivala sousedka do oken starcovy chalupy. No jo, zase usnul
u televize, napadlo ji. Rano ji bylo divné, Ze jesté v osm nepustil slepice. Ze by zase nékam
jel?

V tu chvili netusila, jak blizko je pravdé. Pozdé vecer se stafec vydal na posledni cestu za
svoji Zenou Hedvikou.



Lubos PAVEL
Svatd voda

»Musi§ nosit bryle, jinak se ti bude zrak pofdd zhorsovat,“ opakovala mi stdle maminka.

Nikdy jsem si na bryle nezvyknul, ani jsem si nechtél zvyknout. Nikdy jsem se nesmifil
s tim, Ze §patné vidim, a tak jsem se pokousel Zit bez bryli.

Neobeslo se to samoziejmé bez problémi. Choval jsem se Castokrt hif, nez roztrzity
profesor. Na ulici jsem nezdravil znamé, pfili§ Casto se mi ztrdcely véci a jednou mé kvili
$patnému zraku dokonce vyhodili z price.

Ten den jsem se rozhodl, Ze udélim cokoliv, aby se mi zrak zlepsil, alespon o dioptrii,
a kdyz uz to ptjde o dioptrii, pak to piijde i o dvé.

Ne Ze bych do té doby nehledal néjaky zpisob. Panecku, kolik jd uz vyzkousel metod.
Kouleni o¢ima doleva i doprava. Zirini do vychodu a zépadu slunce po indidnském zputsobu.
Bylinku svétlik 1ékafsky 3x svafit a kapat ¢tyfi kapky do kazdého oka po péti hodinéch. Nic
mi zatim nepomohlo vritit mdj bystry zrak, na ktery jsem byval tak pysny.

Moje maminka bryle nosila a ja nemohl pochopit, pro¢ ani s nimi nepfecte nazev ulice na
ceduli. KdyzZ se mi zhorsil zrak, fikala, Ze to mam po ni.

Ale ona a i muj tatinek byli ateisti, ale ja véfil, ze clovék dokdze virou zdzraky. V boha,
¢i v néjakou vyssi silu jsem zacal véfit od té doby, kdy se mi zacala plnit md prani. A v téch
vzacnych chvilich radosti ze splnénych snii se pomalu rodila i ma vira v cosi velkého a dob-
rého a pomdhajiciho.

A tak posledni, co mi zbylo a co se ve mné naplno probudilo, kdyz mé vyhodili z price,
byla vira v zdzrak. A v ten den, v ten samy den, kdy se ve mné tahle myslenka usidlila, jsem
potkal pravodkyni.

Jedna zndma, s kterou se zase nestykdam pravidelné, pracuje jako pravodkyné pro malou
cestovni kanceldf, kterd se specializuje na dobrodruzné vylety do piirody.

Vyprivéla mi o jednom svatém misté na Sumavé, kde Panna Marie zabodla prst do skaly,
aby komusi dokdzala svoji svatou podstatu. V té dirce po prstu se pofdd drzi voda. Kdyz si
tou vodou potiete o¢i, vriti se vaim zdravy zrak. Jejimu titovi to vylécilo zdkal na pravém
oku.

Tohle mi vypravéla v utery, kdyz mé propustili z prace a pak nékam odspéchala. Od té
doby vibec nebrala telefon. Ozyval se jen zdznamnik a informoval mé, Ze Gcastnice sité je
nedostupnd.

Pfemyslel jsem hore¢naté, co podniknout. Moje nadéje v zdzrak se mi pevné usidlila
v mysli. Nemohl jsem ¢ekat. Pro¢ jsem ji viibec potkal, kdyz je ted nedostupna?

Mam jet saim nékam do Sumavskych hvozdi a pokusit se najit zdzraéné misto, které si mé
moznd pfitdhne svou svatou podstatou, nebo se cvicit v trpélivosti. Bihvi co se stalo? Tteba
viibec nemdm spravné Cislo.

Moje povaha mi radila, abych jel. Predstava takového dobrodruzstvi byla vzrusujici. Po
delsi dobé se svéfim jen pod ochranou ruku v§emohouciho a vyzbrojen spacikem, kusem
syra a bochnikem chleba budu patrat po misté, které zndm jen z vypravéni.

Ale objevit to misto se pro mé rovnalo nalezeni pokladu. Pfedstavoval jsem si, jak budu
zase bezstarostné Zit se zdravyma o¢ima. Jak budu zase zdravit kamaridy, jak budu moci
délat jakoukoliv préci.
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Nejdfiv jsem zasel do knihovny. Viechny knihy o zdzraénych mistech Cech byly rezer-
voviny. Knihy, které méli v prihrddkdch v zemépisném oddéleni neobsahovaly ani jedinou
zminku o skile, do které by Panna Marie stréila prst.

Vysel jsem pred knihovnu a posadil se na lavicku, abych analyzoval svoji situaci. Se svym
$patnym zrakem se nikdy nesmifim, udélim cokoliv, abych se uzdravil. Nemam préci a ani
z4dné penize, operace nepfipadd v avahu. Kazdd véc v Zivoté ¢lovéka ma né&jaky smysl. Tohle
je urcité zkouska mé viry v boha. Informace o svatém misté, které pisobi zrovna na zrak, se
ke mné nedostala nihodou. Ndhody neexistuji.

V knihovné jsem neuspél, ale nemdm nahodou k dispozici dost informaci? Mozna ano.
Takze, to misto se nachdzi na jihu v horich, v okruhu dvou kilometri od mista, kde Zije
tatinek té pravodkyné. Je lehce pfistupné, protoze tatinek je stary a tézko se pohybuje.

Je to skéla, nebo alespon kus skély. Kfestanské misto, na to nesmim zapomenout, ta jsou
totiz vzdycky oznacend néjakym tim kostelikem, nebo kapli¢kou. Ale na druhou stranu,
viibec bych nebyl piekvapeny, kdyby to byl prosté kimen uprostied vsi velky jako konska
hlava.

Vritil jsem se do knihovny a vypujcil si mapu. Jediné misto, které trochu odpovidalo
tomu, co jsem si sesumiroval, byla vesnice jménem Strasin. To mé trochu piekvapilo. Cekal
jsem néco jako Dobrd voda, Svati ves, nebo Prozfin, ale Strasin?

Pozitivni bylo, Ze podle mapy je ve Strasiné néjakd jeskyné a kostel Nanebevzeti Panny
Marie a taky pomnik sv. Jana. Byl jsem rozhodnuty jet na jih a prozkoumat to.

V pitek rano byl krdsny slune¢ny den a lidi se tvarili mile. Elegantni auto, ¢erny bavorik,
si to se mnou svistél do Strakonic. Ridi¢, navleceny do maskacii, mé zasvécoval do tajemstvi
paintballu.

»Lidi co hrajou pravidelné maj vlastni zbrané. Ja mam takovej lehkej kulomet, takze dycky
vyslu dévku a je to. Dyz lezi§ nékde v kopfivach a nad hlavou ti hvizdaj kulky, tak si prosté
uvédomis, jaky to v ty vilce muselo bejt.

Popral jsem mu, at ho nezabijou moc brzo a vystoupil u benzinky. Dl vedla uzka, mélo
frekventovand asfaltka. Bylo kolem poledne. Vsichni sedéli u obéda, nebo se na obéd tésili.

V piiSerném vedru jsem $lapal po silnici asi dvacet kilometri, nez se na obzoru objevil
Strasin. V tu chvili, tak blizko cile, se zacaly objevovat pochybnosti.

Co kdyz slapu zbyte¢né a to svaté misto je uplné jinde? A i kdyby bylo nakrdsné tady,
pfeci nevéfis tomu, Ze ta voda, ta $pinava kaluz, nebo co to je, by mohla byt 1é¢iva? Navic,
pro¢ se o tom misté nikde nepise? Nikdo tomu nevéfi, jenom ty.

Od zacitku vesnice jsem proto bedlivé sledoval vechny mistni obyvatele, jestli nema
nékdo bryle. Abych tak v sobé posilil alespoii trochu viry. Kdyby se ukdzalo, Ze tu nikdo
bryle nenosi, byl by to diikaz.

Vsichni ale byli schovani doma. Téch par domorodct, které se mi podafilo zahlédnout
pfes plitky, stilo zddy sklonéno nad zdhony. Jeden déda se narovnal a séhl si na ¢elo. Bryle
nemél.

Nasel jsem alej vedouci ke kostelu Nanebevzeti Panny Marie. To bylo podle mych dvah
to nejpravdépodobnéjsi misto, kde by skdla mohla byt. U hibitova tékala stard Zena s konvi
v ruce. Méla rozcuchané vlasy a trhavé pohyby. Na nose ji triinily obrovské bryle.

Na konci aleje triinil krasny barokni kostelik. V pravém rohu zdi byla Sestibokd stavba.
Podle poznimek, které jsem si vypsal z privodce, to je kaple sv. Barbory.

Kostel byl zavieny, doufim, Ze to neni uvnitf. Obchazel jsem pozorné zahradu. Rovni,
upravend a pfehlednd. Nikde ani kousi¢ek skily. Vzadu ve zdi jsem objevil branku. Za ni
vedla izkd cesticka lemovand stiibrnou skalnickou.
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Na konci té cesticky vystupoval ze zemé jako téhotny bfich kus ohlazené skaly. Prostor
o velikosti asi deset krat patndct metri ohrazeny nizkou zidkou. V ¢ele zidky stdl oltdf s ne-
umeéle vymalovanou Pannou Marii.

Ve skile se dala celkem snadno najit dira o velikosti ukazovacku. Str¢il jsem dovnitf
nedockavé prst. Voda tam byla. Potfel jsem si nékolikrat o¢ni vicka a snazil se trochu si
i kdpnout do oka.

Kdyz jsem mrknul, vSechno se stalo barevnéjsi a ostfejsi. Svét pfede mnou nahle vyvstal,
jako kdyby ho nékdo umyl. Zved! jsem se ze zemé a podékoval u oltdfe Panné Marii.

Vysel jsem pied kostel. V o¢ich mé pélilo a cosi se tam napinalo. Bylo to trochu, jako kdyz
pod vodou oteviete odi.

Svitilo slunce a jd byl $tastny.

Pak se zazrak vytratil. Celé by se to dalo pfirovnat k tomu, jako kdyz si nakapete do
o&i o¢ni kapky. Pfes vodni filtr vidite najednou mnohem lépe, ale jenom do té doby, nez
mrknete.

Vritil jsem se domi. Celou cestu jsem premyslel, nakolik mohla G¢inek svaté vody ovliv-
nit moje slabd vira. Vzdyt jesté ve vesnici jsem tolik pochyboval.

Po néjaké dobé mé potkala znovu ona privodkyné. Zeptal jsem se ji, co se s ni stalo, Ze
nebrala viibec telefon. Omlouvala se, pry musela odjet pracovné do Indie.

Sli jsme na kavu a j ji vypravél celou historku o cesté do Strasina. Také nedokézala po-
chopit, pro¢ na mé voda nepisobila a pfipomnéla svého tatinka.

Najednou mi nadsené zacala vykladat, Ze zn4 jiny, daleko lepsi zpusob, ktery zarucené
funguje. Musim kazdy den 120x zazpivat indickou mantru po dobu ¢tyficeti dni. Takovy
zpév mize mit ohromny Gcinek, kdyz je sladény s vibraci kosmu.

«

»Vzdyt iv bibli se pise, Ze na pocitku bylo slovo,* fekla a usmala se.



Zora SIMUNKOVA
Absint

Oteviely se dvefe od kavirny a vesel maly, kulaty pan. Kloboukem hodil na nejblizsi
stolek a pfistoupil k barovému pultu.

— Absint mate, prosim? zeptal se velmi, velmi zdvofile.

Barman na néj zvédavé pohlédl: — Absint?...samoziejmé, a natdhl se na polici nad
sebou.

Odmetil sklenicku tyrkysové tekutiny a kdyz ji hostovi podaval, zeptal se: — Pin raci byt
basnik?

Muzik se zardél jako pivorika: — Bésnik, to je silné slovo, ale...

— Snazite se, Ze? doplnil mlady barman. Nezndmy ho zacal zajimat.

— Tak tak, pfitakal muz a obritil do sebe posledni kapicku absintu. — Vzdyt vy se také
snazite...

Barman prekvapené vzhlédl: — Jak to vite? A loktem odsunul hloub do barpultu popsany
list papiru.

Muz nékolikrit nervézné otfel dlané do kapesniku: — Vim, Ze pises, ale pordd nejsi spo-
kojeny, pfesel ndhle na tykani. — A jak to vim? Vsechno vim. Nevéiis, vid, pokracoval ne-
zndmy, — nikdo nevéfi..., rozpidhl ruce a v teatrdlnim gestu se otocil k prazdné kavirné.
— Ani jeden mi nevéfite, promlouval k opusténym stolkim. — A pfitom — vSechny véis zndm!
Vsechny!!!

Barman nendpadné mrkl na hodinky a muzik gesto zaznamenal. Jako by si teprve ted
uvédomil smésnost svého pocindni, rozpacité si prejel rukou po plesi a vysmrkal se. — Pardon,
chlapée, pardon, vritil se zase k pivodnimu chovini. — Jesté jednu, natihl ruku s prazdnou
sklenickou, ale tentokrit s pitim nepospichal. — Jak to jde? kyvl hlavou smérem k rozepsané
basni, kterou ovsem nemohl vidét. S klepnutim polozil sklenicku na pult a vzty<il prst v na-
badavém gestu: — Byt vami, zménim posledni sloku — nemd spravny rytmus. Cisty sonet to
ale nebude ani pak... Pfili§ mnoho slabik, pfili§ mnoho slabik, zase zvysil hlas.

Barmanovi zac¢inal byt malicko nepfijemny. Pan Vsechnovim, pokitil si v duchu toho
divného kulatého pana. Co mohl védét —ale...JAK TO MOHL VEDET?!

— Jak vite, co piSu?, zeptal se a snazil se zachovat klid. — Jak to vim? Jak to vim? divny
host do sebe obritil zbytek absintu, nadechl se, teatralné rozptahl ruce jako prve, —a pak je
zase svésil podél téla. — Stejné bys mi nevéril, pronesl klidné. Kyvl hlavou smérem k absintu:

— Kolik platim? a vytahoval portmonku. Barman se rozhodl, Ze neznimého jen tak odejit
nenechd. — To nechte, to je na mé&, muzik na né&j tizavé pohlédl, —... ale jak to myslite s tim
sonetem?

— Uz jsem fikal: pfili§ mnoho slabik. Sta¢i zménit posledni sloku. M4 tcta, pane, dvéma
prsty se dotkl krempy klobouku, oteviel dvefe a vySel na ulici. Barman vybéhl témér za
nim, ale ulice uz byla liduprdzdnd. Zakroutil hlavou a vratil se za pult. Téméf proti své
viili vzal tuzku a rozepsanou bésen opravil podle rad malého pédna. Bylo to lepsi. Zlostné
mrskl tuzkou, az se rozlomila. Jedna piilka spadla pod pult, kde ji pozdéji odpoledne nasel
kolega. — Co tady kdo délal s tuzkou? zeptal se. — Ale, takovy divny chlap sem prisel...,
fekl barman. Kolega doplnil: — ...maly, v klobouku — a pil absint? Ten sem obcas chodi,
asi trochu mesuge, ale vyhodit ho nemtizu. Nic nedéld, md jen divné feci: fikd, Ze je nase
druhé ji.
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Josef a jeho bratfi

Josef si povolil kravatu a rozhlédl se kolem sebe. Nepfipadal si pravé nejlip. I kdyz od vée-
rejSka se stacil s nékterymi v mistnosti sezndmit, vétsinu neznal jesté ani jménem. Rozpacité
povolil uzel kravaty jesté jednou a rozhlédl se po salénku.

U dvou dlouhych stold, uspofddanych do pismene U, sedéli muzi nejriiznéjsiho véku,
vSichni oble¢eni v ¢ernych nebo tmavych oblecich. Vétsinou byli zamlkli, jediné ¢ahoun
v rohu nahlas komentoval vysledky v deniku Sport. Karel z Mécholup. Takovy buran...
Josef znechucené odvritil o¢i. Jak ta Eva mohla? Pravé s Karlem, takova jemnd, inteligentni
Zena...

Petr po jeho levici ziejmé sledoval stejnou myslenku: —do Zen a do melount nevidis...,
kyvl hlavou k huldkajicimu Karlovi. Oba najednou pohlédli na portrét, ktery visel na ¢erné
opongé, prikryvajici malé pédium. Krdsna Zenskd tvar, napul ve stinu, vymluvné tmavé odi.
Krisna fotka... To Petr Evu tenkrit vyfotil, jak se Karlovi véera pfiznal.

Tak dobrd, Petr byl fotograf, ktery Evu fotil, ale... Josef nemohl piekousnout pomysleni,
ze by ti ostatni mohli byt sami milenci... Pravdépodobnéjsi mu pfislo, Ze jsou to ,muzi, ktefi
byli moji matce néjakym zpiisobem blizci“. Presné tak, jak to stdlo v pozvince na smute¢ni
slavnost.

»Jednim z poslednich pfani mé matky bylo, aby smutec¢ni slavnosti byli pfitomni muzi,
ktefi ji byli blizci. Proto prosim, pokud mite diivod se takovym muzem citit, pfijedte”. Ni-
sledovalo datum a misto.

Josef divod mél, a proto piijel. Nebyl dnesni, nemyslel si, Ze vsichni ti muzi jsou pouze
kolegové ¢i pfitelé: od doby, co se s Evou rozesli, uplynulo vic jak dvacet let, ale pfesto mu
nebyla po chuti myslenka, Ze vsichni s ni spali. Napiiklad ten Karel..., jak by se s NIM
mohla Eva bavit o nejnovéjsich trendech v modernim malifstvi, o smyslu kombinace mléka
a jahod v Bergmannovych filmech, o vSech téch vécech, které méla rida... No ale, jak by se
o tomtéZ mohla bavit s tim mladikem s copanky na hlavé, vzdyt mohl byt jejim synem...

Josef se zastydél — zarlil... navic uz zbytecné... protoze za hrob... a vlastné bezpied-
métné: ten hoch byl ur¢ité jen Evinym Zdkem, asi vynikajicim Zakem, blizkym jejimu srdci.
Josef'si zoufale piil, aby to celé uz skoncilo. Plinoval hned po obfadu odjet, odjet pry¢, odjet
do svého mésta a sem se vracet jednou za rok na Dusicky.

Cela tahle seslost zacinala pfipominat hodné ¢ernou grotesku. Karel v rohu prestal ko-
mentovat noviny, rozvalil se v kfesle a dfimal. Zrzavy Kamil s ortopedem Milosem si skoro
Septem porovndvali svoje mobilni telefony... Ulizany tficitnik v drahém obleku se kazdou
chvili dival na masivni drahé hodinky na zdpésti a nervézné poposedaval. Muz, ktery vy-
padal jak indicky guru, uz pred néjakou dobou zalezl za Cernou oponu, kterd kryla pé-
dium. Josef si piedstavoval, Ze zfejmé zaujal medita¢ni polohu, ale mohlo to byt také uplné
jinak...

Vysel ven. U tepané hibitovni brany pokufoval Laco. Tak se vera pfedstavil. Laco jako
jediny, Josefovi se zddlo, zachovéval distojnost. Ted na né&j pritelsky pokyvl: — uz tu méli
byt... Josef se postavil vedle néj: — to si Eva nezaslouzila, kyvl smérem k hospodé. Laco
popotihl z cigarety a pétravé se na néj podival: Jak moc jste ji znal...? Od odpovédi Josefa
osvobodil pfijezd velkého ¢erného vozu pohiebni sluzby.

Vysoukal se z néj idi¢ v tmavém obleku, v ruce drzel velkou prouténou tasku. Potrasl si
s nimi rukou: — Dcera zesnulé se omlouvd, a tady posild..., méte to zafidit sami..., poddval
Josefovi tasku. Laco vytihl penéZenku a strcil zfizenci do ruky bankovku: — Dékujeme...
Ridi¢ se uklanél celou cestu pozadu k autu...
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Ptipadal si hloupég, rozpacité a nerad drzel tasku s urnou... Chlapi neplcou..., fikala mu
vzdycky teticka, asi nebyl chlap. Predal tasku Lacovi a otfel si Celo. Jen at si ji drzi, ur¢ité ho
méla rdda vic... Laco si odkaslal: tak to n&jak zafidime, ne?

Skautska vyprava po 30 letech, napadlo Josefa, kdyZz v priavodu uz palhodiny pochodovali
po lesni cesté na misto, kde méli ,,rukou spole¢nou a nerozdilnou a ve shodé® popel rozptylit.
Tasku nesl momentilné Laco, ale v neseni se muzi dtsledné stfidali.

Kone¢né dosli k ddvno opusténému lomu. Tésné pfed nim pfisla fada na Josefa. Snazil se
tihu tagky nevnimat, snazil se viibec nevnimat svoji ruku, kterd ji drzela. Ovsem, co ho ¢eka,
pochopil teprve, kdyZ se viichni ostatni jako na povel obritili NA NEJ. ON to mél byt, ON
mél Evin popel rozptylit pravé tady a ted. Zpanikafil, ruce se mu roztfasly. Laco si odkaslal:
pane kolego... tam... ukdzal k jezirku vprostied lomu.

Josef dosel na kraj nazelenalé vody a opatrné vytdhl urnu. Mél pocit, Ze se mu véechno jen
zda. Ze se kazdou chvili ozve STOP a akce skonéi... Drzel urnu v naruéi moznd az pilis
dlouho... a pak se v ném néco zlomilo. Co je mu do toho, jestli vsichni tady s JEHO EVOU
nékdy spali, co je mu do toho, NAPOSLEDY je s ni on... Mél skoro vitézoslavny pocit.

Kdyz popel dopadal na vodni hladinu, zavél vitr a ¢dst pfistila Josefovi na botdch. Vsiml
si toho, ale viibec se mu nechtélo s tim néco délat. Chtélo se mu jen jedno, vritit se o dvacet
let zpatky... ale v lese se rychle stmivalo. Jesté vidél Lacova zdda na cesté, kdyzZ si rozepnul
kalhoty a do jezirka pustil zlatavy proud.

Co do vsech, naposledy s ni byl on.
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Josef BULKA
Tenkrat, pred Sedesdti léty - |

Starsi nemilkovsti obcané maji stile v paméti otfesnou udalost, kdy v noci na 28. dubna
1945 byla do nasi vesnice pfihndna pocetnou némeckou eskortou velkd skupina sovétskych
véle¢nych zajatcii. Obecni kronika uvadi, a neni divod nevéfit, celkem 1 200 osob. Vétsinou
pry dustojniki a starsind.

Té noci i nésledujiciho dne bylo velmi chladno, teplota pod bodem mrazu a padal snih.
Nebozi zajatci byli obleceni jen v selych, roztrhanych zelenych uniformach, které sotva
drzely pohromad¢ a zakryvaly nahotu. Néktefi z nich méli na zddech napis: Kdf. S.U. (Va-
le¢ny zajatec, Sovétsky svaz). Na nohou dfeviky nebo boty obalené v hadrech, ale ¢asto
uplné bosi. Silnéjsi pomdhali tém, co na nohou uz sotva stali. V nasi vesnici jejich strastiplnd
pout ze Staré Role u Karlovych Varu skon¢ila. Nikdo z Nemilkoviki do té doby nevidél na
vlastni o¢i tolik bidy a lidského utrpeni. Ani mné, tenkrat jesté malému klukovi, po dlou-
hych Sedesiti létech otfesnd vzpominka z paméti nevymizela.

Po prichodu do vsi byli zajatci rozmisténi do sedmi vétsich stodol pfi selskych usedlos-
tech a do panského dvora. S hliddnim potiZze jejich strdzci neméli, protoze utéci nebylo kam
a nebozaci byli radi, Ze jsou pod stfechou. Az na zajatce izolované stranou obce, ve stodole
pii ¢p. 20, mohli ostatni chodit v malych skupinkich, obycejné pod dozorem jednoho vo-
jaka, ale i volné€ vsi a shdnét si jidlo. Vlastni potraviny neméli Zadné. Tehdy se ukdzalo, Ze
soucit z lidskych srdci nevymizel. Pro zajatce se vafilo snad v kazdé druhé, tieti chalupé
a lidé pfindseli co mohli.

I do nasi malé roubené chalupy takové skupinka pfi shance jidla ¢asto zasla. Jednoho dne
piislo asi pét zajatct a limanou Cestinou se domlouvali s rodici. Jeden z nich, sice vychrtly,
ale chlap jako hora, mé k mému zdéseni chytil do naruce a povidal nasim, Ze md doma
také takového ,malcika“ a kdovi, jestli ho jesté nékdy uvidi. Tatinek ho uklidiioval, Ze tu
bude brzy konec vilky: ,Vilka nemize dlouho trvat, za pér dni je konec a vritite se domu!“
Smutny zajatec pokyval hlavou a tise tatinkovi fekl: ,Gitler, Stélin, vsjo ravno!“ Bylo patrné,
ze si o svém osudu velké iluze nedéld a otec jen nevéficné kroutil hlavou. Né§ déda, tehdy
uz také osmdesitilety stafec sedici za stolem, pfi pohledu na zajatce a hovoru s nimi vyhrkl:

»Taky by vim mohl n&co dat! Maji vieho dost!“ Tim myslel jejich strazce. Ten co nejlépe
rozumél a mél pii rozmluvé hlavni slovo, zahrozil do okna: ,Ndm uZ toho netreba! Vydrzeli
do ted, vydrzime do konce! Ale oni neunesou to, co maji!“ M¢ tyhle fe¢i nezajimaly, své
docasné chivy jsem se bal a koukal byt v bezpeci u nékoho z nasich. Maminka zajatcim
zabalila néco k snédku, pfidala jesté ,horndtko“ (hrnecek) jak chtél jeden z nich, ti dojedli
polévku a rozloudili se.

Vétsina lidi dobfe védéla, Ze maly Nemilkov nemuze trvale uzivit takovou spoustu lidi.
Starosta se radili s kazdym, kdo by mohl poradit. Zapeklitou situaci vyfesil pan Faust, zdejsi
lihovarnik: ,Tak jim nechdme otevfit krechty, co jsou pro lihovar! Tam at si berou brambory
a vaif si je! Co fikdte, pane doktore?“ A pfitomny majitel krechtu i lihovaru statkdf Schrei-
ner souhlasil. Bylo pomozeno!

Pétého kvétna se zacalo proslychat, Ze se to v Praze ,mele® a kdekdo ¢ekal na konec. Jen
krmic ze statku, malicky deputitnik Rott viru v obrat neztratil a prohlasoval: ,Nic konec,
nic konec! Ti és és, ti se jesté vopsSou, to uvidite,” a rozéilené rozhazoval rukama.

42 |



Ale jiz druhy den kolem poledniho zastavilo na ndvsi pfimo pfed nasimi okny nikladni
auto, z korby seskdkali ozbrojeni muzi a rozbéhli se po vesnici. Po nékolika vystielech rychle
zajali a odzbrojili rozptylené Némce. Pak je zahnali na prostranstvi pfed hospodou, kde se
zacali shromazdovat i osvobozeni zajatci. Neobeslo se to bez mistnich i okolnich zvédavet,
mezi nimiz jsme se my kluci pletli. Za chvili zacal mezi zajatymi Némci rozruch, strhl se
i kiik. Bylo slySet nékterého z partyzant volat opakované na civilisty: ,Pry¢, pry¢! Bude se
stfilet!“ A do toho zase némecky: ,Nestfilet, nestfilet! Bolsevik!“ Vice nevim. Maminka,
které jsem na chvilku zmizel z o¢i, mé chytila za ruku a §up se mnou domu. Nase chalupa
stala hned vedle. Ve svétnici bylo slyset prasknout nékolik vystfelt a dédecek fekl: , Tak, ten
nejhorsi to mé za sebou! Snad uZ to skondi!“ Skute¢né, nejvétsi hluk prestal, visné utichly.

Pro¢ k tak ndhlé popravé vibec doslo? Po létech jsem slysel dvoji vysvétleni. Tehdejsi
zajatec Vladimir Stépanov pii své navstévé uvedl v Novém Klatovsku 10. 11. 1962, Ze pod-
nét k ni dal sim partyzinsky velitel. Pry mezi né pfisel a fekl, Ze pokud je mezi strazci ,ne
Clovek, ale pes®, bude zastfelen. Ti ukdzali na velitele tibora, pry cestou z Karlovych Vard
zastielil nékolik z nich. Dostali pistoli a jeden z nich ho zastfelil.

Druhé vysvétleni se lisi. Osvobozeni se dotazovali, co Némce ¢ekd. Po odpovédi, ze
budou predini americké armadg, to zacalo mezi nimi viit. Nevéfili, Ze budou potrestini
a domnivali se, Ze spiSe vyvdznou se zdravou kazi. Alespoii s témi nejkrutéjsimi se chtéli vy-
pofidat sami, bez priitahii. Velitel posléze tlaku ustoupil. Rusti byla velka sila, jeho lidi jen
mald skupinka, tfeba se obédval, Ze se mu necekand situace vymkne z rukou a dojde k zma-
sakrovani zajisténych Némcd. Takze kdyZ jeden z osvobozenych ukdzal pfimo na velitele
tabora, Ze mu zastfelil dva ,bratry, to Ze ,ne ¢lovék, ale pes®, bylo rozhodnuto. Dostal pis-
toli, aby si to s nim vyfidil sim. Ale Némec byl silny, brinil se a Rus jako pdra nad hrncem.
A7 kdyz jesté dva pfiskocili na pomoc, byl ve chvilce konec. Dalsi stfileni velitel nedovolil.
Rusovi odebral pistoli a rozruch se pomalu uklidnil.

Shromézdéni némecti vojici i s nékolika Zenami v uniformach byli odvedeni do 5 km
vzdileného Cachrova a preddni americké armadé, kterd sem pravé dorazila. Ani osvobo-
zeni sovétsti zajatci sviij odchod neodklddali. Po zpravé, Ze se sem blizi némecké jednotky,
odesli samostatné jesté tyz den smérem na Klatovy. Po delsi pfestdvce v Bésinech je Klatovy
piivitaly pfistiho dne.

Kdyz se Nemilkov vyprdzdnil, nastal uklid nepofddku, co tu zistal. Mrtvého, zutého
Neémce (hned po popravé si jeho pékné vysoké boty spokojené natdhl bosy Rus) nalozil pan
Kalista s nékolika muzi na viz a odvezli ho do Velhartic. V lesiku pobliz hibitovni zdi ho
zakopali. Kdo vi, snad tam zapomenuty lezi dodnes.

V rusnych dnech pétactyficitého roku ¢as rychle ubihal. Pfisli Americané, po lesich chy-
tali dobrovolnici némecké vojiky, co se nevzdali, do toho byly zakldddny politické strany
a zacinal odsun némeckého obyvatelstva. Vysidleni byli i Schreinerové, jejichz rod tu sidlil
a zdejsi kraj ovladal plny 147 let. Od roku 1798 do konce 2. svétové vilky. S podzimem za-
¢ali odjizdét americti vojdci. Podle nds déti se tu ani neohfali. Litovali jsme hlavné mlsnot,
co pro nds mivali. A uz tu bylo Vsech Svatych, nastdval dusickovy cas.

Spolu s maminkou jsme se vydali na hibitov u kostelika sv. Mafi Magdaleny, upravit
hrob nasi babicky. Sli jsme oklikou, pravé mistem, kde se slehdvala zem nad zahrabanym
Némcem a hriibek zaristal travou. Maminka zistala stit a vzala mé za ruku: ,,Pepic¢ku, udé-
lej mu taky kiizek a pomodlime se za néj! Byl to taky ¢lovék a kdo vi, jestli si na n&j nékdo
vzpomene!“ Podival jsem se piekvapené a jen $pitl: ,Maminko, ty jsi zapomnéla, jak ubli-
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zoval Rusim?“ A ma hodnd moudrd maminka se na mé podivala, pohladila po hlavé a tise
fekla: ,Za to uz zaplatil, my ho soudit nebudeme. Ta nestastnd vilka! Kdovi, jakym mohl
byt ¢lovékem, narodit se v lepsich ¢asech!“ Pokfizovali jsme sebe i jeho hrob, pomodlili se,
zapdlili mu svi¢ku a odesli na hibitov za nasi babickou.

Kolikrit jsem si na tento okamzik vzpomnél v dobé, kdy nikomu z téch mocnych nestili
za vzpominku padli na zdpadnich frontich a vénce byly jen pro ty z Vychodu. A vzpomenu
si i dnes, kdy pomnicky vojika z Vychodu, vétsinou neupravené, zaristaji travou a kyticku
tu polozi jen malokdo. Jakoby porad jesté nebylo dost kytek pro viechny!



Tenkrat pred Sedesati léty - 1.

Nékterym némeckym vojdkim stfezicim sovétské vilecné zajatce v Nemilkové zacinalo
byt jasné, ze valku prohrili a vilka dopadne uplné jinak, nezli si kdy vysnili. Koneéné vi-
tézstvi zmizelo nékde v nezndmu a konat se nebude! Pokud jim véle¢nd propaganda neza-
temnila rozum dplné, uz nevéfili. Konéil duben, Rudéd arméda byla v Berling, tak jakypak
zézrak mohl pfijit?

Cisté svédomi nemél ani jeden z nich, a proto touzili byt rad&ji nékde za horama. Hlavné
hodné daleko od zajatcii. Co kdyby s nimi, az vSechno skon¢i, udélali kritky proces? Stit
se mohlo cokoliv a priavem se obdvali nejhorsiho. Némecko nebylo odtud pfece tak daleko,
Sudety takika za rohem a tam mezi svymi se mohli docela dobfe ukryt. Povéstnd némeckd
nych na ték chystali. Aby se jim utikalo bezpecnéji a rychleji, pfipravovali si civilni Saty
a shdnéli jizdni kola. A néktefi Nemélkovici o svd kola skutecné pfisli. Méfeno s odstupem
¢asu, dnesnim pohledem, dochazelo i pfi vii bidé k humornym pfihodam, které nebyly bez
nebezpedi.

U Pojart patrajici vojik objevil v fezdrné, kde hospodat pravidelné pfipravoval krmeni
pro dobytek, jizdni kolo ukryté pod slimou. Jak se domdci lidé mylné domnivali, sikovné
a bezpecné. Pojizdné bylo, tak ho bez dlouhych cavyki zabavil. Marné lomila stard vymén-
kafka rukama a nabizela mu o$atku vajec. Vojdk si vejce rad vzal, ale na kolo sedl a odjizdél.
Stara selka byla neodbytna. Chytala ho za kabat, prosila ho a slibovala hory doly. Némce
to za okamzik pfestalo bavit, zafval na ni, strhl pusku se zad a zarachotil zavérem. Vydé-
$end vyménkaika prastila prazdnou osatkou a utikala domi jako mladice. Na to, Ze ji trapi
»regma“ a na nohy se nemize pofddné postavit, zapomnéla uplné.

Lépe pochodil diky své duchapfitomnosti pan Volf z Velhartic, handlif a feznik v jedné
osobé. Clovék mensi postavy, neposedny, pohyblivy jako rtut. Znal osobné kdekoho z §i-
rokého okoli, védél snad o vSem, co se kde Sustlo, kde se néco délo, tam chybét rozhodné
nemohl. A tak jednoho odpoledne si to pékné §lapal na kole od Velhartic, aby na vlastni o¢i
vidél, co se to v Nemélkové déje a pfipadné tu udélal néjaky obchod. Ale ouha! Pravé kdyz
vyjizdél ze zaticky pobliz dilny koldfského mistra Benese, narazil na némeckého vojika.
Ten uz z dilky kyval rukou a volal: ,Komm, komm®, aby k nému ,sofort” pfijel. A Kagpirek
(pfezdivka po chalupé) hned védél, kolik uhodilo. Prudce odbotil vpravo, slépl co mél sily
do pedilt a uhdnél do horni &isti vsi. Nic nedbal, Ze Némec kfici: ,Halt, halt! a rozbihd
se za nim. Ale jiz po par metrech seskocil a vpadl do bednifovic maftilky. Tam spokojené
piezvykovaly dvé kravky a podfimovalo malé teldtko. Nerozmyslel se ani vtefinu, bleskové
hodil kolo do jesli nad Zlabem a vysypal na né hospodafem pfipraveny ks sena. A za par
vtefin se pékné pomalu jakoby nic kolébal ven. A uz tu byl rozzufeny Némec, ktery snad
néco zahlédl ¢i tusil, a huldkal, kde je to kolo. Mazany Kaspirek délal hloupého a ukazoval,
Ze nerozumi, co pan dustojnik chce. Pojednou se mu jako rozsvitilo, zavolal radostné:: ,Ja, ja,
ja.“ A ochotné ukazoval na Gvozovou cestu, co vedla kolem Chroustt dél do poli. Tudy ten
lovek ujizdél. Vojak se pro jistotu do maftilky jesté podival, kolo tam nikde nevidél, proto
zanechal radéji vyslychani, aby mu stihany neujel, a dal se do béhu naznacenym smérem.

Mezitim vybéhl z chalupy hospodar vylekany ramusem a ptal se: ,Veno, copak se to tady
déje?“ Ale ten dal jen prst na dsta, aby radéji mlcel. AZ kdyz byl Némec z doslechu, povida:
»1y Martine, pojd radsi do stodoly! At jsme pry¢, nez se bude vracet! To nepotrva dlouho!“
A hospodar cely nesvij, jen zarazené koukal, jak Volf zavird staj, el za nim jako nimésicny
do stodoly a zaviel za sebou vrata na zavoru. Sparou se oba divali ven. Netrvalo dlouho
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a spatfili uhnaného, zpoceného vojika, jak s pfilbou v ruce, puskou pfes rameno si sim pro
sebe nadava. U chalupy se zastavil, nikoho vsak nevidél a vSechny dvefe zaviené. Jen rezig-
nované mévl rukou a pokracoval v chizi zpét do vsi.

Teprve nyni, kdyz nebezpedi pominulo, Volf hospodafi povédél, co se tu piihodilo. Ten
nevéficné kroutil hlavou a lamentoval, co véechno se mohlo stit. Domt do Velhartic se nis
hrdina vydal az za Sera, pro jistotu poli, mimo hlavni silnici. Zadny obchod tu sice neudélal,
ale své kolo zachrinil.



Eva VONDRAKOVA
O zdzraku na Hordch Matky Bozi

Na zacitku Sestndctého stoleti vypukl v Susici jeden z mnoha pozara. Ohen zle poskodil
klasterni kostel. Po opravéch objednal kldster sochu Matky Bozi u fezbéfe v Kolinci. Kdyz
byla socha hotova, vzkazal fezbaf do Susice, aby si feholnici sochu odnesli... tenkrit to
byla udalost, pfisla velkd skupina véficich, aby sochu Matky Bozi doprovizeli modlitbami
a zboznymi pisnémi. Byl parny srpnovy den a uz cesta ze Susice do Kolince dala poutni-
kim potddné zabrat. Tenkrit se chodilo ze Susice pfes Vodolenku do Bfetétic a déle na
Pozorkuk, do Hor Matky Bozi a pak do Kolince. Odpoledne ses vydala skupina na zpa-
te¢ni cestu, kopec do Hor notné poutniky vycerpal, vSichni se té&sili na osvézeni na Hordch.
Bejvéivalo tam tehdy dost veselo, otviraly se stiibrné doly, do méstecka pfichdzeli hornici
odevsad. Poutnici ulozili sochu do mistni kaple a spéchali do hostince hasit Zizeii. Udalost
neseni nezistala bez pov§imnuti Horaka. Prichézeli se poklonit Matce Bozi a hned na to
pfisel i ndpad, Ze by se socha velice hodila pro mistni kostel, jehoZ stavba ses pfipravovala.
Hospodsky dostal pfikaz, aby nosil pivo, co hrdlo snese, naslo se i dost veselych kumpanua
k ldkani ke hfe v karty, a tak nakonec nasi mili poutnici, v€etné feholniki, sochu propili
a prohrili v kartich. Cestou do Susice pfemysleli, jak to zaonacit, Ze jdou s prazdnou. A tak
vznikla povést o zdzraku, Ze se socha nechtéla pohnout a zafi kolem své hlavy dala znament,
ze chee ztstat na Hordch Matky Bozi.

Od té doby, kazdou prvni nedéli v srpnu, slavi na Horach pout, sochu Matky Bozi nesou
v privodu na Kalvirii, kde se pfed kapli kond mse.

Jak se z hornického mésta stalo sevcovské

O préizdnindch piijela nase vnoucata a ptala se, kde jsou ty hory. Starobylé méstecko lezi
v sedle mezi dvéma kopci Kfizovkou a Kalvérii. Na zacatku 16. stoleti zde bylo nalezeno
stifbro. Pfichdzeli havifi otevirat doly. Tehdy se fikalo, Ze kutaji stfibro v hofe. Odtud tedy
nizev obce. Za svou ochranitelku si mistni hornici zvolili Matku Bozi, a tak cely nézev byl
— Krilovské horni mésto Hory Matky Bozi. Hornicka sldva a rozkvét mésta trval pouze dva-
cet let. Bohaté stfibrné Zily byly vytéZeny a dalsi téZba se nevyplicela. Hornici se st¢hovali
na bohatsi nalezisté a na Hordch zbyly opusténé domy a v dolech opusténi permonici. Po
néjaké dobé permonici vylezli na povrch a §li se podivat, co se déje. Prochdzeli opusténym
méstem a rozhodovali se, co dal. Zalibilo se jim na povrchu, a tak se nasté¢hovali do prazd-
nych domu a protoze chtéli zit jako lidé, zacali Sevcovat. V chalupéch zbyly po hornicich
kozené zéstéry, z nich sili boty a svymi hornickymi kladivky zatloukali do podrizek floky.
Jeding, ¢im se Sevci lisili od ostatnich lidi, byla prtavd postava. Rikalo se jim proto prtéci.
Pracovitost a sikovnost horskych $evci byla ale pfikladna. Sili pékné pevné boty, byl o né
velky zajem, dokonce az ve Vidni. Seveiim se dobfe dafilo, namluvili si divky z Kralovského
hvozdu a pfivedli si je do Hor Matky Bozi. Méli spolu plno hezkych a sikovnych déti, které
pievzaly Sevcovské femeslo po rodicich. za Cas se zapomnélo na prtavé permoniky, ktefi tu
zalali Sevcovat, a dnes se na Horach tvrdi, Ze Sevci sem pfisli z Krélovského hvozdu.



O Sevci Matéjovi z Hor Matky Bozi

Celou zimu il $vec Matéj boty — damské a divéi z jemné kiize a pevné boty pro pany
a kluky. Na jafe, jen co slezl snih, nasklddal vse do veliké nise a vydal se do svéta prodavat.
Dostal se az do Vidné, dobfe prodal vSechny boty a utrzil pékny mésec stiibrnaka. Aby se
nevracel s prizdnou ntsi, vybral od lidi prochozené skrpaly, Ze je doma opravi a prodé chu-
dym lidem. Domi spéchal, tésil se na Zenu a déti a pldnoval, co si pofidi do hospodafstvi.
Uz vystoupal kopec z Mokrosuk a vidél prvni chalupy, sihl do kapsy, aby se piesvédcil, ze
tam penizky opravdu jsou. Vytdhl mésec z kapsy, Ze se naii podivi, a on mu vyklouzl z ruky
do tréavy. Pytlik se pifi tom padu oteviel a nékolik penizki se rozkutilelo po travé. Nic se
nestalo, Mat¢j stfibrndky sebral a ulozil zpét. Doma ho s radosti pfivitali. Vecer se seslo
v chalupé nékolik sousedd, aby si poslechli, jak se Zije jinde.

Uplynulo tfi sta let. Na§ déda pracoval na zahradg, zrovna sizel brambory. Néco se za-
lesklo v zemi. Byl to zakutaleny stfibrnik sevce Matéje. Tak ho mdme doma schovany, kdyz
si poviddme, jak se Zilo na Horéch, prohlidneme si i stiibridk Sevce Matéje.

Strasidla na Zhuri

Dneska potkat na Sumavé ¢arodéjnici Swyzu nebo ¢arodéje Zidka by bylo opravdu néco
mimofidného. Tyto pohidkové postavy Sumavy odesly na odpocinek. Dnesni Sumava je
pro né nepochopitelnd, je tady prili§ rusno, a tak své misto prepustily nové vznikajicim skfit-
kim a strasidlim, kterd uz ale nevlddnou takovou moci jako oni.

Pfi jednom vyleté na Zlatou Studnu zastihla nasi Barusku a jeji kamarddky v odpoled-
nich hodinich na Zhuii strasliva boutrka. Koukali, kam se pred lijikem ukryt, a kousek
pod vrcholem stdlo prazdné staveni. Bylo sice zaviené, ale pod stfechou nasli misto, kam
neprselo. Prudce se ochladilo, boutka odesla, ale priet nepfestdvalo. Nakonec objevili vedle
domu otevienou kiilnu a rozhodli se, Ze tam pfenocuji. Piivodné planovali nocleh na An-
tyglu v kempu, ale nez by tam dojeli, promokli by na kazi. V noci probudil Baru né&jaky
hluk, vyhrabala se ze spacdku, vysla ven a tu uvidéla, Ze se v oknech domku sviti. Dost ji
to vydésilo, mysleli, Ze dim je opustény. Nahlédla tedy oknem dovnitf. U stolu sedéli muzi
ve starych vojenskych uniformach, popijeli a hrali karty. Bara vzbudila ostatni, a tak celd
skupina pozorovala, co se uvniti déje. Nakonec to jeden z nich nevydrzel a zabusil na okno.
V tu chvili hraci zmizeli. Nasi nocleznici uZ neusnuli. Nastésti pfestalo priet, vycasilo se
a krajinu ozéfil mésic. Sbalili si saky paky a ujizdéli na Antygl. Rdno rozebirali, co v noci
vidéli. Bylo jasné, Ze tam stradi vojaci z minulého reZimu, ktefi ani po smrti nemohou zapo-
menout na doby, kdy si mohli v Sumavskych horach délat, co chtéli.

Zmizeld vesnice

Nedaleko Srni, v prudkém svahu nad Tetovskym kanalem, se rozklddala vesnice Zelend
Hora. Obyvatelé se zivili tézZbou dfivi v lese, pracovali na kamenitych polickdch, chovali
kravicky, déti je pasly a pfitom sbiraly bortvky, maliny a houby. Ve vesnici byla i skola, ve
které se schazelo asi sto déti. Zivot tam byl sice t&7ky, ale lidé se uzivili a svij domov mi-
lovali.

Pokrok jde stile dopfedu, v udoli se Zilo snadnéji. Tak se stalo, Ze price pro obyvatele
Zelené Hory uz nebyla zadna. Museli opustit své domovy, nalozili na vozy to nejnutnéjsi
a vydali se na jih, hledat novy domov.
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Vesnice zistala opusténd, jen v jedné malé chaloupce na okraji zistala stafenka, kterd uz
neméla dost sil vydat se na dalekou cestu. Bylo ji tam velice smutno. Casto seddvala pred
domem, hledéla na ztichlou vesnici, vzpominala na v§echny obyvatele. Védéla jen, Ze nesmi
dopustit, aby lidé z udoli rozebrali domy a odvezli, co by se jim hodilo. Pfisla zima, byla
dlouhd a napadlo snéhu vice nez predeslé zimy. Chalupy na Zelené Hore prikryl snih do-
konale. Dlouho do jara lezel snih na svahu Zelené Hory. Kdyz koneéné roztil, byla vesnice
pry¢. Zmizela s tajicim sné¢hem. Cely svah zarostl bortivéim, jen skupinky stromi pfipomi-
naji, kde kdysi stavala staveni. Nikdo nevi, jak se to mohlo stit, ale povidalo se, Ze stafenka
na Zelené Hofe byla ¢arodéjnice a vesnici nékam schovala.

Zkouska odvahy

Nastaly prizdniny, ¢as her, vyletd a dobrodruzstvi pro vSechny déti. Radka a Honzik
se rozhodli, Ze si splni bobfika odvahy, ale ne jen tak néjakého obycejného v okoli Hor,
ale rozhodli se pro pfespani na Had'dku, pékné daleko od utulné postylky. V jeden krdsny
podvecer jsme je vyvezli na Keply a potom jsme dojeli na kolech na vrchol hory. Slunce se
pomalu klonilo k zdpadu, posedéli jsme jesté s détmi, pozorovali jsme, jak se stiny prodlu-
zuji, a kdyz slunce zapadlo za obzor, vritili jsme se domi. V myslenkach jsme sice byli stdle
s nimi a nemohli jsme rano dospat v o¢ekavini, jak to vSechno zvladnou.

Docela v pohodé se ulozili do spaciki, poslouchali hlasy ptika z lesa, pozorovali hvézdy
na nebi, az usnuli. Nékdy v noci je vzbudil néjaky pohyb a kdyz otevieli o¢i, pfechdzelo
kolem stado bilych krav. Pohybovaly se v naprosté tichosti a celé stido sméfovalo dola
k mokfadiim. Radka a Honzik se k sobé pfitiskli, ani ne$pitli, jen zirali na ten div. Dole
se stddo proménilo v mlhu a ta se pomalu ztricela ve vodé na mokfadech. Kdyz vsechno
pominulo, méli oba co nejvétsi chut se sebrat a ujizdét dold, ale potmé to nebylo mozné.
Navic se bili, Ze by je v lese mohlo potkat jesté néco strasidelnéjsiho. Rozhodli se, Ze pockaji
na rozednéni. Cekali, &ekali, aZ znovu usnuli. Vzbudilo je az teplé slunicko. Za svétla hora
vypadala tak pokojng, Ze si nebyli jisti, zda se jim to nakonec nezdilo. At to bylo tak nebo
onak, zaslouZi si oba pochvalu a nis obdiv.

Pitrala jsem v povéstech ze staré Sumavy a skutené jsem objevila povést z dob, kdy pa-
Serdci prevadéli stida dobytka z Cech do Bavor. Jednou se stalo, Ze v mlze se celé stido
utopilo ve slati. Od té doby se na riznych mistech objevuje stado bilych krav, bloudi krajinou
a posléze mizi ve slating.
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