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Martin POCH
TRHÁNÍ ŘAS (z „Potichu malování“)

 Trhání řas
a dlouhé vysedávání
 u zamčeného piána
 
líčení podle hladiny nehtů
 kde zapadá půlměsíc
 
až zapadne
  budou všechny řasy
 ve smutečním vějíři
ve smutečním pokoji
  s mou černočernou fotografií  Caliguly
 
 u vázy
kdo otevře dvéře piána
  bude na řadě
a bude jestli hrát
 
 …mé partitury
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ČASY KURTOAZNÍ (ulitě, z „Jenom chvíli“)

I však u propasti hles
 všemi kostmi svého ostnokožce jakoby pobodán
 jenž slinu světla vykloktal, co pozřel
v sebe, nesl píseň znovu
          (Ostrovan –
uhodiv do měděna strun
 osifikovanou svící zobcovou před valem run z pyky
 přivolav čeládku svou z růžova havrňátek
by se ještě jednou červánkem drapérie hrátek stala v um
 
    pro jeho let nad tvrzí Romantiky
 
Vyňav se loutný
    jak kdysi tišil šiky:
„Župani,
mi paní s žezlem múzy
jen cudně nesnesenou paže přiveďte a budem se bavit o příměří!“
 
      – tu jsem –
 
„Ó paní, usedni na louku
mého sena věda ba že
    v přítmí erbu taže zlata vůl
a na rozhraní tvého uhradí je les a blata, lúzy zase Tvého
    (mi podlehni)
 
Nechť mravy
   zakrákány ze hrudí
      jdou k Elbu
 
Pojď se cimbuřit
  my vyženeme      „z Něho)
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GALAPETR (Kajmanovi z „Továrny na nitě“)

I
Chudý kraj
 sedmi zmijí
 
orli vylétli z Orlovic
 
a cikán Karačán
 natáhl krk šlach
 jak kmeny borovic
 
a zavětřil
 z okna
  utopijí

II
Sedl si na krk
 svému zítřku
 
 a ještě jednou naposledy
posliniv
 se hodil do gala
 
 tak zase poprvé
 se hodil do gala
 
z šil nit
   při měsíčku
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Kateřina PÁNKOVÁ
PŘERVANÁ NIŤ ŽITÍ

Bolest
Strach

 
Výkřik
Prach

 
Víra
Stud

 
Síla
Děs

 
Krev

 
Řev

Strašný
Přidušený

 
Výkřiky

Nevyslyšeny
 

Rány
Chlad

 
Mdloba

Spát
 

Radši
spát

 
Ranní rosa
Ležíš bosá

Lampy zhasly
I naděje a snění

…
Znásilnění
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CHOUTKY

brát, brát
nikdy dát
  a natož ještě z lásky
 
vzít, vzít
rychle vzít
  že to může ublížit?
 
  nezájem
 
brát, brát
vše, co smí
  i nesmí mít
 
  znásilnit

SOUMRAK DUŠE

Jsi jako v oparu
Červeného vína
 
Nepoznáváš sebe samu
 
Nepoznáváš sebe samu
Jiná, cizí žena
TU místo tebe
Chodí, dýchá
Usíná a probouzí se
V klamu
 
Nepoznáváš sebe samu
Stejné tělo
Stejná tvář
Ale uvnitř usínáš
S pocitem
Cizího těla
 
Stačí chvíle
A vše se změní
Soumrak vystřídá
Rozednění
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Irena VELICHOVÁ
POD VANOU

Četli jsme Remarquea
A nevím o čem je
Dvě kovové skořápky
Spustili pláč
Uděláme pěnu – Remarque se tam ztratí
Zlevnily žiletky
Výhodná koupě.
To musím!
Kdyby se malinová limonáda dala smýt,
Neměla bych ji na zápěstí,
V umyvadle
A pod vanou – tam
Jsou všechny moje špatné věci:
Krev, hračky, zatoulané mýdlo
A žíly.
A ty

SKLIZEŇ

Padaly hrušky
Červeně
a zlatě
do tváří
a do vlasů
Setřásli jsme včely
z popelníků
a já
v řece
hledala
v černým hubertusu
podzim
Sama
Jen kapsy
plný šutrů
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VÝLET

u tebe
v bezpečí
v mlze tvých hlasů
dokonalý nátisk flétny
Lásko…
nemám zpáteční

MODLITBA ZA RADOST

Cherubíni v šapitó si rozvěsili loutky
Cínové vojáčky z roztavených křídel
S gloriolou z nábojnic
V nylonkách z uhlí
Snažili se
rozprodat trochu cizího
Štěstí
Zábava je jen prostředek
Společnost je jen skupinová samota
Klauni jsou z děcáků
Válka je jenom koncert

PODZIMNÍ RADOVÁNKY

Lístečky povadlých
lip
a vítr ve vlasech
Můj ráj
Lavička zkormoucená do tvarů podzimu
Stojím na kořenech
a mech mám na tvářích
jsem s tebou srostlá
jak nedočkavý smích
 
Až jednou opadám,
Odpověz –
Bude ti to líto?
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Tomáš MAKAJ
PODZIM

Studním tady
soše propadám
hloub duše
marním čas
 
Do tváře podzim
draka pouští
strmě k nebi
žebří mráz
 
Jen ticho okna
mátne zrak
má duše stín
je černý pták
 
Studním tady
soše propadám
vždy hloub duše
někde výš
 
Podivná je dnes nálada
v tom čase podzimním
listí si vždy opadá
a já tak trochu s ním.
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Listoklad barev
zítřejších osamělců
Ze spaní slova klikatá
jsou rána z lesa obecního
Cesta smířená
 
Tamtudy zní
dláto lip
Smrt je malá
Škrhola
 
Jdu tichý
a je mi líp
když cesta dokola
k oknu vede
 
 
Vysoko na střeše
s úsměvem satelitů
Svatý Bartoloměj
rozpaluje léto
 
Tetele vzduchu
kmitají únavně
ulicí polouží se
tramvaje
 
Vše zapadá do rohů
v důvěrném ochlazení
pohladit něžné křivky
stínového divadla
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Libuše MATYSÍKOVÁ
XXX
Je mi blankytně
a po soli
ochutnám si
sluneční den
když se
čeříš
vlníš
jadraníš

XXX
Skláním se
nad dary moře
právě je rybáři
přivezli
kolorit
denního lopotění
prostého života

XXX
Uvízneš
v bodlinkách
malinkého
ježka
a tvůj den
zbleden
starostí

XXX
Stanu se
kapkou v moři
a na korábu
či plachetnici
projedu všechny
vody světa
uvidím všechny
tvory
a zůstanu
blankytně modrou kapkou
co ví a zná
vše o světě
očima kapky
i dítěte
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Václav DIVIŠ
SPOUŠTĚČ PRO LABUTÍ MEGAJEZERO ZA ZRCADLEM

Je to, jako když jdeš kolem piana
a letmo zkusíš některou z kláves,
jejíž volavčí tón rázem vyláká
obzory jinak neorané.
 
Tak jako za varhanami na zdi
monument píšťal bývá,
vyhřezne nám z povědomí svůdný masiv,
jehož rukavice do obzorů přihodila
výzvu ještě jinak mnohé vlastnit
pouhým zamáváním participujícího křídla,

kdy i tmel éteru rázem stojí při nás.
 
To není jen tak
hodit kamínek
do studně širší než ta nebeská,
jejíž vize tak SAMOU ŽÍZNÍ protéká,
že to při chápavě provokujícím dotyku
doširoka prostře krásně lidský incident,
při kterém se na provozní teplotu zahřeje
těžítko v nás – rychle opustivší baletka!
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PŘEDNOSTI PÍSNĚ

Škoda, že už nevznikají básně,
které by lidi přinutily
v rámci ztotožnění vyztužit si paměť
azimut touhy nesoucími cíli.
 
To jenom zaplacení mluvčí
kluzce loajální k chlebodárcům
předstíranou exhumací vytahují z urny
údajně dávno zahynuvší a nepotřebnou pravdu.
 
Jenomže to nejlepší z nemožného budoucna
je dávno našim duším povědomé
a jde jen o to, klenotnicky zvládnout var,
jemuž marnivé filozofie bezděčně vylepšují pověst.
 
To je ta zlatá nit a tyče ve sněhu,
které putujícím myslím ukazují směr
někam za básníka, jímž avizovanou nádheru
zatím jiné veršové sloky vyplivující postmoderně,
aby se pak za svou sebestřednou pověru
 
nekonečně stydět mohly – před písní a před Bohem!
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PŘEDPOVĚĎ TĚŠÍCÍ SE NA OMYL

Život je splatný ve všech soustech
jako namířená neplavební komora hruď,
kudy všechno stěžni do dna uniká
jako Noemova pře s Napoleonem.
Rádoby těšitelské ticho bublá
a nenápadně přískoky vodních rostlin
čekají s mříží chobotnice v zádech.
Jen prostrčená píšící ruka uniká.
 
Pravěká moře musela být mohutná,
ale směrem dozadu i dopředu zprůhledňují
jako atmosférický sos,
jako destilované maxipídě éteru –
 
Roztahuješ ruce
málem jako na kříži,
ale zachytit se nebude čeho.
Jen solidní dřevěnost odolá.
Aby se snad popravovaným druhým plánem
dále mohlo v kamenném srdci
smradlavě voskově jihnout.
 
Tudy půjde tunelář,
aby se setkal
s rozvědčíkem.
A domluví se, jako když se zavazuje tkanička.
 
Co bude potom básníkovi platné,
že mu s nesmyslným náskokem vidí
(jako když se laxně žvýkají houby)
citronovým pupkem – mediálně do karet!
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Ladislav KONEČNÝ
MINULOST

Ulicí projelo auto. Ona to vlastně ulice nebyla a nebylo to ani auto. Tmavou a špinavou 
ulicí projela rachotina a svými světly prosvítila na okamžik všechna zákoutí, která bylo lepší 
nevidět. Světlo sem dopadalo pouze ve dne a ještě se muselo probojovat skrze vrstvu prachu 
a nečistot. Přes večer, přes tichý a temný večer, se svícení ujalo pár lamp, které se nudily a ra-
ději spolu proklábosily celou noc. A tak jen některá z nich občas zablikala, to když si vzpo-
mněla, že by mohla vypadat, že nic nedělá, a hned se zase vrhla do zapředeného rozhovoru.

Ale když projela ta „kára“, objevil se ve světle dospívající kluk seskočiv z plného kontej-
neru odpadků. V ruce držel prázdnou konzervu a na sobě měl tak rozedrané šaty, že i nové 
by stály třikrát méně, než ty hadry rozdrápané zase zašít. Oči mrkaly pod náporem jasu 
a když skvrna světla pokračovala dál ulicí, jeho zřítelnice se zase zmenšily, přestal vidět. Po 
chvíli si oči přivykly a on se mohl vydat svou ulicí. Byl zbitý a sešlehaný bídou, která neměla 
s nikým slitování a ke každému v této čtvrti dokázala proniknout i tou nejmenší skulinkou. 
Každý trpěl pod její krutou vládou.

Kroky vystřídaly kroky, aby se spojily v chůzi, v pochod, v snahu o útěk, o to začít znovu 
a lépe. Přeskočil z chodníku obrovskou louži…

Zrovínka jsem si čet knížku, když přišel můj otec s koženým páskem v ruce. Někde vzadu jsem 
slyšel matku brečet a naříkat.

„Říkal jsem ti, že jestli se ty známky z matiky nezlepší, dostaneš nářez. Takže ke mně a ohni se 
dobrovolně přes moje koleno, holomku jeden!“ řval na mě.

Pamatuju se jak se mi po zadnici proháněly pálivý pruhy a jak moje hlasivky dávaly volnej prů-
chod bolesti, což otce ještě víc rozzuřovalo a uspokojovalo zároveň. Ten den a i dva další jsem nebyl 
schopnej si ani sednout a když už, tak jen hodně pomalu, takže se mi samozřejmě ve škole kdekdo 
smál. Modrá barva mi na zadku zůstala skoro celej měsíc.

…a dopadl na silnici s bolestí v tváři. Cestou se nebál, že ho něco může srazit. Auto zde 
projíždělo jen málokdy a návštěva pojízdné plechovky před několika minutami se dala pova-
žovat za svátek. Svátek, který ho také vystrnadil z odpadků a díky tomuto svátku dostal tro-
chu naděje a dětské zvědavosti. Někde venku musel být jiný a hezčí svět, odkud přijel i ten 
krám, který zde nikdo nespatřil už pěknou řádku týdnů. Po chvíli došel k příkopu, který 
stvořili dělníci za dob, kdy i jeho čtvrť měla své kavárny, kasina a hospody, hotely a krámky 
s různým druhem zboží. Nikdo na něm však nepracoval aspoň rok nebo dva. A protože byl 
pěkně široký, rozhodl se ho obejít jinou ulicí…

Každej den jsem kolem ní chodil, ale její krása mi brala kontrolu nad hlasem. Chtěl jsem jí toho 
tolik říct, tak moc, ale vždycky mi vyschlo v ten nepravej čas v krku. Její zářivě blonďatý vlasy jí 
lechtaly lopatky. Byla to moje Zlatovláska. Jednoho dne jsem ji ale spatřil společně s Rolfem, tím 
nejošklivějším a nejhorším klukem ze školy. Pořád se jen povyšoval, machroval a pral se s klukama 
z celý třídy. Na mě to zkusil jenom jednou. Ne že bych ho teda nějak hrdinně skolil, to teda zrovna 
ne, ale dali jsme si pěkně do zubů oba dva. Ten den byl tím nejhorším ze všech. Anděl se držel 
s ďáblem za ruce a bylo jim dobře.

…a tak se vydal postranní, tenkou uličkou, plovaje v moři temnot. Ale i tu znal, byl zde 
už mnohokrát, když se potřeboval schovat před jakýmkoliv nebezpečenstvím, které ho zde 
potkalo. Šel víceméně jen podle své intuice. Na konci uličky bylo auto nabourané do bara-
bizny tak, že ho hoch musel přelézt…
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Upravoval jsem si vypraný, voňavý a vyžehlený kalhoty a vypadal jsem fakt skvěle. Čekala mě 
totiž obrovská událost, událost, která vám změní život, aniž byste si to během mrknutí oka uvědo-
mili. Rande s Perlou. S mojí princeznou, s mojí Zlatovláskou. Zvonek se rozdrnkal a ve dveřích 
stála, usmívajíc se na mě.

„Promiň Toby, ale dneska nikam nemůžu, už něco mám. Moc mě to mrzí, promiň.“ A seskákala 
schody ve spěchu do přízemí a bez rozloučení mi navždy utekla.

Věřili byste tomu? Všechno to strojení a čekání přišlo nazmar. A když jsem tak bloudil sám ulicí, 
oblíknutej furt jak do divadla, potkal jsem ji s jiným. Šli mlčky zaklesnutý do sebe, celej svět mi 
potemněl. Zlatovláska zčernala v mých očích na uhel. Už nemělo smysl dál žít. Jako by na světě 
existoval lichý počet poloviček a já byla ta poslední, závidící líbajícím se párům spojeným jemnou 
nitkou lásky. I to ale jednou přebolí a život šel dál.

…střecha se pod ním se zaúpěním prohnula ale on z ní obratně seskočil a cesta byla zase 
kus volná. Čtvrť byla jako labyrint plný nástrah a překážek a on to věděl. Byl přece dítě 
čtvrti, její syn. Ona mu vytvořila a poskytla domov, ze kterého utíkal, ačkoliv se ho snažila 
zadržet, seč jí síly stačily. V dálce mu vyšla vstříc postava. Čím více se zvětšovala, tím byla 
strašidelnější. Jakmile Toby zjistil, že drží baseballovou pálku, otočil se a začal před ní pr-
chat…

Přišel jsem domů ze školy. Vynechal jsem oběd a tak jsem byl doma trochu dřív než obvykle. 
Zamkl jsem dveře, shodil tašku z ramene do koutu naší předsíně. Maminka už byla doma. Pa-
matuju si, že jsem šel do kuchyně, abych si udělal kornflejky. Ty já totiž hrozně rád. Když v tom
jsem uslyšel podivný steny z mamčiny ložnice. Byly pořád častější a hlasitější. Lekl jsem se, jestli 
mamince něco není. Vběhl jsem do pokoje a s úlekem zůstal stát jako vopařenej. Byla nahá, zpocená 
a upatlaná. Ležela a úpěla. Na ní byl muž, který byl stejně nahý, stejně odporný jako ona. Oba 
dva se pohybovali v pravidelném rytmu. Vtom si mě však matka všimla, vyskočila a bleskově za-
kryla sebe i toho muže. Její oči se vpíjely do mejch a moje zas do jejích. Uběhla celá věčnost, než se 
odhodlala promluvit.

„Tty ještě nejsi ve škole,“ zašeptala.
„Ne, neměl jsem dneska oběd. Dělám si teď kornflejky.“ Věděl jsem, že jsem byl u něčeho, u čeho

jsem bejt neměl, ale pořádně mi to všechno doklaplo, až když jsem byl starší. Vím, že se mi ten pán 
vůbec nelíbil a za boha jsem nemohl pochopit, co u nás doma dělá. Otočil jsem se a šel si sníst svůj 
náhradní oběd. Slyšel jsem hádku z pootevřených dveří ložnice. Matka přišla hned po tom, co za-
bouchla dveře od bytu. Chlápka už jsem nikdy neviděl.

„Slib mi, že o tom nebudeš nikomu vyprávět! Bude to naše tajemství.“
Kývl jsem na souhlas a jedl dál. S nikým už jsem ten den nechtěl mluvit.

…Zabočil do vedlejší ulice a vyzkoušel dveře prvního domu. Nikdo tu nebydlel a tak se 
rezavé dveře s pískotem otevřely. Chlapec vběhl dovnitř a s nejvyšší opatrností za sebou 
zavřel. Ve tmě chodby se přitiskl ke stěně a sledoval tenkou svítící čáru pod dveřmi. Obličej 
se mu zkřivil do ztrápeného výrazu. Jako když do klidné hladiny vody spadne kámen, vpadl 
zvuk těžkých bot do hlubokého ticha. Strašidelná ozvěna kroků začala být nesnesitelná. Ve 
škvíře pod dveřmi se zamihotaly dva body a kroky zmizely spolu s chrchlavým oddechová-
ním stejně rychle, jako přišly. Hoch však zůstal v plášti temnot ještě pořádně dlouho, než 
se s chvějícím tělem odhodlal otevřít staré dveře. Na ulici nebylo ani živáčka a tak se mohl 
vydat dál, pryč z bludiště čtvrti.

Cesta ubíhala bez větších problémů, až to bylo podezřelé. Šel kolem půl hodiny, když 
došel k rozmočené cestičce vedoucí mezi domy skrčenými pod tíhou času, kterou dokázaly 
přečkat. Bahno se lepilo na boty a nohy se nořily hlouběji a hlouběji do mokré zeminy…
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Zrovna jsem si kreslil, když jsem uslyšel řev z obejváku. Už jsem si na to zvyknul, pokračoval 
jsem ve svý zábavě, když tu se řev zatřepal vysoko u stropu a přeměnil se ve sten a pláč. V mamin-
čin sten a pláč. Rychle jsem všeho nechal a běžel do obýváku rozrážeje dveře. Matka ležela na zemi, 
stočená do klubíčka a z nosu jí tekla krev. Otec stál nad ní, křičel a do rytmu svýho hlasu jí roz-
dával kopanec za kopancem. Jakmile mě uviděl, na chvíli znehybněl, zaváhal a utek pryč z domu. 
Přinesl jsem mamince vodu a kapesníky na utření té odporné krve. Matka brečíc s vděkem přijala 
a začala si čistit obličej. Potom jsem jí pomohl vstát a usadit se do křesla. Poprosila mě, abych zamkl 
dveře a nechal klíče v zámku. Nebylo potřeba víc říkat. Věděl jsem proč. Lehl jsem si k ní a objímaje 
ji jsem pozoroval strop. Oba jsme teď potřebovali toho druhého.

…nebylo lehké se dostat dál, opět na silnici. Hoch se při tom rozbrečel, jako by ho trýznilo 
něco zevnitř, nikoli nástrahy jeho adoptivní matky. Když se vyhrabal z cesty plné bláta, byl 
jeho obličej už celý zabalený v slané slzy. Nic už mu nebránilo v tom, vydat se zas o kus dál, 
a tak se rozešel. Chodil pod smutnými domy, v žaludku mu kručelo, hlady skoro neviděl 
a ústa byla vyprahlejší než saharský písek. Dráty často ležely nebezpečně na zemi, svíjející 
se a tvořící tak jiskry všude kolem. Octl se před křižovatkou. Přibližoval se a postupně se ze 
tmy vynořovala a začala rýsovat lidská těla. Lidské mrtvoly zahalené v plášť času. V prach. 
Byl to hrozný pohled. Vedle mrtvých mužů a žen leželi i děti a staří, bez rukou a bez nohou, 
v zaschlých kalužích krve. Strach, násilí a hrůza obklopily vše kolem a jakmile odhalily svou 
tvář i jemu, s úlekem začal prchat pryč…

Otec pobíhal po bytě jako šílenej. Netušil jsem, že ho uvidím už naposled. V předsíni měl dva 
otevřený kufry a házel do nich všechno, na co přišel. Při tom pořád něco mlel o majetkovým vy-
rovnání. Matka seděla klidně v kuchyni a zašívala mi kalhoty. Vypadalo to docela lhostejně. Ani 
jediná kapka nestekla po její tváři.

Když otec dobalil, podal mi ruku, vytáhl kufry ven a řek mi jen: „Tak se měj, synu.“
Nic víc. Nic víc sakra! Práskl dveřma a odešel. Když jsem se zas objevil u maminky, zjistil jsem, 

že se několikrát píchla do prstu a že jí teče krev. Objala mně a pak začala dlouho a tiše plakat.
…Běžel dlouho a neohlížel se. Strach ho bičoval až ke konci cesty. Stál v slepé uličce 

před velkou cihlovou zdí. Spáry mezi jednotlivými kostkami byly děravé, a tak se dalo vy-
šplhat, i když s obtížemi, až nahoru. Chlapec se zhluboka nadechl a zafuněl. Pára z jeho úst 
stoupala k již stmívajícímu se nebi. Vyhrnul si své rozpárané rukávy, vklínil nohu do první, 
nejnižší spáry a dal se do výstupu…

Stál jsem před pekařstvím a čekal na mamku, až vyjde ven. Nakupovala housky na dnešní 
večeři. Najednou jsem slyšel všude bzukot. Jako by se přiřítilo milionový hejno čmeláků. Letadlo 
zastínilo na chvilku ulici a spustilo svou nenávist, zlobu a zkázu mezi lidi dole. Kousek za pekár-
nou totiž byl městskej úřad a továrna na nějaký barvy, nebo co. Pekařský dům nevydržel nápor 
výbuchu a pomalu se sesunul k zemi. Ještě před tím se však okna roztříštila všude kolem na spoustu 
malých střípků. Nezahlédnul jsem v jejích očích ani zděšení, ani překvapení, ani hrůzu. Prostě 
neměla čas vůbec na nic pomyslet. Pak i mě výbuch skolil k zemi a do mě se zabodaly ony střípky. 
Vzlykal jsem nad ztrátou posledního přítele, posledního člověka, kterého jsem miloval. Nikdo mi 
nezbyl. Střepy nepřestávaly pršet a bolest z nich pomáhala jen chvílemi přestat myslet na to utrpení. 
Všude se ozývaly velký rány a země se otřásala. Lidi pobíhali, nebo se plazili po ulicích a jediný, co 
mě v tu chvíli napadlo, bylo vlízt do kanálu. V tu chvíli jsem se bál jen těch bomb, otřesů, naříka-
jících lidí a padajících domů. Složil jsem hlavu mezi svý zakrvácený ruce, zacpal si uši a kleče jsem 
čekal, co se mnou bude.

…Ruce už dosáhly vrcholu. Teď už zbývalo jen se vytáhnout. Hlava vykoukla nad vrchol 
stěny a málem se zase ztratila. Kluk vytřeštil oči, div že nespadl. Vzepřel se a postavil se na 
vrchol zdi. Konečně viděl, co se stalo. Ohlédl se za sebe a stejně jako jeho čtvrť, vypadalo 
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celé město. Od jednoho konce k druhému, kam až dohlédl bylo pole plné rozbombardova-
ných domů, silnic a aut. Místy zahlédl zablikat nějaké osvětlení. Elektrika nejspíš fungo-
vala, ale potrhané dráty zastavily její přívod. Slunce už bylo skoro za obzorem a na obloze se 
výsměšně začaly tvořit červánky, snažící se aspoň částečně zmírnit bolest přeživších a pře-
krývající tu zkázu pod nimi. Chlapec si položil hlavu do rukou a tiše přemýšlel. Nevzlykal. 
Pochopil, že vyrovnat se pouze s minulostí někdy prostě nestačí…
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Marie PÍSAČKOVÁ
BERRY

Jak vypadala z výšky zasněžená pěšina do údolí? A pod ní, kdesi v hloubce, smutné 
a unavené zimní město s celou svou všední lednovou skleslostí? Tehdy, v zimním období, 
začínal Berry poprvé pociťovat zvláštní, neklidné stavy organismu: jakoby navracející se 
období vzdoru, jakoby nutnost oddělit se od běžné všednodennosti a uprchnout vzhůru do 
krajiny, kde ticho burácelo do uší kráčející bytosti a jakási převeliká vlídnost nutila objímat 
kůru zasněžených stromů.

A potom, aby tolik nepodléhal své přecitlivělosti, bral si na to kolo.
Kdyby se narodil jinde nebo o sto let dříve, možná by sedlal koně, ale takhle vyjížděl do 

mrazivého vzduchu v sedle o poznání užším, a cítil se přesně tak, jak se cítit chtěl: živě a ne-
zničitelně – co je komu do mě – co osud kdy přichystá špatného, změní se v lepší prudkým 
dýchnutím zimního lesa a divokou rychlostí tepu.

A to byly začátky.
„V zimě jezdí na kole jenom blázni,“ slýchával Berry častokrát svou příliš starostlivou 

matku, která si ho měřila trochu nevraživým pohledem. A přitom sama byla úplně stejná: 
ještě v pětapadesáti s téměř dětskou umíněností zdolávala alpské třítisícovky a dokonce si 
plánovala oslavu svých šedesátých narozenin na jakémsi vrcholu v Dolomitech. Berryho to 
už ani nepřekvapovalo. Navzdory svému věku měla máma stále do jisté míry tvář holčičky 
a když s ní Berry někam šel, nestyděl se za ni. Vypadala mladě. Měla v sobě nedefinovatelné
skryté zdroje energie; když bylo loni potřeba opravit hromosvod, vylezla na střechu, a aniž 
by musela volat odbornou firmu, celou práci zvládla sama.

Jen pro bajkování v zimě neměla pochopení. „Omrzneš a nastydneš,“ dolehlo k Berryho 
uším její varování těsně předtím, než za sebou zabouchl dveře.

Sníh křupal, pak se lepil na pláště, ale pocit, který mu byl odměnou za překousnutí roz-
sáhlého stoupání, byl k nezaplacení. Úsilí se stává úsilím teprve tehdy, když začne bolet, 
četl kdesi. A cyklistika je prý vůle trpět. Ale pro Berryho byla tohle odjakživa krásná dřina. 
A navíc – nechával za sebou nudné a ospalé město se všemi jeho zápory. (V té době jich 
zrovna pociťoval víc, než jich doopravdy bylo.)

A potom sjezd! A několik pádů. Nic vážného – většinou smyky na umrzlé stezce; smyky, 
které se daly předpokládat – pár modřin z mladické nerozvážnosti, z touhy vyblbnout se, jen 
pro příjemný pocit jakéhosi rebelského úletu. Tehdy, aniž by si to nějak připouštěl, nadobro 
propadl kouzlu bikingu.

Čím to, že si na tenhle zimní výjev vzpomněl Berry právě ve chvíli, kdy v pozdně červ-
novém vedru stříhal zatáčky na prašné cestě? Jeho někdejší kolo vystřídal celoodpružený 
speciál Trek Liquid, k němuž Berry pociťoval natolik silný vztah, že pokud by měl v té době 
přítelkyni, nepochybně by na kolo žárlila. Ale přítelkyni neměl. Zvláštní, říkal si – koli-
krát člověk cítí citovou náklonnost k neživé věci a přitom je ve stavu, kdy skutečného me-
zilidského vztahu není schopen. Proč? Kvůli své plachosti? Kvůli strachu z nesvobody? Ne, 
nejspíše snad kvůli obavám z dalšího krachu svazku, na který po dvou neúspěšných dlouho-
dobých vztazích dosud nebyl připraven. Zkrátka – neměl na to náladu. Nechtěl už ani sebe, 
ani nikoho dalšího nikdy víckrát zklamat. Znal se – trochu rozmrzelý ze své vlastní povahy, 
do jisté míry komplikované melancholickými náladami, náročností a věčnou nespokojeností 
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se sebou samým. Jakousi malou útěchou mu bylo to, že lidé kolikrát ocenili jeho zvýšenou 
vnímavost a umělecké sklony.

A bylo tu dilema: věnovat čas cyklistice, nebo malování? Co bylo větším posláním? Obojí 
měl moc rád, neuměl a nechtěl si představit život bez jednoho ani bez druhého. Kdysi se 
s přáteli zamýšleli nad tím, zda by pro ně bylo větší ranou osudu přijít o zrak nebo přijít 
o nohy. Ačkoli někteří téměř bez váhání uváděli svá stanoviska, Berry po kratší úvaze od-
mítl nad touto otázkou dále přemýšlet a raději se s rezignovaným povzdechem napil piva.

Potřeboval obojí; někdy však, stoje u malířského stojanu, náhle pocítil téměř jakýsi zá-
chvat způsobený fyzickou nečinností. Tehdy odhazoval štětec a otíral si ruce od barev, aby 
v příštích minutách na sebe rychle navlékl cyklistický dres a tretry, popadl lahev, helmu, 
brýle a rukavice, a běžel do sklepa pro kolo. Koneckonců, oba jeho zájmy se výborně do-
plňovaly: na kole – ať už vědomě či nevědomky – téměř pokaždé čerpal inspiraci pro své 
obrazy a následně se přírodní a krajinné motivy shlukovaly do jemných barevných kompozic 
na plátnech.

Proč si však právě teď vybavil onen zimní sjezd, který se odehrával před několika lety 
a v úplně jiných místech, než se Berry nyní nacházel? Ten výjev byl na chvíli tak živý, jako 
by jej pozoroval na vlastním obraze.

Později, když na ten den vzpomínal, napadlo ho, že to snad měla být jakási předtucha 
následujících událostí.

Za městem si Berry vybral jednu ze svých oblíbených tras. Odpružení rámu mu ostatně 
dovolovalo cokoli. Rychlostí kolem 27 kilometrů v hodině projel mírnou zatáčku, ve které 
nebylo třeba brzdit. O kousek dál cesta zastíněná stromy začala být trochu rozbahněná, po 
noční bouřce zbylo několik louží. Tehdy se vize zimního sjezdu, která ho pronásledovala po 
celý den, podivně propojila s výjevem z jeho nedávného snu: vysoký útes a pod ním písečná 
pláž, shora vede úzké kamenné schodiště. On pohlíží dolů, všude na písku se povalují veliké 
růžové lastury. Hloubka láká; zrak se náhle zaostří na nádhernou perleťovou ulitu, zároveň 
však přetrvává dojem úzkosti z výšky…

Aniž by snížil rychlost, projel Berry po úzkém suchém pruhu mezi dvěma loužemi, třetí, 
v další zatáčce, se vyhnul prudkým smýknutím. Kluzký povrch na jejím okraji nezvládl ani 
drsný vzorek plášťů. Země se náhle příliš rychle přiblížila; následoval ošklivý pád na okraji 
cesty právě v místech, kde někdo začal posypávat rozbahněný úsek štěrkem. Projel jím chlad, 
jak se hlava otřásla tvrdou ranou do spánku – to ještě nezažil: helmu měl, ale přesto ho jeden 
z ostrých vyčnívajících šutrů pořádně zasáhl do tváře. Úder ho až překvapil – tím spíš, že ho 
nečekal. Do prdele, pomyslel si, když tři, čtyři vteřiny ležel na zemi. Nečekal vlastně ani pád 
– cesta celkem bez problémů, rovinka, nic zvláštního, a člověk si tu takhle snadno ustele… 
Prostě jen smůla a smyk, uvažoval, zatímco se pokoušel dostat spodní nohu z SPD pedálu.

Dole tekla řeka. Pohlédl na zablácený bok a krvácející nohu, naražené rameno bude bolet 
tak čtrnáct dní a pak to bude dobrý, říkal si. Tvář ho trochu pálila. Stráň, která se svažovala 
k řece, byl zarostlá mohutnými kopřivami; přesto se, stále celkem otřesen, dal na sestup 
dolů, nechávaje kolo na cestě. Nebál se o něj – ve všední den tudy téměř nikdo nechodí. 
Žahavost kopřiv ještě násobila předchozí bolest, ale zároveň také překvapivě rychle probírala 
ze šoku. Kdyby Berry kontakt s kopřivami nečekal, možná by ho jejich náhlý dotyk přiváděl 
k nepříčetnosti, ale nyní jejich pálení přijímal vcelku statečně. Statečně? Nebyla v tom spíš 
jakási odevzdanost? Nadýchl mokrou vlhkost stráně zarostlé zelenou džunglí rostlin – v let-
ním vedru pocit obzvláště intenzivní – a probojoval se až k říčnímu břehu. Z levé ponožky 
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sundal rostlinu s příznačně protivným názvem svízel přítula a nepříliš čistou říční vodou si 
omýval odřeniny. Vzápětí trochu zapochyboval, je-li to vůbec dobrý nápad – taková špinavá, 
téměř stojatá voda, nedaleko odtud se u břehu drží pěna… Alespoň se tedy pokusil smýt si 
bahno z dresu. Pak příliš rychle vstal, trochu se mu zamotala hlava. Musel se zachytit stráně. 
Znal nevolnost způsobenou návalem krve do hlavy; teď se mu skoro zdálo, že vidí modré 
švestky mezi listím dubu. Konečně nepříjemný pocit ustoupil; vyškrábal se strání nahoru na 
cestu a rozjel to znova naplno.

Vysoká rychlost, kterou projížděl, vyvolávala vždycky u lidí odlišné reakce: někteří ko-
lemjdoucí se tvářili obdivně, jiní – hlavně ženy starší generace – pohoršeně. Berry to přijímal 
nevzrušeně – obojí postoj ho nechával klidným, už proto, že si na podobné reakce za ta léta 
zvykl. Dříve ho to uvádělo do jakési eufórie – povznesenou náladu způsobovalo vědomí 
vlastní divokosti, kterou každý vnímá jinak, po svém – konzervativně a vyděšeně, nebo spří-
zněnecky a s přátelským leskem v očích: držím ti palce. S přibývajícím počtem kilometrů 
i absolvovaných závodů se Berryho mysl racionalizovala natolik, že o případných emocích 
ani nepřemýšlel. Jen adrenalin, vzrušení, jako by tohle byla droga, srovnatelná třeba s LSD. 
Dech jako štěkot, klidný a pravidelný, na podzim ráno bývá mlha, teď ne, v létě ne, miloval 
letní rána. Všechno už prohřáté, obloha v kalužích, dech, tep, větve, vůně lesa, kapky na 
jehličí. Jak ho to jenom napadlo? Vždyť teď už je odpoledne, vedro i lese, měl by se učit 
na zkoušku, ale místo toho si po kratší nemoci dává zase jednou pořádně… jen ať si tělo 
zvyká…

I na pády si zvykl. Jen málokterý pád bývá zjemněn hustou hebkou trávou – asi proto, že 
taková oddaná náruč, uvažoval Berry, na tu přímo čekáte. A tak pády zpravidla končí přistá-
ním natvrdo. A stejně tak je tomu v životě, říkal si. Pád na štěrku… běžná záležitost. Byl si 
ale vědom toho, že ani teď to vlastně nic nebylo. Co je pod pět stehů, se nepočítá, připomněl 
si známou, okázale drsnou cyklistickou hlášku. No jářku, řekl by kámoš Vakcína, který si 
liboval v podobných archaismech.

Berry poctivě dřel do dalšího kopce. Železniční trať, ostružiní, trnky a šípkové keře. 
Nikdo tudy nechodí, zarostlá stezka působí dojmem zeleného tunelu. Občas nějaká trnitá 
větev šlehne přes tvář nebo paži. Jako by tohle mělo být varování – zkrotni, hříbátko… 
– Ne, čeká mě les. Krásný a rozlehlý. Oč přívětivější je borový les než hustá tmavá smrčina! 
Alespoň tady to tak Berrymu připadalo. Úzké stezky plné spletitých kořenů, to bylo jeho. 
Náhle si představil, že jede kalifornskou přírodou, která právě před třemi desítkami let 
byla kolébkou mountainbikingu. Kmeny borovic jako ruce, dole temné a drsné, jako by 
vyrůstaly z režných rukávů, pak se náhle rezavě rozjasní kůra opálených paží a vzápětí 
přerostou do širokých korun, které se jako dlaně dotýkají oblohy. Ale Berry neměl čas dívat 
se vzhůru. Technická náročnost terénu opět vyžadovala zostřenou pozornost. Jedno z jeho 
oblíbených míst: pěšinka se ve stráni klikatí vysoko nad řekou; zleva příkrý sráz a zprava 
skalnaté výčnělky. Tahleta skála v zatáčce jakoby strkala rameno přímo do cesty, napadla 
Berryho metafora pro jednu z obtížnějších pasáží. Člověk se musí vyhnout lehkým vyklo-
něním rámu kola směrem nad sráz a přitom neztratit rovnováhu, aby ho skála svým rame-
nem ze srázu neshodila. Pak už by ho zachytilo jen lískové houští někde dole. A možná 
ani to ne. Psychicky náročný, ale krásný úsek. O kus dál shora teče potok. Někdy je v létě 
koryto vyschlé, jindy, zvláště po delších deštích, se musí projet mělkým brodem. Pak ještě 
dvě zatáčky a následuje kamenitý sjezd dolů k řece. Na ten se Berry obzvlášť těšil. Nikdo 
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mu nepřekážel v cestě, ani houbař, ani randící párečky na procházce. Takže si rychlý sjezd 
náležitě vychutnal.

Zato dole podél řeky venčili lidé psy. Přestože jel Berry rychle, snažil se jim ohleduplně 
vyhýbat. Dostával se do blízkosti zahrádkářské kolonie, kde se podvečerní psíkaři vyskyto-
vali dost často. Už to slyšel: – Tfuj, to je dneska mládež, to sem se lekla. Čekal to. Častokrát 
ještě předtím, než chodce míjel, je poděsilo tu nenadálé vrnění drsných plášťů, jindy zas 
zacvakání přehazovačky nebo zařinčení řetězu. A přitom – zbytečně. Jako by s možností 
výskytu cyklisty v přírodě lidé stále nepočítali – dnes, v době masových účastí na cykloma-
ratonech. Jako by kolo stále patřilo jen na silnice a ještě spíše do měst či vesnic – jen tak dojet 
na nákup, do hospody nebo na nejbližší zábavu na rozvrzané, neudržované plečce…

Berry tedy čekal, že se některý z pejskařů dřív nebo později razantně ozve. Ale dlouho 
nic. Dokonce už si pomyslel, že se začínají dít zázraky. Pak, aniž by chtěl, jednu ženu se 
psem a s kočárkem nejspíš přece jen trochu polekal – poděšeně uskočila stranou, strhávajíc 
jezevčíka s sebou. „Děkuju!“ zvolala za ním nasupeně; nebyl si v tu chvíli jist, zda to myslí 
ironicky, že mu nemá být za co vděčná, nebo zda mu dává lekci slušného chování, naznaču-
jíc, jak by podle ní měla znít správná reakce cyklisty na ochotu chodce. Berry tušil, že tady 
není zrovna cyklostezka, ale na druhou stranu ani pěší zóna; přesto se chtěl nějak zdvořileji 
omluvit, něco za ní rychle zavolat, aby se nezlobila, alespoň nějaké promiňte, protože sorry 
se dámám neříká. A najednou si poděšeně uvědomil, že nemůže mluvit.

Hrozně se lekl. Nemůže mluvit!? Jakto, že on nemůže mluvit!?? Ještě jednou se viděl, 
jak se otáčí, otvírá ústa, ale naprázdno, chce něco říct, a nejde to! A tak jen bezmyšlenko-
vitě přehodí na těžší převod a jede dál! Co se to, sakra, s ním děje, vždyť přece tohle není 
jen pouhá ztráta hlasu, to nemůže ani při nejlepší vůli ovlivnit! Pocit paniky, bezmocnosti, 
hrozné bezmocnosti – vlastně se při pádu praštil do hlavy, věděl, že to může být příčina, 
uvědomoval si to jasně. Náhle se mu docela zřetelně vybavil odstavec ve skriptech psychopa-
tologie: oněmění v důsledku úrazu hlavy!

Selektivní mutismus – ne, to bylo něco jiného, kdysi navštěvoval přednášky z psycho-
patologie – selektivní mutismus byla porucha psychického rázu, u dětí, které měly zábrany 
s někým komunikovat, ale tohle se nazývalo nějak jinak. Musí přece zase najít hlas, slova, 
zase začít mluvit! Jak by tohle vysvětloval matce? Máma, to není pro něj jenom žena, která 
ho porodila! Měl ji rád. Tolik se o něj bála. Její starostlivý vztah k němu se po tátově smrti 
ještě více vystupňoval. Gosh! Už teď, v podvečer, je určitě doma a za chvíli se po něm začne 
shánět. A na předměstí je to ještě dobrých dvacet kilometrů. Berry se okamžitě rozhodl 
zkrátit plánovanou trasu a vzít to po silnici.

Člověk si namlouvá, že je v pohodě, a přitom není. Je zřejmě stále v mírném šoku, v jakémsi 
transu po celou cestu, a chrání ho jen krunýř silné vůle. Silné vůle a tendence nepřipouštět si to. Jaký 
mám asi teď výraz? ptal se Berry sám sebe. Jak bych působil na lidi, kdybych nějaké potkal a podí-
val se jim do tváře? Lepší nevědět.

Pak se přece jen trochu uklidnil a vzpomněl si na zkratku mezi poli.
Vezme to tudy, mezi pšenicí a řepkou. Pěšina může být sice teď v létě zarostlá a hůř prů-

jezdná, ale zato kratší. Drny, kameny, výmoly na okraji suchem ztvrdlého pole. Chrpy a heř-
mánek. Ne, na asfaltu by dlouho nevydržel. Silnice a auta by ho ještě více frustrovaly. Už 
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ze zásady a jako ortodoxní biker se běžně silnicím vyhýbal – horské kolo bylo stvořeno pro 
jízdu v terénu a tak to také vnímal.

Najednou Berry pocítil únavu. Svaly na nohou ho nebolely, cítil jen šrám na lýtku a ra-
meno, které se náhle začalo více ozývat. Jeď dál, nebuď měkkej, říkal si. Ne. Nejelo mu to. 
Potřeboval by doplnit energii. Aspoň na chvilku zastaví a vezme si půlku banánu, který má 
ještě v kapse dresu. Ba–nán, chtěl zkusit říct. Nic. Chr–pa. Zase jenom v duchu. Bezmoc-
nost.

Pokračoval v cestě a opět se pěšinka klikatila ve stráni. Muselo být už dost hodin, ale znal 
trasu a věřil si, že to do tmy domů zvládne. Opět se mu podařilo sebrat trochu sil – možná 
díky zbytku iontového nápoje, který naráz dopil.

V lese už se šeřilo. Zatáčka, černé kmeny stromů, další zatáčka. A skála. Potok. To je 
zvláštní – jako by tudy už jednou dneska jel… Ne, to ho jen zmátla jakási chvilková náhodná 
podobnost. Zná to tady přece. Teď cesta povede okolo hájovny.

Náhle se les prosvětlil a Berry objevil malý lom, který neznal. Překvapilo ho to, pro-
tože jel známými, mnohokrát projetými místy a o existenci nějakého lomu neměl ani tušení. 
Dokonce tudy vedla ještě jedna pěšina; vedle ní si všiml skalky s netřesky a nízkou trávou. 
Několik kamenů se sesypalo ze stráně, když se Berry rozhodl využít krátký a prudký sjezd 
dolů. Malá ozvěna. Alespoň, že sluch mu slouží dobře.

Pak se proti němu objevil biker. Zdál se mu trochu povědomý, ale tmavé brýle na jeho 
očích a neznámá helma Berrymu ztěžovaly jakoukoli identifikaci. Bike Ravo, vidle Suntour…
ani to mu příliš neříkalo. Dokonce si nebyl stoprocentně jist, zda to není dívka – bikerka. 
Nepříliš opálená sportovní tvář, pod brýlemi buďto vstřícná, anebo lhostejná. „Čau!“ ozvalo 
se směrem k němu. Neurčitým hrdelním hlasem. Ne, tohle nebyl jenom obvyklý potkávací 
pozdrav. Byl v tom úsměv. Vybavily se mu zelené oči. Oči, ve kterých to vždycky zasvítilo, 
buďto přátelským pochopením, nebo lišáckým plamínkem. Že by ––– ona? Snad jen jedna 
byla, která cítila to, co on. Která vnímala svět nanejvýš podobně. Ale to bylo dávno.

Pocítil zvláštní prudký a velký pocit stesku a štěstí a… Náhle si byl téměř jist, že je to 
jeho dívka.

Jeho Cyklístka.
„Čau!“ vykřikl radostně.

Probudil se vlastním kašlem.
To se mu povedlo, usnout na kraji obilného pole. Byla už tma. Pomalu, nesnadno se pro-

bíral z těžkého spánku. Ležel v podivné poloze, neschopný jakéhokoli pohybu a zpočátku 
ani jakéhokoli úsudku. Tma. Cítil jen vůni nezralé pšenice a heřmánku. Potom se zkusil 
zvednout ze země. V první chvíli se mu zdálo, že se opravdu nemůže hýbat, jak ho naražené 
rameno bolelo, pak pomalu, rozlámaně vstával z trávy.

S jakousi slepou důvěrou pohlédl na ztmavlou oblohu.
Nebylo vidět ani jednu hvězdu.
Odkudsi ze vzdálené hospody zněla nakřáple harmonika.
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Zdeněk HUSPEK
PODIVNÁ ARMÁDA

„Nastoupíme?“ zeptal se Blažek. Vždycky potřeboval, aby někdo rozhodl za něj. To pro dnešní 
ráno udělali velitelé, ale jejich rozhodnutí se mu nezdálo.

„Když nastoupíme, tak se ven nedostaneš. Až v Praze a s obuškem v ruce,“ hleděl Diviš 
na autobus, který se plnil nadšenci v maskáčích. Stejných autobusů stálo na ploše nádvoří 
sedmnáct.

„A když tam nepojedeme, tak se stane co?“ ptal se dál Blažek.
„Zkus chvíli uvažovat sám,“ promluvil třetí z party Hauer a nevěřícně zavrtěl hlavou.
„Problémy v práci, možná i neuposlechnutí rozkazu…“
„Počkej, to snad…“
„O tom nepochybuj, tohle už není hra na vojáky. Tak nastup a jeď a neptej se. Protože 

se stejně musíš rozhodnout sám za sebe,“ vyjel Diviš a snažil se nevnímat politruka, který 
kroužil okolo nich.

„A co vy, vy nepojedete?“ pozoroval Blažek rozdávání pendreků u dveří autobusu. Někteří 
je přebírali jako nutné zlo, jiní se těšili, až si konečně bouchnou.

K tomu všemu se schylovalo už delší dobu, napadlo Diviše a podíval se na Hauera. Ten 
zvedl obočí a pokrčil rameny.

Začalo to loni v srpnu. Dvacet let od okupace, oficiálně od internacionální pomoci bra-
trských vojsk proti kontrarevoluci. Lidi, co jedenadvacátý srpen zažili už jako dospělí, si 
zážitky vybavili intenzivněji než jindy. Zvlášť když si naladili Hlas Ameriky anebo Svobod-
nou Evropu. Kterou soudruzi nemohli rušit, protože Moskva už dva roky povolovala otěže… 
i když pro Diviše tohle všechno začalo před osmi lety. Po neúspěšné anabázi krajského a po-
tom okresního redaktora znovu natáhl modráky a vrátil se do prostorné haly ke svářecímu 
přístroji, konečně přestal vnímat tlaky kolem sebe, dělej jen to, co se po tobě žádá, Járo, proti 
větru se čurat nedá, říkal mu jeho poslední šéfredaktor, ale dá, pane Polák, odpovídal mu 
Diviš a smál se. Nedalo, zjistil později, když ho elegantně, po snížení platu na úroveň vzdě-
lání, vyhodili z redakce. Hlavu z toho měl jenom chvíli, dalo se to čekat a taky se potřeboval 
dostat z maloměstské okresní díry, vrátil se k tomu, co uměl a odkud se nevyhazuje, a ještě 
vyzískal byt v krajském městě.

Možnost zjistit jak to funguje, dostal vzápětí, měl bys jít mezi nás, lákali ho soudruzi, co 
bych tam dělal, seš rozumnej, potřebujeme takový jako ty, nech si to projít hlavou a když 
přišli po třetí, kývl. Dva roky byl kandidát, potom ho vzali za člena, když slavil pětatřicáté 
narozeniny a pozval si kamarády, se kterými se znal léta, divili se. Ty a ve straně? Co tam 
proboha děláš? Snad tu jejich politiku nepodporuješ?! Občas se mi něco nelíbí, odpovídal, 
ale jak jinak dosáhneš nějaký změny? Zvenku? Těžko, a měl na mysli osmašedesátý rok, 
obrodnej proces taky začali komunisti. Aspoň ti rozumnější…

Skutečně to vypadalo nehybně, až potom v Moskvě, nejprve toho hlavního upustili do 
hrobu u Kremelské zdi až to bouchlo, proboha aby se ještě neprobral, polekali se lidi u tele-
vizního přenosu, pak se v rychlém sledu vystřídali dva starci, ještě že ta zeď je dost dlouhá, 
mysleli si lidé, a konečně přišla naděje jménem Gorbačov, podivná slova jako glasnosť a pře-
stavba a dokonce demokracie, i v Praze se vystřídali, toho s brejličkama, jenž řídil skoro 
dvacet let cestu nikam ponechali jako hradního pána, hlavní veslo a kormidlo strčili do ruky 
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bývalému zemědělskému tajemníkovi, který po návratu z audience v Moskvě žvanil repor-
térům v letadle (to bylo módní, točit reporty z paluby letadla) takové hovadiny, že rozumná 
většina národa jen zděšeně zírala. Ten člověk tvrdošíjně používal ve slově demokracie, když 
už ho musel vyslovit, g místo k.

„Takže pánové, bude to v červených, se sedmou a je to o fous, že nebudu hlásit stovku,“ 
hlaholil Blažek s úsměvem a ještě jednou přehlédl karty.

„Můžeš tu stovku zkusit,“ odpověděl otráveně Diviš a podíval se na ztenčenou hromádku 
drobných. Za chvíli budu muset měnit papír, napadlo ho.

„Nebuď hned nasranej,“ poznamenal Hauer. „A ty se předveď, nádhero,“ poklepal na stůl. 
Když se Blažek takhle šklebí, má to určitě na ruce.

Stůl, u kterého už dvě hodiny tihle tři králové hráli mariáš, stál pod oknem ve světnici 
mužstva výcvikové základny a podobných pokojů pro patnáct maníků bylo v budově dva-
cet. Rota svařovny a obrobny jich obsadila necelou polovinu. Základna byla schovaná v lese, 
pár kilometrů za vesnicí, obrostlá křovinami. Náhodný houbař musel dojít až k bráně, aby 
rozeznal nádvoří, dřevěnou hradbu střelnice, požární nádrž a stání na auta. Tady se cvičila 
stranická armáda krajského města v posilování ideové připravenosti v boji s ideologickým 
nepřítelem, trochu ve střelbě a hodně v likvidaci alkoholu. Ani tři králové u mariáše nese-
děli na sucho.

„Tak to máme červený za čtyřicet, flek osmdesát, lepší kačku šedesát a sedma k tomu
– celkem od každého dvě korunky, děkuji,“ šklebil se Blažek a shraboval drobné na hro-
mádku.

Bylo devět večer, dva tři chlapi podřimovali na železných postelích, většina sledovala 
film v televizi na chodbě. První den manévrů, jak se tomu s oblibou říkalo, byl seznamovací.
Seznámení s programem, s okolím, prohlídka lesa, jestli nerostou houby, večeře a volno. 
Druhý den měl být pochod podle azimutu a odpoledne střelby. V každém případě to byl 
dobrý únik od práce, rodinných povinností a všedního světa a zpočátku to Diviše i bavilo. 
V době své prezenční služby sice valný voják nebyl, ale tohle mělo s vojnou i přes maskáče 
a prostředí málo společného.

Měl bys jít mezi nás, lákali ho dál v práci, většina z nich sice nosila montérky, ale 
příliš je neušpinila, kam mezi nás, vždyť už tam jsem, dělal Diviš hloupého. Věděl sice, 
o čem je řeč, ale pořád si pamatoval kreslený vtip před dvaceti lety, na rohu stojí posta-
vička v uniformě, nad sebou má transparent s nápisem MÝLIT SE JE LIDSKÉ, slovo 
mýlit se přepsáno na MÍLICE. Nebyla stranická armáda tehdy v oblibě, ani teď to není 
valné, vzpomněl si Diviš na den, kdy byli v šumavském hraničním pásmu sázet v rámci 
jakéhosi závazku stromky, k hranici samotné mohli jen ti hodně prověření, když se vraceli 
autobusem domů a zastavili ve vesnické hospodě u silnice na pivko, štamgasti si prohlédli 
neforemné postavy v maskáčích a jeden po druhém se zvedli a vzteklý hostinský bouchal 
půllitry, až pivo stříkalo. Divišovi to neunikl a jistě si toho všimli i další, nijak to neroze-
bírali, ale v paměti to zůstalo.

Přikývl i na vstup do milicí, jejich úloha byla podle něho naplněna únorem 48, ale fungo-
valy dál. Na základně výcvikového střediska objevil při prvních svých manévrech třímetro-
vou sochu Josifa Vissarionoviče v kabátě a s brigadýrkou na hlavě, stávala pár let na nábřeží 
krajského města, když ho zlikvidovali v Praze na Letné, musel pryč i z krajského města, 
a tak ho uklidili sem. Jako by čekal, až jej milicionáři zase postaví někam mezi lidi, napadlo 
Diviše a hloupě se zeptal politruka jednotky – co ten tady? Odpovědí mu byl zkoumavý 
pohled a odpověď – vždyť přece vyhrál válku? Tak proč by nemohl mít svoji sochu?!
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Vysvětlení Diviše vyděsilo a napadlo ho cosi o fanatismu, nech to bejt, řekl mu potom 
Hauer, přece jen to je umělecký dílo, tak proč ho ničit. Jeho vysvětlení mělo logiku, ale 
logiku Hauerova členství v této podivné armádě hledal Diviš ztuha.

Petr Hauer se ve strojírenském gigantu pohyboval od svých patnácti let, vyučil se zámeč-
níkem, potom si večerně udělal strojní průmyslovku a protože v osmašedesátém mu bylo 
dvacet a tehdejší jaro jej nadchlo, vstoupil do strany. Nadějně to vypadalo ale jen rok, další 
léta začalo přituhovat a toho si Hauer buď nevšiml, anebo všimnout nechtěl. Aby si soudruzi 
mladého kádra pojistili, poslali ho studovat právní fakultu v Praze a protože už byl ženatý 
a měl rodinu, dopřáli mu luxus denního studia při zachování plného platu. Plány povýšit 
ho na ředitelství nějak nevyšly, nejprve z něho pro formu udělali mistra svařovny, tehdy se 
začalo dělat na jaderných reaktorech podle sovětského vzoru a k tomu pouštěli jen prově-
řené a vysoce kvalifikované odborníky, Hauer měl sice kvalifikaci na něco jiného, ale mistr
toho moc nezkazí, k rozladění stranických šéfů se u dělníků docela oblíbený mistřík Hauer 
nikam nahoru nehrnul, kvalifikaci THP získal samostudiem i praxí a byl spokojený. Jenom
opustit stranické řady dost dobře nešlo a tak se snažil aspoň neškodit. A mariáš, ten ovládal 
mistrně.

Po desáté hodině se chlapi vraceli do světnice, tři mariášníci byli po lahvi rumu pěkně 
rozjetí. U Blažkovy pravé ruky byla obstojná hromádka drobných a pár papírových deseti-
korun, Diviš v zoufalství získat něco zpátky nesmyslně flekoval i předem prohrané hry, seš
normálně posranej pomocník a špicl, pokřikoval na Blažka, ten zvážněl, nech toho, a ne 
snad? dorážel Diviš, co jinýho jsou pomocníci VB jako seš ty, přátelské napadání hrozilo 
proměnit se v regulérní hádku, za zvýšené pozornosti ostatních se Blažek začal zvedat, 
sedni si vole, zatlačil ho Hauer zpátky na židli, podívej jak vypadá, ukázal na Diviše, jemuž 
se místnost začala podivně houpat. Většinu rumu vypil právě on.

Roman Blažek nechodil v montérkách, stál v konstrukci u rýsovacího prkna, středně 
technický kádr byl v milicích výjimka a Blažka stálo dost úsilí se tam dostat. Členem byl 
především pro možnost si zastřílet, Diviš jej dokonce podezíral ze skrytého militarismu, 
pro Blažka nebyl problém rozebrat a složit samopal nejrychleji ze všech, taky ve střelbách 
měl pravidelně výtečné výsledky a byl na to patřičně hrdý. Až to někdy zavánělo chlubivostí. 
Konec konců byl o deset let mladší než Diviš s Hauerem. Ve své touze po zbraních stal se 
i pomocníkem veřejné bezpečnosti, spolupracoval s dopravkou a někdy dal předem avízo, 
kdy a kde se bude radarem měřit rychlost.

Pět roků praxe, patřičné zkoušky a členství v rodné straně zajistilo Divišovi funkci par-
ťáka. Na jeho práci se nezměnilo nic, jen větší odpovědnost za výkon podřízených a vyšší 
ohodnocení na výplatní pásce. Svoji funkci vzal vážně a z podřízených mu nemohli vy-
tknout ani nedostatek kvalifikace, ani pracovní nasazení. Na manévry stranické armády se
začalo nedostávat času a Jára Diviš to považoval za naprosto legitimní, jenomže narazil. Po 
půl roce jej zavolali před štáb závodní jednotky.

„Soudruhu, podle výkazů tvojí činnosti máš splněno necelých třicet procent účasti,“ ozná-
mil mu politruk.

„To je možný. Jenomže mám pocit, že práce je přednější než cvičení,“ odpověděl klidně 
Diviš a odpustil si slovo zbytečný.

„Pokud jde o práci…“
„Počkej, to sem nepatří,“zarazil ho velitel jednotky, který provoz ovládal ze židle mistra, 

kdežto politruk z funkce v celozávodním výboru strany, „podívej Jardo, máš zástupce, tak 
mu předáš partu a odcvičíš si svoje. Anebo po svém povýšení už nemáš o stranu zájem?“
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„To jsem neřekl, ale…“
„No, tak se dohodneme. Ty projevíš více aktivity a my tvoje vyloučení z jednotky uděláme 

podmíněně na půl roku,“ oznámil velitel a Diviš se zarazil. Vyloučení? Představil si, co 
bude následovat. Hledání drobných, za normálních okolností přehlédnutelných nedostatků 
v práci… výtky a potom tresty, měl pocit, že už to někde zažil. Dobře, budu se snažit svoji 
aktivitu zvýšit, slíbil před štábem. O půldruhého roku později jej napadlo, že se měl nechat 
vyloučit a byl by hrdina…

Zvýšení jeho aktivity spadlo jako naschvál do nácviku akcí proti demonstrantům. Pře-
stavba a demokracie (s „k“ místo „g“) se i díky Hauerům a Divišům začala vymykat i uvnitř 
strany, lidi v Praze demonstrovali při každé příležitosti, po srpnu to byl říjen a výročí re-
publiky, pochopitelně té buržoazní. Stranické armádě bylo třeba připomenout její původní 
smysl, nejprve školení, v lednu následujícího roku příprava na zákrok.

„Nezávislé iniciativy nahlásily vzpomínkové shromáždění u příležitosti dvaceti let od 
upálení Jana Palacha,“ oznamoval před tabulí s náčrtem tvaru náměstí Svobody důstojník 
veřejné bezpečnosti, „naším úkolem bude nechat je půl hodiny v klidu a potom vytlačit do 
okolních ulic…“

Tady už jde do tuhýho, napadlo Diviše a rozhlédl se kolem sebe. V sále závodní jídelny 
bylo možná tři sta chlapů v maskáčích, někteří poslouchali pozorně a málem si dělali po-
známky, většina se tvářila nezúčastněně. Nevěřil tomu, že by někam museli, a také se tak 
nestalo, zamýšlenou demonstraci překazilo studené a silně větrné počasí, jenomže v Praze 
to lidi neodradilo a scházeli se na Václaváku skoro celý týden a na jejich rozehnání pou-
žili i vodní děla. Nácviky na podobné akce absolvovali na podzim, betonová plocha letiště 
sloužila jako náměstí, jedni esenbáci dělali demonstranty a zbytek spolu s milicí je naháněl, 
tehdy Diviš s překvapením zjistil, jak je všechno do detailu vypracované, jednoho dva de-
monstranty pustit až k hradbě plexi štítů, vtáhnout je mezi sebe a poslat je dozadu, kde se 
postarají další a přitom si pendrekem bouchnout přes záda, pozor ale na kolegu! Nevyšla na 
něho tehdy ani bílá přilba, ani štít, a tak se zašíval vzadu, militantní Blažek plně vyzbrojen 
pohyboval se naopak vpředu, cítil se dobře mezi svými, ale příliš vážně to taky nebral. Je-
nomže to měli.

Srpen se odehrával hlavně v Praze, vlastně skoro všechno, krajské město bylo v klidu, lidi 
na dovolených a u rybníků… jenomže klid to byl před bouří. Při jedenasedmdesátém výročí 
republiky nastoupili esenbáci proti demonstraci na Václaváku s obušky a naostro, vřelo to 
v Polsku, východní Němci přelézali plot západoněmeckého velvyslanectví v Praze a světe 
div se, z Prahy je vlaky vezly na západ… a přišel sedmnáctý listopad.

Bylo to v pátek, ten večer byla Divišova parta na večeru brigád socialistické práce, ve-
čírek nevalného programu a valného pití, juchali na parketu a na Národní třídě v Praze 
zatím dostávali studenti nakládačku. Sobotní, kocovinou prostoupené ráno nebylo jako 
jindy, zprávy o událostech z oficiálních míst i z německé televize, v pondělí jakési Občanské
fórum a shromáždění, večer byl Diviš se ženou na návštěvě u kamaráda a v devět večer při-
běhla starší dcera s papírkem.

„Tati, máš volat tohle číslo a tohohle pána.“
Vedle čísla jméno politruka, zvedl se a zavolal od známých, co se děje?
„Okamžitě se dostav na jednotku!“ zavelel stručně nepříjemný hlas.
„A je to nutný?“
„Je to rozkaz!“
Dilema vyřešil Diviš po svém, pojedu se tam podívat a uvidím.
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Noční tramvaj byla poloprázdná, studenti v krajském městě se rozmýšleli jak dál, po 
několika skleničkách vína se situací smířený Diviš vystoupil u hlavní brány, pozdravil se 
s vrátným a zamířil do hlavní zasedačky. Většinou navlečeni do maskáčů posedávala chlapi 
u stolů, skupinka kovaných kolem politruka se tvářila smrtelně vážně.

„Dobrej večír“, pozdravil sousedsky Diviš, odpovědí mu bylo čest práci. Ale, podivil se 
v duchu, odmítaje stále přijmout realitu.

„Převlékni se a potom přijď,“ rozkázal politruk a ukázal k šatně.
„Počkej kamaráde, nejdřív řekni, co se děje. Teď, uprostřed noci,“ pokračoval Diviš fami-

liérním tónem. Na židli pod oknem zaregistroval Hauera, zatím také v civilu.
„Za á, neříkej mi kamaráde,“ vyjel politruk, „a za bé je tady rozkaz připravit se na zásah.“
„Proti komu?“
„To se včas dozvíme!“
„My totiž pojedeme do Prahy,“ ozval se Hauer, „naplácat přes prdel studenty, který ještě 

nedostali. A neboj se, je jich dost.“
Diviš se podíval po ostatních ze štábu a úsměv se mu vytratil z tváře. Oni tam opravdu 

chtějí!
„Pochopitelně můžeš odmítnou,“ ozval se velitel jednotky, „pokud se necítíš… nebo ne-

chceš…“
Diviš si vzpomněl na podmínku.
Podíval se na Hauera, ten odmítavě zavrtěl hlavou. Nechce tam jet, uvědomil si, proč ale 

je tady?
„Měli bysme to odmítnout,“ ozval se Hauer. „Všichni, a nikam nejezdit.“
„Proč?! Ty nevidíš, co se kolem nás děje? Ty nečteš noviny? Vždyť to je kontrarevoluce!“ 

rozjel se politruk.
„Jenomže tohle my nemůžeme řešit silou,“ zvýšil hlas i Hauer, „už jakou dobu se volá po 

dialogu…“
„Kdo po něm volá?! Takoví jako seš ty anebo Diviš? Vy dva a další jste schopný nechat 

socialismus padnout!“
„Holt si ten socialismus představujeme každej jinak,“ přisadil si opatrně Diviš.
„Co udělali v pátek ty študáci, že je museli tak zmasakrovat? Víš, co volali proti těm esen-

bákům? Máme holý ruce!“ vstal Hauer vztekle.
„Jen se jich zastávej. Neměli provokovat a pořád něco chtít.“
„A ty víš, co chtěli?“
„A jak to víš ty?
„Já tam mám kluka. Na vysokej,“ sedl si Hauer.
Zavládlo ticho, občas ještě někdo dorazil, chvílemi se znovu diskutovalo, noc se propra-

covávala k ránu a stranická armáda se ztěžka formovala. Před pátou hodinou přijely dvě 
vétřiesky a velitelský gazík, nasedat, s rukama v kapsách se trousili ven do tmy, v maskáčích 
šli Hauer, Diviš i Blažek.

„Dneska to na mariáš nevypadá,“ poznamenal Diviš a sedl si na krajní sedačku. Přes 
tramvajové koleje kodrcaly se náklaďáky do hlavního závodu, lidi cestou do práce rozespale 
hleděli na muže pod plachtou a v jejich očích místy zableskla nenávist. I z toho, únavy po 
celonoční diskusi a událostí posledních dnů měl Diviš mizerný pocit. Snad jen zvědavost, 
co se bude dít dál jej nechala vystoupit na nádvoří, kde stálo sedmnáct autobusů s tabul-
kami ZÁJEZD. Každá jednotka dostala přidělený svůj, i řidiči dopravních podniků měli 
maskáče se znakem LM, příslušníci postávali venku a kouřili, někteří se usadili dovnitř 
do tepla. Přijela dodávka VB, ke každému autobusu přinesli velikou krabici, uvnitř dlouhé 



30

obušky, chytej, házel Matoušek z obrobny každému jeden, tady máš ještě koženou tkaničku, 
tu provlíkneš a zavěsíš to na zápěstí, vykřikoval, Diviš jen zíral, do této chvíle ho považoval 
za rozumného fachmana.

„To je všechno?“ zajímal se Blažek, „a co štíty, ty nebudou?“
„Jo, až v Praze. A ještě vodní děla,“ odpověděl mu Hauer. I natěšenému Blažkovi neušla 

ironie v jeho hlase.
„Petře, to vypadá dost divoce,“ řekl Diviš a Hauer kývl.
„A co uděláme?“
„Prostě mu oznámíme, že nejedeme,“ kývl Diviš na politruka, který se snažil pochytit 

něco z jejich rozhovoru.
„Kdo nejede?!“ zeptal se vztekle politruk a rozhlížel se, my dva určitě, řekli Hauer a Diviš 

skoro současně, já taky nejedu, přidal se náhle Blažek, dobře, přistavte gazíka, odveze je na 
jednotku, rozkázal řidiči, počkej, já taky nejedu, vystoupil mistr třetí směny.

„Můžete jít,“ oznámil politruk.
Z hloučku kovaných někdo vykřikl: „Zrádci!“
Diviš se podíval k autobusu, mohl to být kdokoliv.
Na jednotce se převlékli do civilu a odešli na pracoviště, ty jsi tady, podivil se vedoucí 

provozu, no jsem, odpověděl Diviš, můžu si zavolat?
Manželku zastihl ještě doma, budu v práci, odpoledne přijdu normálně, oznámil a za-

slechl v telefonu zvuky, jako by se někdo napojoval na linku. Jistě, napadlo ho, ještě pořád 
můžou…

Bylo úterý, 21. listopadu 1989.
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Marie HOVORKOVÁ
ŠUMAVSKÝ ANDĚL

Nultý den
Bylo nebylo. Malé městečko v pásemném pohoří na hranicích jižních Čech s Němec-

kem. Zapomenuté romantické místo poblíž tajemných rašelinišť plné obyčejných domů 
i lidí, kteří mají obyčejná zaměstnání, koníčky, starosti i radosti. Je čas konce teplého jara 
a u dveří místní restaurace postává pár jedinců. Uprostřed zeleně stojící hostinec U Beránků 
vítá návštěvníky heslem: DNES JE ÚŘEDNÍ DEN.

Pan Marek Beránek stojí u starých píchacích hodin, které mu kdysi z jedné továrny se-
hnala jeho žena. Bylo to ještě v době, než stačila spolu se svým manželem společně zestár-
nout a než odešla kdesi tam, odkud není návratu… Hostinec je víc, než jen dům z cihel. 
Vlastní krčmě vévodí bar, jenž ukončuje stolek s kasou, na které je snad jenom hřebíkem 
vyryto v kovové části Nemá to cenu… Tvůj Nobel… Na protější straně v rohu stojí dnes již 
nefunkční klavír, mající na svém otevřeném víku pult a o něj opřený zažloutlý notový part, 
kde mezi jednotlivými notami vyčuhuje atrapa mlýnku na maso a od ní z not sestavený text 
Melu pátou přes devátou… Beethoven + Beránková. U dveří kanceláře pana Beránka je velký 
zvonek s heslem Nestavte se mi na odpor! Ohm + Beránek.

Pravidelnými hosty U Beránků bývá parta amatérských sportovců. Jedním z nich je 
David Topol. Jeho civilní zaměstnání má sídlo na finančním úřadě. Jeho žena Eva je účetní
ve vedlejší budově školní jídelny. David není žádný svatoušek. Už nějaký pátek si rád přihne. 
Jednou takhle ve čtvrtek chytil David nějaký bacil, který jej skolil tak, že byl nucen navštívit 
svého soka z tenisu, doktora Pavla Pastýře. Pavel mu bez zaváhání napsal antibiotika. David 
neprotestoval a přijal i neschopenku. Celé dva dny prospal. Teprve v sobotu s ním poprvé 
byla kloudná řeč.

„Věříš mi, Evo, že bych něco snědl? Zítra musíme k Beránkům.“
„No to snad nemyslíš vážně! Vždyť bereš antibiotika! Ty chceš jít v neschopence do hos-

pody?“
„Buď klidná, já tam jen musím donést rozpis zítřejšího turnaje a zeptat se starosty, jak to 

bude dál s financováním opravy domova důchodců.“
Starosty Jakuba ale v hospodě nebylo, a tak se David hned ponáhlil domů. Když vyšel na 

hlavní silnici kousek od svého bydliště, vidí kolemjedoucí auto, jak zastavuje po straně, jeho 
řidič vysedá, prohlíží kola a nadává.

„Ale copak? Píchli jsme?“
„No jo, kiks! Život pod psa! Já nemám rezervu, já bych do toho kop‘!“ A skutečně tak řidič 

učinil. A ne jednou. Vzteky mlátil i do střechy auta a s výkřiky křáp jeden starej si pak tru-
covitě sednul na pangejt. Davidovi ho přišlo líto, a tak se při cestě z hospody domů rozhodl, 
že udělá dobrý skutek.

„No snad nebude tak zle? Na to se neumírá! Helejte, seberte se ze země, pojte se mnou 
domů a tam něco vymyslíme. Eva dělá bramboráky. Nedáte si se mnou? Já je děsně rád.“

„Což bramboráky? Ty já taky můžu, ale u mě doma čeká instalatér na materiál, co mám 
ve voze.“

„Vy mi to nebudete věřit, ale já mám čirou náhodou tyhle pneumatiky doma opřený v garáži 
o futra. Dokonce dvě. Zbyly mi tam od mojí staré škodovky, kterou jsem nedávno prodal.“
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David podal řidiči ruku a vytáhl jej z příkopu. Řidič nabídnuté dlaně využil. Už pár 
metrů před domem voněly bramboráky a jejich chuť předčila svůdnou vůni. Neznámý řidič 
seděl uprostřed útulné kuchyně a zatímco žena, kterou viděl poprvé v životě, dopékala první 
bramboráky, vzal si David do velké brašny potřebné nářadí, hever a vyrazil i s pneumatikou 
ke stojícímu autu. Tam kolo vyměnil a vrátil se domů.

„To je fantazie! Vaše žena mi rovněž uvařila i kávu a já jsem dlužník, dlužník, dlužník.“
Muž sáhl do náprsní kapsy, vytáhl peněženku a chtěl se s Davidem na místě vyrovnat. 

Následovala ještě dlouhá debata, ale neznámý řidič s penězi neuspěl. David si nevzal ani 
korunu, vyprovodil nečekanou návštěvu k silnici, tam řidiči stiskl pravici a počkal, až muž 
nastartuje. Pak mu jen na znamení přísně bouchnul významně do kapoty a když mu auto 
v dáli zmizelo z očí, chtěl se vrátit domů na bramboráky.

Ale co to? Náhle se okolo Davida rozprostřela nenadálá zář, která jakoby neměla konce. 
Uprostřed bledě modrého světla spatřil David osobu… Ne, to nebyl člověk… Ale kdo? 
David si dlaněmi chrání oči před září a nemůže se z místa ani pohnout. Je jako zapikolovaný. 
Kulí oči, svírá pevně dlaně a pak je rozevřené tiskne před obličej. Opatrně rozevírá prsty, 
opírající se nehty o obočí a škvírou mezi nimi se snaží rozpoznat, co se to s ním vlastně stalo. 
To se mi snad jenom zdá, říká si podvědomě, ale nohy jsou jako přimražené k zemi. Nejde je 
odlepit. Doslova pár metrů před ním stojí v překrásné záři anděl. Anděl? Ano, doopravdický 
anděl s rouchem zářícím a bílým jako sníh… Záře byla snad jasnější než hvězdný třpyt. Str-
nulý David si opět zakrývá oči a nechce věřit tomu, že je v bdělém stavu. Pak povolí pravou 
ruku a posouvá ji opatrně na spánek, aby se alespoň jedním okem opětovně mohl podívat 
na tu nádheru. Jakési zpřítomnění mystiky, coby božské podstaty veškerého bytí. Pak se 
osměluje a potichu šeptá:

„Ty máš křídla… ty jsi skutečný anděl?“
„Ano, jsem.“
„A proč zrovna já?“
„Davide, posílá mě Bůh. Pověřil mě, abych ti sdělil pravdu o světě, o Bohu, o Ježíši Kristu, 

o nás o andělech. Bible je pravdivá a vše, co je v ní psáno, se jednoho dne naplní. Ty jsi toho 
svědek.“

„Mohu se tě dotknout?“
„Ne, Davide, zatím ne, ale přihořívá…“
„Ppproč vlastně pppřicházíš?“ koktá David.
Anděl bere do rukou Bibli a otevírá ji u veršů v 1. kapitole knihy Izajášovy.
„Toto vám vzkazuje Hospodin: Když rozprostíráte své dlaně, zakrývám si před vámi oči… 

Vaše ruce jsou celé od krve. Omyjte se, očisťte se, odkliďte mi své zlé skutky z očí, přestaňte 
páchat zlo. Učte se činit dobro…“

„Ale jak já mám věřit tomu, že jsi skutečný, že se mi jen nezdáš? Přestávám věřit sám sobě. 
To přece není normální povídat si s andělem. Já jsem ani v Boha ani v anděly nikdy nevěřil. 
Tak víš co, jsi-li pravý anděl, prozraď mi, co se zítra stane, abych si mohl pak ověřit, žes 
nebyl jen mým snem…“

„Dobrá, tak si, Davide, pamatuj události, které čekají tvé městečko v příštích sedmi dnech. 
Zítra přijde velká bouřka. Abnormální množství blesků osvětlí celé město. Jeden z nich 
udeří do stromu před hospodou, rozlomí jej a skácí. V úterý vypukne ve vodárně požár, ale 
bouřka z minulého dne se vrátí a příval vody pomůže hasičům dostat požár pod kontrolu. Ve 
středu vyschne prastará kašna uprostřed města, která nevyschla již přes sto let. Čtvrtý den 
uvidí celé město na rozhraní dne a noci řetězy spoutaného muže. V pátek pak ve tvém městě 
uvidíš nálet obrovského hejna křepelek. V ranních sobotních hodinách se narodí dvojčata 
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a v místní salaši u Šimonů jedné ovci čtyři jehňata. V neděli se vrátí voda do vyschlé kašny. 
A snad ani nemusím dodávat, že musíš o našem dnešním setkání pomlčet. Dokážeš to?“

„Se ví,“ přetřel si David zpocené čelo, otočil se a uvědomil si, že andělova křídla vnímá 
i zezadu. Než stačil cokoli nejistě dodat, anděl byl ten tam. První setkání s úzkostí takového 
formátu bolelo.

David stál jako opařený, ale najednou se mu podlomila kolena a on se rázem ocitnul na 
zemi. Že by slabost po ještě nedoléčené viróze? Možná i ta… Ale daleko pravděpodobnější 
byla zborcená pýcha, jež ho dostala na kolena. Jakás takás nenadálá intenzivní sounáležitost 
s Bohem, který že by fakt existoval? Ale to přece… Ne, ne, jsou stavy, které se nedají vyjádřit 
slovy a ten Davidův toho byl důkazem. Šerá tma obklopila jeho údiv i zvláštní pocit pokory. 
David se postavil, rozhlédnul se, ale nikde nikdo. Jen v dálce jdoucí stíny nad obzorem. 
Pomalu se myšlenkami vracel do reálu a nebyl schopen soustředit se na nic jiného. Domů se 
doslova doloudal, nikomu nic neprozradil a šel spát.

Pondělí – den první
Ráno v půl sedmé zvoní budík. David cítí po těle nevysvětlitelnou úzkost. Ne, nejedná 

se o nadpřirozenou hrůzu, spíš o skutečnost, které se před včerejším usínáním bál. Přál si, 
aby se vzbudil z hloupého snu, ale při vnímání nového dne je jasné, že jeho tajemné otázky 
bez logické minulosti se stávají od prvních vteřin přicházejícího týdne terčem nelítostné 
štvanice na jeho mozkové závity. Zatímco v minulosti bylo pro něj každé ráno nedopsanou 
knihou, toto pondělí má i v doslovu napsanou tečku za poslední větou. ví, že dnešní ráno 
není moudřejší večerních palčivých otázek a pomalu se rozpomíná i na burcující odpovědi 
z jeho nenadálého včerejšího střetnutí.

Zítra přijde velká bouřka. Abnormální množství blesků osvětlí celé město.
Jeden z nich udeří do stromu před hospodou, rozlomí jej a skácí.

To sotva, říká si v duchu, venku je nebe jako šmolka a včerejší meteorologická předpověď 
o dešti ani nešpitla.

Bum, klaply dveře za Evou i dětmi a David se ocitl doma opět sám. Původně napláno-
val, jak si ráno dojde pro noviny, v klidu je přečte, absolvuje v pohodě kontrolu u doktora 
– stejně se už cítí zdravý. No po včerejšku? Zdravý? Co teď? Když si půjde pro noviny, stejně 
je nebude vnímat. Jarní ráno přestávalo být i přes nalitou kávu voňavé a stávalo se pomalu 
ale jistě chaosem. Kolik šumavských andělů si mě tak asi teď prohlíží? Možná by si se mnou kafe 
dal třebas taky. Ale co to tárám za nesmysly? Je tady někdo? Nic, nikdo, nikde, nikdy… David 
bere zamyšleně kostku cukru a smáčí ji pomalu vrchní hladinou v šálku černého moku. Pak 
významně pokrčí bradu a na důkaz potřeby pevných nervů bere další dvě kostky a rázně je 
do šálku přihodí. Bere do ruky lžičku a při míchání nápoje se mu vybavují všechny ty neživé 
bytosti, o kterých ještě před pár lety četl svým dětem v pohádkách – šumavští draci, ďáblové, 
démoni, obludy, čarodějnice, andělé strážní, víly, duchové – pokušitelé… Odvěký boj dobra 
se zlem. Že by to nefungovalo jen v pohádkách? Spolehlivá Bible? Vymyšlené přeludy, ráj, peklo? 
Život po životě? Prožitky blízkosti smrti? Život a oheň? Věčnost? Osud?Okultní jevy? Nábožen-
ství? Nadpřirozené jevy rozházené plochou dějin?

Nával hesel tohoto typu vyvolával v Davidovi závrať. Situace takřka neřešitelná. Eva 
velmi často chválila jeho smysl pro praktičnost. Tak ten si teď mohl strčit leda tak za klo-
bouk. Fenomén smrti a nekonečného množství pří okolo tohoto tématu ho nikdy v minu-
losti nebraly. Tím spíš teď seděl u stolu, koukal do blba a nevědomky si drápal včerejší stopy 
po puchýřích, kdy večer daroval krev snad stovce šumavských komárů. Poprvé v životě se 
s civilní trémou bál být drzý i potichu. Tady se 365 dní v roce nic nedělo a najednou není 
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z maléru úniku! Ale co s tím? Má žít jako štvanec? Ne! Po andělovi ani vidu ani slechu, 
musí začít znovu a bez anděla. V hloubi duše však viděl zřetelně, že včerejší setkání zlomilo 
vaz jakékoli další nudě. Vzal si jednu z posledních tablet antibiotik a odešel na středisko 
nechat si ukončit neschopenku. Večer odešel k Beránkům, aby na chvilku zastřel myšlenky 
na včerejší záhadné setkání. Po příchodu do hospody se snažil zapomenout, ale nezadařilo 
se. Nad Šumavou se totiž rozpoutala třeskutá bouřka, která řádila dvě hodiny. Jediný, kdo 
tušil strůjce maléru, byl David. Faktem zůstala skutečnost, že jeden blesk doopravdy udeřil 
do stromu právě před hospodou.

„Do Prčic!“ zařval kdosi a nebyl sám. To byla taková šlupka, že se budova hostince otřásla 
v základech. Blesky, hřmění a burácení pokračovaly i po nenadálém úderu. Požár se však 
nekonal. Pouze totálně rozštěpený kmen starého smrku. Celý vršek stromu byl zlomený 
a střed kmenu byl nerovnoměrně rozdrcený a všude kolem byl i přes pokračující bouři cítit 
pach spáleného dýmu.

Když burácení ustalo, sešlo se před hostincem snad půl městečka. Zatímco všichni disku-
tovali a diskutovali, David se nehorázně v hospodě opíjel. Před očima mu jel v jednom kuse 
obraz sněhobílého anděla a jeho předzvěst. To přece nemůže být náhoda? Nebo ano? A znova 
otázky, které bušily na jeho v té chvíli již ne zrovna střízlivou kostru.

„Davide, co tady vyvádíš? Vždyť bereš ještě léky, koliks‘ toho vypil?“
„Nevím.“
„Proč tak vyvádíš? Vždyť se nic nestalo. No a co, tak bouchlo do stromu. Ale všechno je 

v pohodě, nikomu blesk neublížil!“
„Tak já vám to teda povím,“ ujal se David rázně slov. „Mně se zjevil anděl…“
Chtěl pokračovat, ale to možné nebylo. Hospoda vypukla v smích, přehlušující jakýkoli 

další projev. Pochopení neměl ani jeden jeho kamarád, ani jeden jediný host.
„Ale mně se vážně zjevil čistokrevný anděl a ten dnešní blesk předpověděl! Dokonce mi 

předpověděl celý týden! Zítra shoří vodárna, ve středu bude v hajzlu naše kašna, pak si 
prohlídnete chlapa v řetězech, v pátek přiletí křepelky, v sobotu se narodí dvojčata ve městě 
a čtyřčata u Šimonů a v neděli se voda do kašny vrátí…“ zadrmolil už ne klidně, ale třesou-
cím se hlasem. Leč marně. Jeho snaha nenašla kladnou odezvu ani teď.

Když David přišel domů, snažil se Evu vzbudit a trval stále na tom, že jí musí něco říct. 
Když Eva viděla, že ji má jak z praku, otočila se na druhou stranu, trucovala a předstírala 
spánek. David odešel do kuchyně, ale pak se vrátil do ložnice a vše manželce vyklopil. Vůbec 
ho nebrala vážně.

Úterý – den druhý
Daniel Celník a Maruška Tomášová byli skoromanželé. I oni patřili k událostem onoho 

prazvláštního týdne. I Daniel byl přítomen včerejší scénce Davida o údajném andělovi a je-
diné, co ho na jeho monologu zaujalo, byl fakt, že právě v úterý by mělo hořet ve vodárně, 
kde se provádějí stavební úpravy a kde má on jako pokrývač objednanou práci. Hned po 
ránu, když si chystal věci, se pokoušel upamatovat na Davidova slova: Zítra shoří vodárna? 
Už na poledne byl venkovní žár nasycen předtuchou další bouřky. Právě v poledne se potkali 
David s Danem na obědě a David hned vyzvídal: „Poslouchej, Dane, co se to tam vlastně ve 
vodárně opravuje?“

„Všelicos, hlavně špatná elektroinstalace. Ale já tam dělám jen část střechy.“
Parný den byl stále parnější. Večer v místní vodárně vážně od špatné elektroinstalace 

chytlo a požár zasáhl venkovní prostor skladu. Horší byl, že se zvedl velký vítr, který pla-
menům nahrál a hrozilo nebezpečí, že se oheň rozšíří i na sousední část sila. Malér byl 
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na dosah. Požárníci sice přijeli rychle, ale když se objevil první blesk a za ním v tu ránu 
zahřmělo, spustil se liják, který pomohl hasičům dostat oheň nejprve pod kontrolu a pak 
uhasit.

David je zničený, přichází do hospody a domnívá se, že už mu konečně všichni uvěří. 
Osazenstvo knajpy ale vyplnění zvěsti nevěří. Naopak. Nic nového pod šumavským slun-
cem. Potvrzuje se fakt, že jsme stále ještě generací zbitou materialismem. Kdosi Davida po-
dezírá z toho, že požár založil sám ze senzacechtivosti. David se znovu opíjí, dnes už strachy. 
Čekal porozumění a našel tíhu škarohlídů, pod kterou se snažil unést chmury. Připadal si 
jako příslovečný tonoucí, který se chytá stébla. Hořkost přehořká, trýzeň, bludiště, jako by 
si odečítal zbytek svých let. Přes všechny ty urážky v hospodě i včera doma mu něco říkalo, 
aby za to za všechno byl rád, že se to stalo. Daleko víc mu vadil postoj kamarádů, než vlastní 
diagnóza požáru. Stal se černou ovcí a důkaz neviny předložit nedokázal.

Středa – den třetí
Již v úterý David celé odpoledne přemýšlel nad možností vyschnutí městské kašny. Zdejší 

kašna na náměstí zde sloužila odnepaměti. Přišla středa a s ranním úsvitem k ní David spě-
chá – je vyschlá! Skandál! V tu ránu se obyčejné městečko mění na místo lidí s neobyčejně 
neobyčejnou mozaikou osudů. V médiích brzy hlásané světové tržiště zdi strachu, jícnu pro-
pasti, ale i extáze bezprostředně prožívaného světa s nadějí na neskonalé blaho. David sjel 
na kolena a poprvé v životě volal k Bohu:

„Bože Ty jsi! Proč jsi mi dříve neřekl, že existuješ? Já vím! Tady neznalost neomlouvá! 
Ale nikdo není dokonalý. Andělé, neschovávejte se přede mnou! Proč jsem to já nesměl 
vědět? Proč mi to moje máma neřekla včas? Já jsem si do dneška myslel, že jsem profesionál 
každým coulem! Prožil jsem kus historie bez Tebe! Ale já to teď chci změnit! Světu jsi 
možná jen jednou osobou, ale pro mne jsi od této chvíle celým světem! Ne, nebudu kafrat, 
že jsem to nevěděl. Jsem rád za to, že se to stalo! Prý máš rád toho, co chybuje, i toho, který 
nechybuje. Tak já patřím do té první skupiny! Já mám tolik hříchů, že bys je ani spočítal! 
I když Ty možná je máš už dávno podtržený a sečtený… Nechtěl bych vidět tu tvoji kal-
kulačku, která naše hříchy sčítá! To musí být panečku stroj! A tak tady klečím a děkuju 
Ti, žes mě za mé hříchy nesestřelil. Ty ani nevíš, jak mi je. vlastně jo, víš, Ty víš všechno. 
Připadám si totálně chcíple. Tahle vyschlá studna staví situaci lidí úplně do jinýho světla. 
Ti všichni hledíce nevidí, slyšíce nechápou! Ale to dneškem končí! Jediný způsob, jak ob-
stát ve zkoušce, je zkoušku podstoupit. A já to udělám. Tak tady jsem a dělej si se mnou, co 
chceš! Amen.“

Ticho, ticho a zas jen ticho. Každý člověk má v podstatě optimismus, když se ho dob-
rovolně nevzdá. A David se vzdát nehodlal. Odjel do práce, ale ještě předtím všechny ob-
telefonoval a tím je přišpendlil ke kašně. V tu ránu bylo zburcované celé město. Všichni 
viděli na vlastní oči kašnu bez života. Zpráva o kašně se šířila celým krajem a s ní i zvěst 
o šumavském andělovi. Večer do narvané hospody přichází starosta městečka, který se vrací 
z týdenní dovolené a vůbec neví, která bije. Objedná si u výčepu pivo a chce vyprávět dojmy 
z rekreace. Záhy je přerušen otázkou, proč přijíždí ve středu, když se měl vrátit až v neděli.

„Chlapi, já na to skoro zapomněl! Já myslel, že vám udělám radost, že to pro vás bude 
překvapení a málem jsem to prošvihnul…“ A pak vypravuje, jak před pár měsíci podepsal 
kontrakt s jednou filmovou společností, která právě ve čtvrtek má v podvečer na náměstí
začít filmovat exteriéry jistého historického filmu z minulého století. Když domluví, je celá
hospoda štajf a on je na přeskáčku seznamován s aférou, které v jeho nepřítomnosti zasáhla 
město. Starosta je zdrcen a bere hlavu do dlaní:
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„Tak, jak jsem četl tehdy scénář, tak vážně na náměstí bude zítra po setmění k vidění 
natáčení scén, jejichž součástí jsou i dva řetězy spoutaní herci, kteří…“

Čtvrtek – den čtvrtý
I čtvrteční proroctví se vyplnilo Dle „Davidova scénáře“ přijíždí z Prahy filmaři a zpráva

se šíří po celé zemi. Lidé se scházejí po celém městečku po skupinkách a hledají odpovědi 
bloudící kdesi v jejich myšlenkách. Srdcem každého příběhu je hrdina, tady je ten čtvrteční. 
Stal se jím Lukáš Kazatel, učitel zdejší školy. Andělské téma láme tep srdcí a je nekonečné.

„Ahoj Lukáši!“ Tak a je řada na tobě! Ty seš křesťan, tak co ty na to?“
„Já nechci jednoho každého přemlouvat, ale zde mě napadla nejprve Bible. Tam je mnoho 

textu o andělech. Jsou to bytosti, které svobodně poznávají, chtějí i nechtějí, milují i nená-
vidí. Oproti nám ale pomáhají nadpřirozeným způsobem a tak nám otevírají nebe.“

„Jak to můžeš vědět, když jsi žádného anděla neviděl!“
„A ty jsi viděl elektrický proud? Leda tak ebonitovou tyč a liščí kožich! Jen proto, že si na 

ni nemůžeš šáhnout, nemůžeš přece tvrdit, že žádná elektřina neexistuje!“ Lukáš se ohnul 
na zem a z batohu vyndal tmavočervenou knihu.

„Už první signál je fakt, že v Bibli je napsáno, že Bůh stvořil vesmír za sedm dní a šumav-
ský anděl předpověděl našemu Davidovi rovněž události na sedm dní. Proč asi? Zde se píše, 
že první den řekl Bůh: Buď světlo a bylo světlo. David vyprávěl, že mu anděl předpověděl, 
že v pondělí přijde velká bouřka, blesky osvětlí celé město… Druhý den byly dle Bible od-
děleny vody pod klenbou od vod nad klenbou. Podle anděla měl u nás ve městě vypuknout 
ve vodárně požár, ale příval vody jej měl uhasit. Třetí den se v Bibli píše, že se ukázala souš, 
na které se zazelenaly byliny a stromoví. David předpověděl, že ve středu vyschne uprostřed 
města prastará kašna. Dále je zde uvedeno, že čtvrtý den Bůh oddělil dny a noci. Podle 
anděla mělo celé město vidět na rozhraní dne a noci spoutaného muže. A stalo se? Stalo. Já 
byl u toho, díky Bohu!“

„No a co zítra? I na zítřek je v Bibli nápověda?“
„Je. Zítra má dle andělské zvěsti nalétnout na naše město hejno křepelek. V Bibli je právě 

o křepelkách celý dlouhý příběh. V desáté a jedenácté kapitole čtvrté knihy Mojžíšovy je 
mimo jiné popisováno putování Izraele pouští. Lidé se sice nejprve nechali od Boha vést, 
ale záhy si mnozí stěžovali, že už dlouhý čas nejedli žádné maso a že se vlastně měli lépe 
v Egyptě. No a právě tehdy jim Bůh seslal vítr, který přihnal od moře křepelky. Ne jednu 
nebo dvě, on jim seslal tisíce křepelek! S jistou nadsázkou se dá dokonce říct, že je křepelka 
ptákem biblickým. Já vám to nebudu vyprávět, vezměte si Bibli a přečtěte si to tam sami.“

„To je vážně zajímavé! A jak souvisí sobotní prognóza s Biblí?“
„Jednoduše. V sobotu se dle anděla mají v našem městě narodit dvojčata a v místní salaši 

jakási jehňata. Jinými slovy jde o předzvěst narození lidí a zvířat. No a Bible? Právě v den 
šestý stvořil Bůh na zemi živočichy a člověka, kterému dává požehnání a pověřuje jej vlá-
dou na zemi.“

„To začíná být napínavé. Jako by bylo za pět minut dvanáct. To snad ani není možné, aby 
to takhle na sebe všechno pasovalo! A co neděle? Tady bude určitě zádrhel!“

„Ne, ani v neděli žádný zádrhel nehrozí. Podle anděla se vrátí voda do vyschlé studny. Já 
v tom souvislost vidím. Navrácení vody do studny jako by symbolizovalo život a naději na 
něj. To je ta síla, která přetváří řád vesmíru a oživuje hmotu. Sedmý den v Bibli představuje 
půvab neomezené říše, dokončení Božího díla a požehnání neděle jako takové.“

Bezesporu zanechal Lukáš v některých přítomných zvláštní zkušenost, nový zážitek, 
provoněný parfémem paranormálních jevů a úžasných nebeských říší.
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Pátek – den pátý
Další filmový štáb se dozvídá o událostech předchozích dní a opět nechce věřit, ale když

se v pátek v dopoledních hodinách nepochopitelně objeví na obloze velké hejno křepelek, 
které na celé město v časových intervalech nalétává jako ve špatném filmu, kameraman vše
točí a režisér volá do Prahy a do městečka ještě odpoledne dorazí štáb televizních novin, aby 
zde natočil reportáž, jež se ještě týž den objeví ve večerním zpravodajství.

Záhada rozdělila zem na mnoho skupin. Snad každý člóbrda zauvažoval, jaké to je natrvalo 
zemřít? Někteří se obávají, že přijde konec světa. Od svého vzniku si lidstvo klade otázky, jež 
vzbuzují hluboký zájem o jejich vlastní KONEC. Ještě před pár dny měli obyvatelé městečka 
zábrany o smrti mluvit. Bylo to takové tabu, kterému se významově všichni vyhýbáme. Každá 
zmínka o smrti nás totiž staví před myšlenku smrti naší vlastní. Pro „lid obecný“ jsou mnohé 
úvahy o životě po životě bezpředmětné. jakoby ani nechtěli, aby jim někdo ukázal, co se má 
stát potom… Události spojené se šumavským andělem ale způsobily situaci, jako by lidé chtěli 
najít ještě včera do žita zahozenou flintu, jako by chtěli anulovat sváry mezi skepsí a vírou.

Sobota – den šestý
Je-li proroctví šestého dne namířeno do salaše, musíme začít právě zde. Josef a Zuzana 

Šimonovi byli taková známá dvojka. Říkalo se o nich, že když nemají co dělat, tak pracují. 
Pepa byl oficiálně správcem domova důchodců, Zuzana se starala o zmíněnou salaš, jež za-
sáhla do sobotní partie s osudem. Až do tohoto dne se zdálo, že i zde je pár jedinců, kteří 
odmítají věřit na boží mlýny a studení jako psí čumák a spoutaní materialistickou džunglí se 
odmítali angažovat na prazvláštním týdnu. Událost pár dní se ocitla v titulcích všech novin 
a stále více lidí se zamýšlelo nad zhovadilostí materialistické filosofie, kterou nám servíro-
valy čítanky let minulých. Najednou začínají vyčuhovat hledači pravdy mezi skepsí a vírou 
v Boha. Někde se našly i emoce, které nebylo možné přemoci. Arci, jiným odsud i odjinud 
emoce dodaly odvahu promluvit. Bylo to plné chutí, pokušení, závanu pravdy, ale i buldočí 
síly do života. Den D k nezaplacení. V reji událostí se plány na ostrovy pokladů střídaly 
s hororovou dobou temna. Diagnóza Šumavy v obrazech vyčuhovala z jámy zániku a chtěla 
se jakoby skrýt ve stínu JEHO křídel.

Od samého začátku andělské předzvěsti se Šimonovi těšili na sobotu. Věděli, že jedna 
z oveček je v očekávání a tušili, že by to v sobotu mohlo vyjít. A taky že vyšlo! V časných ran-
ních hodinách se oba manželé ponáhlili podívat na ovečku a její nevšední mláďata, která stála 
za to. Pepa hned napsal spoustu SMS všem kamarádům. Když se vraceli, v dáli už zahlédli 
nejen pár z nich, ale i pár novinářů, kteří zde přenocovali v zaparkovaných autech. Bezpečně 
nelitovali. Krásná šumavská mláďata se téhož dne ocitla ve zprávách všech radiových stanic 
i ve večerních zprávách všech televizí. Nemožné se na Šumavě stalo skutečností.

Další problém byl plánovaný porod dvojčat. Ten se měl odehrát rovněž v sobotu, ale od 
samého začátku bylo jasné, že to nebude jednoduché. V celém okolí bylo sice pár mladých 
žen v jiném stavu, ale ani jedna jediná nebyla v pokročilém těhotenství tak, aby splňovala 
kritéria záhadné předpovědi. Kdo ale tato kritéria splňoval, byla jedna novinářka, která 
porodila jednovaječná dvojčata málem na place. Zatímco personál porodního sálu nedaleké 
nemocnice tvrdil, že jsou krásná, mladá maminka se dívala s rozpaky na dvě zmuchlaná 
lidská mláďata a teprve teď pochopila rozsah krásna, které je krásné i ošklivé zároveň.

Neděle – den sedmý
David vypráví před televizními kamerami, jak mu šumavský anděl říkal, že je naše cho-

vání celý život natáčeno na „boží kameru“ a bere dech všem přítomným sdělením, že tato 
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oproti našim běžným filmovým kamerám snímá i naše myšlenky! Vypráví o tom, že se mu
anděl zmínil i o tom, že nenávist a zlo se rodí z pýchy a ze závisti. Pýcha je v nás jako hr-
dost a odkoukané vyvyšování se nad druhými, závist pak jako nepřání čehokoli dobrého 
komukoli jinému než sobě samému. Davidův monolog je důvodem kolotoče diskusí, včetně 
zájmu světových médií tím spíš, že se z neděle na pondělí vrací voda do studny a tím roztáčí 
kolotoč dobrých skutků. Šumava se definitivně stává nejslavnější ze všech slavných. Příběh
způsobil štěstěnu v srdcích jedněch a napnelismus v hlavách ostatních. Víra v život bez dob-
rých skutků je mrtvá. Dobré skutky se nehledají někde na smeťáku. Ty se musí prožít! Touha 
vykonat něco víc, než MUSÍM, jako by už dopředu sytila hladové, napájela žíznivé, odívala 
nuzné a ošetřila nemocné.
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Jiří FAST
ŽIVOT JE PAMĚŤ (ukázka)

„Naše povinnost zní – postavit dálnici! Bez dálnice se nikdy nezaměstnanost nesníží! 
Jenom idiot tohle neví!“ Sálem zazněl souhlasný potlesk. „Vláda vám slibuje neustále práci! 
Ale co pro to dělá? Posílá vám sem komise! Tlustý pražský zadky! Co asi může vědět úřed-
ník o téhle zničené půdě? Co může vědět o zničených silnicích? Co může vědět o letech bez 
práce?! Nic! Říkám vám to, co už dávno víte! O vašich problémech neví nic!“ Diváci začali 
souhlasně pokyvovat. Měl pravdu tenhle člověk. Mluvil jejich řečí. Kandidát na senátora. 
Tomáš Brudný.

„Já vím, že se vám nelíbí pracovat na Němce, Japonce, Holanďany nebo jiný cizince. Mezi 
námi, mně by se to taky nelíbilo. Nikdy jsem nebyl moc nadšenej, když mi někdo rozkazoval. 
A ještě aby mi to říkal cizí řečí. Dejte pokoj! No jo, jenže my tyhle Němce, Japonce a Holan-
ďany prostě potřebujeme! Potřebujeme, aby nám sem někdo přitáhnul kapitál. Protože ka-
pitál, to je práce pro lidi. A já vám tenhle kapitál přivedu! To vám teda garantuju!“ Zprudka 
bouchl pěstí do stolu. Lidé, kteří přišli na předvolební shromáždění, ho zaraženě pozorovali. 
Přišli si spíš popovídat se sousedy a sednout si zase na chvíli do tepla. Teď ale slyšeli něco, 
co je oslovilo. Vyvádělo je to z jejich apatie. Léta bezmocného hledání práce se proměnila 
v totální nechuť poslouchat jakéhokoliv politika. Sál hornického cechu zaslechl po mnoha 
letech aplaus, který by nepatřil estrádním umělcům. Po dlouhé době se večer v mnoha do-
mácnostech diskutovalo opět o politice. O politice, která měla nějakou budoucnost.

Zašel za oponu. S profesionálním úsměvem stiskl několik rukou a poděkoval za několik 
obdivných větiček. Čím víc těch rukou bylo, čím víc vět zaznělo, tím víc byl unavený. Kam-
paň se táhla už několik týdnů a on nespal možná tři dny. Jen vydržet. Překonat to! Vždyť do 
voleb zbývá jen deset dnů!

Šťastně za sebou zabouchl dveře pokoje pro hosty, který se mu stal pro dnešek útočištěm. 
Zhluboka vydechl. Po několika hodinách si konečně mohl povolit kravatu a shodit tmavě 
šedivé sako. Kalhoty přistály na saku po pár vteřinách. Na první pohled odpuzující křeslo 
z osmdesátých let, čisté, ale na několika místech propálené od cigaret, objalo jeho unavené 
tělo. Zavřel oči a vychutnával si slastný pocit ticha a klidu. Touha stát se senátorem v něm 
dokázala probudit takový oheň, že se sám divil, kde se to v něm bere. Už jednou ve volbách 
neuspěl. Teď anebo nikdy. Musí se tam dostat. Už se viděl, jak poskytuje první interview. 

„Pane senátore, můžete nám sdělit první pocity po svém zvolení?“ Usmíval se, odpověď si 
přeříkával už pořádně dlouho: „Pocity? Vůbec žádné. Je to jen příležitost pomoci lidem, 
pomoci této republice. Na mých pocitech vůbec nezáleží.“

Úsměv vystřídalo uvolnění. Usnul.
Probudil se se strnulým krkem a s pořádným hladem. Na obstarožním stole leželo pár 

tužek, kružítko, dvě pravítka, pár knih, nejspíš o hornickém hnutí, ale večeře nikde. Poo-
tevřená dvířka poškrábané ledničky také nelákala k prozkoumání. Rychle na sebe naházel 
šaty, narazil si klobouk hluboko do čela a vyrazil do potemnělých ulic.

Foukal ostrý podzimní vítr. Ve vzduchu poletovalo jakési listí. Snad z javoru, možná lípy. 
Zvedl si klopy.

„Dobrý večer.“
Otočil se. Zaostřil oči ke kontejnerům. Pomalu rozeznával kontury člověka. Přihrblá po-

stava v černém plášti, kapucu přehozenou přes obličej. Třesoucí se ruka, opřená o dřevěnou 
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hůl. I podle hlasu usoudil, že je to nějaký postarší muž. Víc detailů nebyl schopen rozeznat 
a blíž rozhodně jít nechtěl.

„Nezlobte se, ale almužny nedávám,“ zavrtěl Brudný hlavou a rychlými kroky se vzdalo-
val. Na konci ulice se opatrně otočil. Nepřerušil chůzi. Jen se tak kradmo podíval za sebe. 
Ten člověk nevypadal jako žebrák. Doufal, že už odešel… Neodešel. Stál uprostřed silnice. 
Kapuce směřovala přímo k němu. Bez hnutí. Bez hlesu. Brudnému zatrnulo. Cosi v koutku 
vzpomínek se probudilo. Vykouklo z mlhy zapomnění. Naskočila mu husí kůže. Asi zimou, 
utěšoval se. Ale co, už mi to všechno leze na mozek, zasmál se křečovitě pro sebe a rázným 
krokem zamířil přímo k domovu. Čekala ho tam Eliška. A hlavně večeře.

Hladově do sebe souká pečené kuře. Stehno, křidýlko, brambory, špenát, nádivka a ovšem 
plzeňská dvanáctka. Snažil se kaloriemi přehlušit rozbouřenou hlavu. Míhaly se mu tam 
mítinky, shromáždění, diskuse a hlavně lidé, desítky, stovky, tisíce lidí. Rozhořčených, táza-
jících se, nevědoucích, čekajících, obdivujících, fanatických. Desítky, stovky rozhovorů. Vše 
pořád a pořád dokola. Už aby to skončilo…

„Dneska jsem, Tomáši, potkala zvláštního člověka,“ řekla Eliška, když mu odebírala 
prázdný talíř.

„Koho?“ zahuhlal s plnou pusou brusinkového kompotu.
„Takový zvláštní člověk… Měl na sobě černý kabát, ale takový divný. Bez klopy, bez 

knoflíků, spíš to byl jako přehoz, nebo něco podobného.“
Lžička s další dávkou kompotu se zastavila na půlce cesty.
„Šla jsem z nákupu, kupovala jsem to kuře, víš. A on stál před naší brankou. Opíral se 

o takovou divnou hůl. Byla nějak divně lakovaná, takové zvláštní ornamenty na ní byly.“
„A co říkal?“ zeptal se s předstíraným nezájmem. Kompot vrátil zpátky do sklenice.
„Už nebudeš? Vždyť brusinky máš tak rád?“ zeptala se překvapeně.
„Co říkal?“ Díval se jí do očí. To cosi, co se v něm před hodinou probudilo, povylezlo výš. 

Černý kabát, ano, zná ten obraz. Zahalená tvář… Ten hlas… Hůl… Ruce… Vrásčité… Jako 
kdyby mu někdo ze vzpomínek vymazal obsah. Jen kontury zůstávaly…

„Co se stalo?“ zaslechl z dálky Elišku.
„Co by mělo být?“
„Ohnul jsi kompotovou lžičku! Je ze sady po mamince. To jsi nemusel!“
„Promiň, zamyslel jsem se. Narovnám ji, neboj,“ pokusil se ji narovnat, ale vytvořil na ní 

pouze podivný žlábek.
„Ale to je jedno, je to jen lžička. A co říkal? Nic. No, vlastně ano, něco vlastně říkal. Po-

zdravil a ptal se po tobě. Říkal, že je prý tvůj přítel z dávných dob. Tak jsem mu řekla, že 
přijdeš až večer. Ani nevím, jak vypadal. Do té kapuce mu vůbec nebylo vidět.“

„Mhhm, uvidíme, kdo z mých přátel mě přijde navštívit,“ předstíral úsměv. Vstal od stolu 
a zdánlivě klidným krokem odešel do svého pokoje. Zatnul zuby a vší silou napnul lícní svaly. 
Musí si vzpomenout. Bylo mu dvacet, pohyboval se tenkrát mezi anarchisty. Nic neřešil, byl 
v pohodě, o budoucnosti nepřemýšlel. A mezi nimi si mohl svobodně a kdykoliv zasouložit, 
pokouřit trávu. Ale pak se s ním něco stalo a rok byl zavřený v blázinci. Nikdo mu neřekl 
proč. Byl prý bez sebe, úplně na šrot. Prý z drog. To byla ale blbost. Věděl to. Po marjánce 
nikdy moc zkouřený nebyl. A jiné drogy nebral. Přesto mu v jeho paměti chyběl rok. Rok 
strávený v nemocnici v komatu. Ale ve vzpomínkách chyběla také doba, která tomuto roku 
předcházela. Týden, měsíc, nebo to byl také rok? Nikdo mu na tuto otázku neodpověděl.

Černý plášť… Hůl… Natažené ruce … Hluboký hlas… A ten tón… Ano, byl tam nějaký 
zvuk! V hlavě se mu najednou objevovaly drobounké jehličky, píchající do všech záhybů 
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vědomí. Hledaly zasunuté obrazy. Zaskučel bolestí. Zatínal pěsti, cítil ty obrazy už nado-
sah. Uslyšel svůj dech z minulosti. Vystrašený k smrti. Úzkostný křik. Svůj bezmocný křik. 
Vidí sebe sama. Pádícího z kopce. Srdce v krku, plíce zblázněné z přetížení. Křičí, křičí… 
Kámen… Zakopává… Padá… Bolest… A nic… A najednou nic… Tma. Tma… Ale co 
dál?! Vyskočil z křesla a začal přecházet po místnosti. Roztřesenýma rukama se držel za 
hlavu, jako kdyby z ní chtěl vytřást její tajemství… Marně. Byla tam jen tma. Tma a ticho.

To odpoledne už padal na hubu. Ráno otevíral mateřskou školku, kam zakoupil nové 
prolézačky, dopoledne poděkování od ředitele nemocnice za nový mamograf, oběd s primá-
torem Rokycan, chtěl probrat investici nového bazénu. To až budete tím senátorem, pane 
senátore, vysvětloval mu s úsměvem. A teď ho čeká návštěva místního komunitního centra. 
Proč zrovna tohoto místa, nevěděl. Cesty mu organizoval volební manažer. Jenže dnes ho 
odvezli do nemocnice, a tak musí jezdit sám podle itineráře. Zatracená smůla.

Komunitní centrum. Co tady jen má dělat? Sakra práce, když v tom seznamu jsou na-
psaná jen místa bez obsahu. Jestli to Petr přežije, fakt ho přetrhnu! Nadechl se a vstoupil do 
přijímací místnosti.

„Dobrý den, já jsem Tomáš Brudný.“
„Dobrý den, pane Brudný,“ usmála se na něj asi dvacetiletá pomenší brunetka. „Můžete jít 

dál. Ten pán vás již očekává.“ Pokynula směrem do tmavé chodby.
Pán? Jaký pán? Ale nechtěl se vyptávat, aby nevypadal jako blbec. Proto jen přikývl 

a otočil se. Zarazil se. Stál před velmi dlouhou chodbou. Chodbou, jejíž konec ani pořádně 
nerozeznával. Kam až dohlédl, byly uniformně rozmístěné bílé nemocniční dveře. Jedny 
jako druhé. Bez cedulek. Jen bílá plocha s hnědou bakelitovou klikou. Stěny, díky zelenému 
hygienickému nátěru, působily jako kýčovitý zahradní plot s bílými plaňkami. Podlaha byla 
z vyleštěného betonu. Nebylo zde lino. Nic. Jen ten beton. Studený a mrazivý. Ponurost 
chodby osvětlovalo několik, velmi řídce rozmístěných světel. Některé jen problikávalo. Jiné 
nesvítilo vůbec.
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Zora ŠIMŮNKOVÁ
PETR CHLÉB (ukázka)

Jeho básnický pseudonym byl Petr Chléb.
Nepřátelé na Obci i jinde mu po straně říkali Chlév, přímočařejší pak Chlívák. Petr 

Chlívák.
Věděl o tom, ale nedbal: psi štěkají, však karavana jde dál. Záviděli.
Nebyl už nejmladší, ale udržoval se ve formě. Měl pocit, že je tím povinen svým čtenář-

kám. Hodně žen, i mladých dívek, jak zjišťoval z náhodně zapřádaných hovorů na plovárně, 
znalo zpaměti aspoň torza z jeho neznámějších veršů. Nebylo divu: kdysi byl v rozhlasové 
anketě vyhlášen nejromantičtějším čs. básníkem.

Kdysi… než přišly nové pořádky – a po nich ještě novější – si mohl dovolit pobývat většinu 
roku na spisovatelském zámku na Dobříši… Krásné časy: každá jeho sbírka vyšla nejméně 
v třicetitisícovém nákladu, honoráře chodily pravidelně, měl, jak by se řeklo dnes, v duchu 
nasadil přezíravý tón, nejvyšší rating. Lidi ho četli – a jeho těšilo při cestách po republice 
poznávat svoje čtenáře. Hlavně tedy čtenářky, ženy ho četly především.

Ženy ho milovaly – a ženy ho zničily.
Jeho třetí žena… ho připravila i o krásný měšťanský byt na Letné. Copak on se mohl vy-

znat v zákonech tak, jako ten mladý hoch, sotva dostudovaný právník, kterého mu jednoho 
krásného dne představila jako svého přítele?! Copak on mohl? Vzal si také právníka, dob-
rého známého z bývalého Svazu spisovatelů, ale neměli šanci. Najednou konexe, známosti, 
nic nepomohlo.

A mohl dopadnout hůř – jednou potkal starého známého, zasloužilého umělce, ale co 
v nové době tyhle tituly znamenaly, prozaika Poupěte, jak vybírá popelnice… Samozřejmě 
se k němu nehlásil, naštěstí šel po druhém chodníku, a navíc ještě otočil hlavu…

Jeho třetí žena byla aspoň tak slušná, že mu pomohla sehnat garsonku v Domě s pečo-
vatelskou službou. Tak teď říkali Domovu důchodců. A platila mu tamější pobyt. Znovu se 
rozhorlil: no aby ne, obrala ho o milionové hodnoty: o byt, auto, cenné obrazy… pěkně se 
povznesla, holka, když ji uviděl poprvé, byla dělnice z textilky. A díky jemu poznala toho 
komerčního pisálka… vychutnával si to slovní spojení: KOMERČNÍ PISÁLEK…, co se 
teď neradí už s nikým… a kdysi dávno přišel, tak jako chodívali mnozí, za ním, za uzná-
vaným lyrikem Petrem Chlebem… Jasně, už tenkrát viděl, že ten hoch na to má, to on mu 
de facto pomohl k vydání prvotiny, tenkrát stačilo se zmínit přátelům z Československého 
spisovatele, a už lovili v hromadách zaprášených rukopisů…

Ale ani ve snu ho nenapadlo, že neuplyne dvacet let a… polepšila si, holka… Přepřáhla 
koně. Kdo by se dneska zajímal o poezii, a navíc lyrickou… Zato romány o nevěrách a de-
tektivech, pokud jsou zručně napsané, se chytnou vždycky. O tempora, o mores…

Jedinou výhodu nová doba měla… ženy a dívky chodily mnohem více odhalené… Nebylo 
nutné investovat a přesvědčovat, aby člověk uviděl to, co dnes viděl běžně na ulici…

Všechno by snesl, se vším by se smířil, jen s jediným ne… Býval přece básník – a jaký 
básník… a teď ho Múzy navštěvovaly tak zřídka, že to skoro vypadalo, že u něj postávají jak 
příbuzní u hrobu – jednou do roka…

V knihovničce v Domově měl chronologicky vyrovnány všechny své sbírky. Někdy vážně 
pochyboval, že toho mohl tolik napsat… Vždyť mu paměť slouží, dosud si pamatoval celou 
roli Cyrana, kterého hrál kdysi na gymnáziu, tělesná schránka je v mezích normálu, tak 
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proč prosedí celé hodiny nad papírem a nedokáže vyplodit kloudnou větu… kam zmizela ta 
zlatá linka, která se mu vždy mihla před očima a nutila ho psát, psát, psát… a po poslední 
tečce dýchat jako by báseň porodil… Ano, ano, porodil, poslední slovo mu už doslova trhalo 
vnitřnosti… A pak se cítil prázdný… jako dům.

Ale teď… byl dům na prodej… a nenacházel kupce.
Samozřejmě se o tom radil s přáteli na pravidelném sedánku ve vinárně Kulatý Čtverec, 

nedočkal se ale odpovědi ani rady, která by ho uspokojila. Pokud měl někdo z přítomných 
podobný problém, a Petr Chléb byl přesvědčen, že jistě nejméně jeden je na tom stejně, nedal 
to najevo, nepřispěl žádnou hořce prožitou zkušeností, naopak se snažili situaci bagatelizo-
vat. Jen Věra Velo, básnířka a dramatička, jak se s oblibou označovala, si Petra vzala stranou 
a zpoza závoje voňavého cigaretového kouře pronesla: – Mám vnučku maturantku. Petr str-
nul, měl dojem, že špatně slyšel. Pro jistotu se zeptal: – Maturantku? A pokusil se o žert:

– Ta je ale na mě trošku mladá…
Ale Věra pokračovala:
–… obdivuje tě…, a významně se na něj zadívala, – … a taky píše. Prostě: dneska sem 

přijde a já vás seznámím. Viď, že na ni budeš hodný… ty Casanovo, vyfoukla mu do tváře 
další oblak kouře a přátelsky mu stiskla rameno.

Příští půlhodinu prožil v mukách. Odejít si netroufal, pak by s Věrou nebylo k vydržení, 
zůstat se obával. Nepřítomně poslouchal, co se mluví a doufal, že slečna nedorazí.

Ale obavy byly zbytečné. Slečna Veronika na něj od první vteřiny koukala jako na svatý 
obrázek. Zase se cítil jako kdysi: tak to měl rád. Studnice vědění, zdroj autority, nádoba 
krásna… nedostižný vzor…

Ani její básně nebyly z nejhorších, musel si přiznat, když se jimi druhý den probíral. Jistý 
literární talent prozrazovaly…

Petr Chléb byl žárlivý, aniž by si to připustil. Nerad četl práce mladých básníků, i když 
se jich pokaždé chápal s důrazným ujištěním, že se na ně podívá. Možná proto se o něm 
říkalo, že nečte jiné básníky než sebe. Nebyla to pravda, nebyla, miloval například Rim-
bauda, Verlaina, miloval Villona… ale ti všichni byli už dávno bezpečně mrtví. Kdežto… 
KOMERČNÍ PISÁLEK… to on mu pomohl k úspěchu… a jakého se dočkal vděku…

Každopádně slečna Veronika byla ještě od úspěchu a slávy na míle daleko… ale už měla 
nádherné oči…

…nejkrásnější zeleň má prý slunce
vteřinu, než za obzor se skryje…

Vybavil se mu sonet, který kdysi napsal… Pro koho jen ho psal, pro kterou? Na tom na-
konec nezáleželo, a Veronika jej určitě znát nemohla… Nepamatoval si, že by někde vyšel. 
Krasopisně ho přepsal a přiložil k poděkování za verše a pár povzbudivým řádkům.

V Kulatém Čtverci dopis předal Věře Velo. K jeho překvapení mu podala téměř stejnou 
obálku: – od Veroniky… Pozvání na besedu se studenty gymnázia začínalo slovem MIS-
TŘE…, jistě, byl starý kozák, takových oslovení pamatoval… kdysi… v posledních deseti 
letech zřídka… úplně se narovnal v ramenou… a – zakuckal se. Věra mu vyfoukla kouř do 
obličeje a s krabím úsměvem/ na úsměv Věry Velo vždy myslela jako na „krabí“, ač sám 
nevěděl, jak na takové přirovnání přišel, snad že ho tiskl jako klepeta/ navrhla: Půjdeme 
spolu… Zarazil se: už dávno vypozoroval, že Věra si na něj dělá majetnické nároky. Nelíbilo 
se mu to. Dle jeho mínění jedna jediná společná noc, navíc v minulém století – za ubika-
cemi na Stavbě mládeže, nedávala Věře právo, aby příštích padesát let vystupovala jako 
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jeho neoficiální partnerka. Takových bylo…, by bývalo bylo…, ale nemohl odmítnout, když
Veronika byla její vnučka.

Nakonec byl ale docela rád, že tam Věra byla: možná by se cítil daleko stísněněji mezi 
všemi těmi studenty. Změnili se ti mladí, změnili, mnohé se změnilo… od doby, kdy jezdí-
val na besedy se Svazem spisovatelů. Byli… ne snad drzí… ale dotěrní určitě… O své tvorbě 
vykládal rád, ale oni se ptali, normálně se ptali i na aféru s jeho jménem v Cibulkových 
seznamech… Nechtělo se mu to znovu vytahovat na světlo, stejně by bylo marné něco vy-
světlovat DĚTEM, které před revolucí sotva uměly mluvit, natož číst. Nejsvětlejším bodem 
z celé besedy byla pro něj stejně Veronika. Celou dobu seděla vedle něj, bílou nažehlenou 
halenku zapnutou až na třetím knoflíčku, a, jak se mu zdálo, mračila se na ty vlasaté mlá-
dence s nepříjemnými otázkami… Po besedě pozval ji a Věru do Kulatého Čtverce… když 
si Věra odskočila, stiskl Veronice ruku, neodtáhla ji… Zčervenala… už i zapomněl, jak 
vypadá ruměnec… Svou garsonku v Domě s pečovatelskou službou otvíral v povznesené 
náladě… Prozpěvoval si, sako odhodil na postel… otevřel okno dokořán… před očima tu 
zlatou linku… psal a psal.
Dokonce rispet… přísně vázanou formu – blažený stav.

Je léto. Slastně voní růže
ukryté v dívčích dekoltech.
Na rtech si hýčkám stopy růže
Z polibku, který vzal mi dech.

Za houštím šaty odložíme
Probudit vášeň, jež v nás dříme.

…pak už jen pusa na koleno.
To léto budiž pochváleno.

Ani si nerozestlal, usnul oblečený…
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Miroslav BERKA
TRAMPOTY SVOJŠICKÉHO VODNÍKA

Ani paměť tak daleko nesahá, abychom se dozvěděli, od kdy je ve Svojšicích rybník Zá-
tvrzí. Neví to ani vodník Cejnek, který rybník od nepaměti obývá. Jako mladík se sem na 
vandru zatoulal potokem a protože v rybníce žádný vodník nebyl, zůstal tu. Proč by ne? 
Voda tu byla čistá, plná ryb a raků a v potoce bylo plno lesknoucích se kamínků, které byly 
stejné jako v řekách, kterými sem doputoval, zejména v Otavě. Ale bylo jich dost i v Os-
tružné. Lidé jim říkali zlato a dovedli se ve vodě máchat celý den, jen aby jich pár vylovili. 
Stávalo se, že některý chamtivec tak dlouho lovil, až se to přestalo vodníkovi líbit a stáhl ho 
do hlubiny. Jeho duše je v hrníčku na vodnické polici a zlato zůstalo na dně řeky.

V řece nemá vodník žádný klid. Tady, ve svojšickém rybníčku, je pohoda. Není sice moc 
veliký, ale ryb je v něm jako máku a starý klepetáč s jedním klepetem si cvičí a hlídá své račí 
vojsko. Vodníkovi se líbil i ostrůvek uprostřed rybníka s malou tvrzí sroubenou ze dřeva. 
Kolem ní statné stromy, mezi nimi jedna staletá vrba. Na té bude při měsíčku posezeníčko! 
Všude klid a ticho, které je porušeno jen hrkotem kol vozů přijíždějících nebo vyjíždějících 
z tvrze po dřevěném můstku, širokém jen tak akorát na projetí jednoho povozu. To aby byla 
tvrz chráněna proti nepřátelům. To již tady vodník nějaký čas byl, když houf lapků chtěl 
vniknout do tvrze. Když naň lapkové vstoupili, obránci tvrze smyk vytočili a co na něm bylo, 
všechno spadlo do hlubiny. Tehdy vodník obráncům tvrze pomáhal ze všech svých sil, a tak 
žádný z lapků spadnuvších do vody se nezachránil. Jejich hříšné duše má v jednom krajáči 
pod těžkou cínovou poklicí.

Cejnek nebyl vodník záludný. Dětem, které spadly do rybníka, pomáhal z vody, sedláky 
hlídal při plavení koní, aby se neutopili, a rád si zašpásoval s děvčaty, když přišly máchat 
prádlo. Běda té, která neměla na sobě vše čisté! To ji popadl za cop, nebo za lem sukně a šup 
s ní do vody. Čím špinavější byla, tím déle ji ve vodě podržel, ale nikdy žádnou neutopil.

Byl moc smutný, když stará roubená tvrz hořela a on nemohl pomoct, ač měl tehdy vody 
vrchovatý rybník. Vše shořelo do základů a svojšičtí páni ji již neobnovili. Po čase postavili 
na břehu novou tvrz celou z kamene. To bylo již za Cílů. Jo, Cílové, to byli kabrňáci! Ce-
lých dvě stě let byla radost být vodníkem ve Svojšicích. Pak ale přišly doby zlé. Třista let se 
o tvrz ani o rybník nikdo nestaral. Nejhůř bylo, když na statku začalo hospodařit zeměděl-
ské družstvo a z tvrze udělali sýpku. Do rybníka, poničeného nánosem bahna, začala ještě 
navíc zatékat močůvka a dříve tak čistý potůček se kalil hnojivy, která nestačily pole a louky 
spotřebovat. To byl konec! Cejnek to již déle nevydržel a rozhodl se skoro po šestisetletém 
pobytu ze svojšického rybníka odejít. Ale kam se vrtnout?

Cejnek si to namířil potokem k Ostružné. V potoce potkal jen tak sem tam nějakou 
mřenku, v Ostružné i raka samotáře a osamoceného pstruha, ale po třpytících se kamín-
cích, ba ani po malinkých zlatinkách nebylo nikde ani památky. A Otava? Brr, ta byla stu-
dená i v tom nejparnějším létě, kdy tudy Cejnek procházel. A to ho ještě ke všemu otavský 
vodník Candát vyháněl, aby se pakoval, že pro dva vodníky není v řece místo. Rozhodl se, 
že navštíví svého prapraprasynovce Línka v jindřichovických rybnících. Nějaký čas u něho 
pobyl, ale brzy se mu zde přestalo líbit, neboť ani tyto rybníky neoplývaly čistotou. Dal se 
tedy na vandr zpátky Ostružnou do Otavy a do rybníka u Smrkovce ke starému známému 
vodníkovi Kaprovi, aby mu po sto letech oplatil návštěvu. Kapr ho radostně přivítal. Hned 
se začal vyptávat, jak se Cejnek má, on že dostal alergii na pesticidy a na stará kolena se bude 
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asi muset kvůli tomu odtud vystěhovat. Cejnek mu přitakal, že ta voda skutečně dobrá není, 
že by tu také nevydržel, ale domů nemůže, tam je to ještě horší.

Z dlouhé chvíle bloumal po okolí. Jednou u pramene v lukách pod vrchy Ostrou a Hůr-
kou dva chlapi nalévali čistou vodu z pramene do voznice. Chvíli je pozoroval a z jejich ho-
voru vyrozuměl, že voda je pro panské koně v Plánici. Opatrně se k nim přiblížil a když byli 
k voznici zády, šup – a byl uvnitř. Když jeli kolem Hnačovského rybníka, z voznice vyskočil 
a už byl v jeho chladivé vodě. Netrvalo dlouho a již se vítal s vodníkem Sumcem, starým 
dobrákem, se kterým se znali ještě z doby, kdy se spolu učili na vodníky.

Sumec byl dobrák od kosti. O poslední by se s každým rozdělil. Jeho žena štika však byla 
pravým opakem. Byla hašteřivá a všechny své děti již z domácího rybníka vystrnadila, jen 
poslední Bělička se dosud nevdala a starala se o vodnickou domácnost. Ale i tu by Sumcová 
viděla již nejraději pod čepcem u nějakého hastrmana. Cejnkovi se Bělička líbila. Byla sice 
o nějakých pět set let mladší, ale co je to u vodníků! Jen ten rybník kdyby byl. Ze všech, co 
poznal, nejlepší byl svojšický, než se z něho stala žumpa. Věky tam spokojeně hospodařil. 
Kdyby ho vyčistili, hned by se tam vrátil.

Cejnek se svěřil Sumci, že se mu jejich Bělička náramně líbí, že by si ji hned vzal za ženu, 
jen kdyby měl kam s ním jít. I o tom mu řekl, že by se nejraději vrátil do Svojšic, ale dokud 
budou lidé hospodařit tak jako dosud, není to možné a o jiném volném rybníce neví. I řeky 
jsou daleko široko obsazeny vodníky, a tak sám bude těžko hledat vodu nad hlavou. Sumec 
byl rád, že Cejnek projevil zájem o jeho nejmladší a nejmilejší dcerušku Běličku a hned roz-
drnčel vodnický telefon. Dotazoval se všech svých známých, zda neví o uvolněném vod-
nictví. Dlouho bylo jeho pátrání bezvýsledné, až se ozval vodník se Sušice. Slyšel, že se do 
svojšické tvrze nastěhoval nějaký Valenta, kterému po předcích patřila, a ten začal s opravou 
a čistěním vodotečí i rybníka. Rybník je bez vodníka, protože vodník Cejnek, co tam býval, 
odešel kdovíkam.

Do Cejnka jako když píchne. Neměl stání, musí se na vlastní oči přesvědčit, jak to s tím 
jeho rybníkem vypadá a až bude zase rybník v pořádku, že si pro Běličku přijde, bude-li ho 
chtít a nebudou-li Sumec a Štika nic proti tomu mít. Bělička souhlasila, rodiče také. Cejnek 
již na nic nečekal a již si to metelil přes louky do zavlekovských rybníků, odtud do Otavy 
a Ostružnou a potokem do Svojšic.

Vše bylo tak, jak povídal sušický vodník, ale práce nebyly ještě zdaleka hotovy. Voda byla 
sice jakžtakž čistá, ale rybník ještě nebyl v takovém stavu, aby sem mohl přivést Běličku. 
Cejnkovi nezbývalo nic jiného než čekat, až bude všechno uděláno tak, jak má být. Často 
sedával na stavidle a bylo mu samotnému smutno. Zaskočil k částkovskému řezbáři Brodi-
lovi a domluvil se s ním, že mu z kusu kmene lípy, kterou vyvrátila ta velká vichřice, udělá 
Běličku, která bude k nepoznání od té, kterou mu Cejnek popsal.

Jestli vás cesta zavede do Svojšic, nezapomeňte se podívat k rybníku. Možná, že tam na 
stavidle uvidíte Cejnka s Běličkou. Jestli ne, je možné, že již si Cejnek přivedl tu svoji vod-
ničku Běličku od vodníka Sumce z Hnačováku a zařizují si svou vodnickou domácnost.
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Libuše KALISTOVÁ
MELUZÍNA

A jé – spadla do komína
rozkřičená meluzína,
a na dvířka v kamnech buší.
Dokola se tam v nich točí,
kouřem nás štípe do očí.
Saze na nás vztekle hází
na dvorku i na zápraží.
My se jí však nebojíme
a do kamen zatopíme.
Ať si skučí, ať si funí,
ať ukáže vše, co umí.
Však ona se unaví,
až se dosti vyřádí.
Pak na bílý mráček skočí
nad vesnicí se zatočí.
Jé – ta bude ušpiněná.
Meluzína rozkřičená.
Ušpiní i bílý mráček.
Podívejte, vždyť on pláče.
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JARO

Buch, buch, buch,
kdo to buší na dveře?
Je to snad zlý duch,
ach, kdopak mu otevře?
Skulinkou do síně zírám,
pomaloučku otvírám.
Za dveřmi se choulí jaro.
Pojď dál, kde ses omeškalo?
Zima mě letos zadržela,
do vsi mě pustit nechtěla.
Jsem znavená z toho boje,
pusť mě ohřát do pokoje.
Jé – to jaro zavonělo!
Ohřálo se – ven letělo.
I sluníčko za ním chvátá,
voní půda rozehřátá.
Voní kvítka, ptáci letí,
pojďte se podívat, děti,
pojďte se z jara radovat,
písničkou mu poděkovat.
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NAŠE MOURA

Za komínem na sluníčku
naše Moura slídí.
Má chuť na šedou hrdličku,
tiše se k ní plíží.
Hop a skok a naše Moura
teď se stydí – dlouho.
Jo, ta hrdlička je číman,
ty to nevíš, Mouro?
Teď hrdlička za komínem
sladce volá vrkú…
to se směje naší Mouře,
smích jí bublá v krku.

NEMOC

V horečce – houštím, černý lesem
uháním – zpocen velkým děsem.
Za mnou to pádí jelen lepý,
na jeho hřbetě divous dřepí.
Oči mu zlobou, hněvem planou
a těch vlasů houští nad jeho hlavou.
Ach, kam já se mám před ním ukrýt?
Vždyť on mě chce svým kyjem ubít!
Ten les je tmavý, kouzel plný.
Zlověstně nad mou hlavou šumí.
Já uštván, zděšen na zem klesám,
oči zavřené mám – strachem čekám.
Tu mě kdosi hladí
Ta ruka konejší a chladí.
Ruka mé maminky strašidla zahnala.
Lék a čaj s citronem mi podala.
Jéje, jsem doma, ve své postýlce.
Vyprávím o hrozném děsu mamince.
Ta horečka tě, synu, prohnala
a tvoje ruka měkká, maminko, ji zdolala.



V květnu 2005 bude vyhlášen XV. ročník Literární Šumavy.
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