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Martin POCH
TRHANI RAS (z ,,Potichu malovani™)

Trhani fas
a dlouhé vyseddvani
u zamceného pidna

liceni podle hladiny nehti
kde zapada palmésic

az zapadne
budou v§echny fasy
ve smutecnim pokoji
s mou Cernocernou fotografii Caliguly

u vazy
kdo otevfe dvéfe pidna
bude na radé
a bude jestli hrat

...mé partitury



CASY KURTOAZNI (ulit&, z ,Jenom chvili*)

I vsak u propasti hles
viemi kostmi svého ostnokozce jakoby pobodan
jenz slinu svétla vykloktal, co pozfel
v sebe, nesl pisefl znovu
(Ostrovan —
uhodiv do médéna strun
osifikovanou svici zobcovou pred valem run z pyky
pfivolav ¢elddku svou z rizova havridtek
by se jesté jednou Cervankem drapérie hritek stala v um

pro jeho let nad tvrzi Romantiky

Vynav se loutny
jak kdysi tisil siky:
,,Zupani,
mi pani s Zezlem muzy
jen cudné nesnesenou paze piivedte a budem se bavit o pfiméri!“

—tu jsem —

L0 pani, usedni na louku

mého sena véda ba ze
v pfitmi erbu taze zlata vl

a na rozhrani tvého uhradi  je les a blata, luzy zase Tvého
(mi podlehni)

Necht mravy
zakrikdny ze hrudi
jdou k Elbu

Pojd se cimbufit
my vyzeneme »2 Ného)



GALAPETR (Kujmaunovi z ,Tovdrny hd hité*)

1
Chudy kraj

sedmi zmiji
orli vylétli z Orlovic

a cikdn Karacin
natdhl krk lach
jak kmeny borovic

a zavétil
z okna
utopiji

II
Sedl si na krk

svému zitiku

a jesté jednou naposledy
posliniv
se hodil do gala

tak zase poprvé
se hodil do gala
z §il nit
pii mésicku



Katefina PANKOVA
PRERVANA NIT ZITi

Bolest
Strach

Vyktik
Prach

Vira
Stud

Sila
Deés

Krev
Rev
Strasny
Priduseny
Vykiiky
Nevyslyseny

Rany
Chlad

Mdloba
Spit

Radsi
spat
Ranni rosa
Lezis bosd
Lampy zhasly

I nadéje a snénit

Zndsilnéni



CHOUTKY

brit, brat
nikdy dat
a natoz jesté z lasky

vzit, vzit
rychle vzit
Ze to muze ublizit?

nezijem

brit, brat
vse, co smi
i nesmi mit

zndasilnit

SOUMRAK DUSE

Jsi jako v oparu
Cerveného vina

Nepoznavis sebe samu

Nepoznivis sebe samu
Jind, cizi Zena

TU misto tebe

Chodi, dychd

Usina a probouzi se

V klamu

Nepoznivis sebe samu
Stejné télo

Stejnd tvaf

Ale uvnitf usin4s

S pocitem

Ciziho téla

Staci chvile

A vse se zméni
Soumrak vystiidd
Rozednéni



Irena VELICHOVA
POD VANOU

Cetli jsme Remarquea

A nevim o ¢em je

Dveé kovové skorapky

Spustili plac

Udéldme pénu — Remarque se tam ztrati
Zlevnily ziletky

Vyhodni koupé.

To musim!

Kdyby se malinova limondda dala smyt,
Neméla bych ji na zdpésti,

V umyvadle

A pod vanou — tam

Jsou viechny moje $patné véci:

Krev, hracky, zatoulané mydlo

A zily.

Aty

SKLIZEN

Padaly hrusky
Cervené

a zlaté

do tvafi

a do vlast

Setfasli jsme vcely
z popelnika

aja

v fece

hledala

v ¢ernym hubertusu
podzim

Sama

Jen kapsy

plny Sutrd



VYLET

u tebe

v bezpeci

v mlze tvych hlast
dokonaly natisk flétny
Lasko...

nemdm zpdtecni

MODLITBA ZA RADOST

Cherubini v $apité si rozvésili loutky
Cinové vojicky z roztavenych kiidel
S gloriolou z nibojnic

V nylonkéch z uhli

Snazili se

rozprodat trochu ciziho

Stésti

Zibava je jen prostiedek

Spole¢nost je jen skupinovd samota
Klauni jsou z déciku

Vilka je jenom koncert

PODZIMNI RADOVANKY

Listecky povadlych

lip

a vitr ve vlasech

Myj raj

Lavicka zkormoucend do tvarti podzimu
Stojim na kofenech

a mech mdm na tvafich

jsem s tebou srostld

jak nedockavy smich

Az jednou opaddm,
Odpovéz -
Bude ti to lito?
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Tomdas MAKAJ

PODZIM

Studnim tady
sose propaddm
hloub duge

marnim c¢as

Do tvife podzim
draka pousti
strmé k nebi
7ebii mraz

Jen ticho okna
mitne zrak
mi duse stin
je Cerny ptak

Studnim tady
sose propaddm
vzdy hloub duse
nékde vys

Podivni je dnes nalada
v tom ¢ase podzimnim
listi si vzdy opada

aja tak trochu s nim.



Listoklad barev
zitrejsich osamélcii

Ze spani slova klikatd
Jsou rdna z lesa obecniho
Cesta smitend

Tamtudy zni
dldto lip
Smrt je mald

Skrbola

Jdu tichy
a je mi lip
kdyz cesta dokola

k oknu vede

Vysoko na stiese

s usmévem satelitd
Svaty Bartoloméj
rozpaluje léto

Tetele vzduchu
kmitaji Gnavné
ulici polouzi se
tramvaje

Vse zapadd do rohi

v dtvérném ochlazeni
pohladit nézné krivky
stinového divadla
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Libuse MATYSIKOVA

XXX

Je mi blankytné
a po soli
ochutnam si
sluneéni den
kdyz se

ceris

vlni§

jadrani§

XXX

Sklinim se

nad dary mote
pravé je rybafi
piivezli

kolorit

denniho lopoténi
prostého Zivota

XXX
Uviznes

v bodlink4ch
malinkého
jezka

a tvij den
zbleden
starosti

XXX

Stanu se
kapkou v mofi

a na kordbu

¢i plachetnici
projedu véechny
vody svéta
uvidim vSechny
tvory

a zistanu
blankytné modrou kapkou
coviazni

vse o svété
o¢ima kapky

i ditéte
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Véclav DIVIS

SPOUSTEC PRO LABUTI MEGAJEZERO ZA ZRCADLEM

Je to, jako kdyz jdes kolem piana
a letmo zkusi§ nékterou z kldves,
jejiz volavei ton razem vylaka
obzory jinak neorané.

Tak jako za varhanami na zdi

monument pi§tal byvd,

vyhfezne ndm z povédomi svidny masiv,
jehoz rukavice do obzoru pfihodila

vyzvu jesté jinak mnohé vlastnit

pouhym zamavanim participujiciho kfidla,

kdy i tmel éteru razem stoji pii nés.

To neni jen tak

hodit kaminek

do studné $irsi neZ ta nebeska,

jejiz vize tak SAMOU ZIZNT protéka,
Ze to pii chapavé provokujicim dotyku
dosiroka prostie krdsné lidsky incident,
pii kterém se na provozni teplotu zahfeje
tézitko v nds — rychle opustivsi baletka!
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PREDNOSTI PISNE

Skoda, Ze uz nevznikaji basng,

které by lidi pfinutily

v rdmci ztotoznéni vyztuZit si pamét
azimut touby nesoucimi cili.

To jenom zaplaceni mluvei

kluzce loajalni k chleboddrcim

pfedstiranou exhumaci vytahuji z urny

udajné ddvno zahynuvsi a nepotfebnou pravdu.

Jenomze to nejlepsi z nemozného budoucna

je ddvno nasim dusim povédomé

ajde jen o to, klenotnicky zvladnout var,

jemuz marnivé filozofie bezdécné vylepsuji povést.

To je ta zlatd nit a tyce ve snéhu,

které putujicim myslim ukazuji smér

nékam za basnika, jimz avizovanou nddheru
zatim jiné verSové sloky vyplivujici postmoderné,
aby se pak za svou sebestfednou povéru

nekoneéné stydét mohly — pfed pisni a pfed Bohem!



S

PREDPOVED TESICI SE NA OMYL

Zivot je splatny ve viech soustech

jako namifend neplavebni komora hrud,
kudy viechno stézni do dna unika

jako Noemova pie s Napoleonem.
Radoby tésitelské ticho bubld

a nendpadné pfiskoky vodnich rostlin
Cekaji s mEizi chobotnice v zddech.

Jen prostréend pisici ruka unik4.

Pravéka mofe musela byt mohutnd,

ale smérem dozadu i dopfedu zprihlednuji
jako atmosféricky sos,

jako destilované maxipidé éteru —

Roztahujes ruce

milem jako na kfiZi,

ale zachytit se nebude ¢eho.

Jen solidni dfevénost odol4.

Aby se snad popravovanym druhym pldnem
dale mohlo v kamenném srdci

smradlavé voskové jihnout.

Tudy ptijde tunelar,

aby se setkal

s rozvédéikem.

A domluvi se, jako kdyz se zavazuje tkanicka.

Co bude potom bésnikovi platné,

Ze mu s nesmyslnym nédskokem vidi

(jako kdyz se laxné Zvykaji houby)
citronovym pupkem — medidlné do karet!
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Ladislav KONECNY
MINULOST

Ulici projelo auto. Ona to vlastné ulice nebyla a nebylo to ani auto. Tmavou a §pinavou
ulici projela rachotina a svymi svétly prosvitila na okamzik vSechna zakouti, ktera bylo lepsi
nevidét. Svétlo sem dopadalo pouze ve dne a jesté se muselo probojovat skrze vrstvu prachu
a nedistot. Pfes vecer, pfes tichy a temny vecer, se sviceni ujalo par lamp, které se nudily a ra-
déji spolu prokldbosily celou noc. A tak jen nékterd z nich obcas zablikala, to kdyZ si vzpo-
mnéla, Ze by mohla vypadat, Ze nic nedéld, a hned se zase vrhla do zapfedeného rozhovoru.

Ale kdyz projela ta ,kdra“, objevil se ve svétle dospivajici kluk seskociv z plného kontej-
neru odpadkdi. V ruce drzel prazdnou konzervu a na sobé mél tak rozedrané saty, ze i nové
by stily tfikrat méné, nez ty hadry rozdripané zase zasit. O¢i mrkaly pod ndporem jasu
a kdyz skvrna svétla pokracovala dal ulici, jeho zfitelnice se zase zmensily, prestal vidét. Po
chvili si o¢i ptivykly a on se mohl vydat svou ulici. Byl zbity a seslehany bidou, kterd neméla
s nikym slitovini a ke kazdému v této ¢tvrti dokédzala proniknout i tou nejmensi skulinkou.
Kazdy trpél pod jeji krutou vlddou.

Kroky vysttidaly kroky, aby se spojily v chiizi, v pochod, v snahu o ték, o to zalit znovu
a Iépe. Preskocil z chodniku obrovskou louzi. ..

Zrovinka jsem si Cet knizku, kdyZ prisel milj otec s kozenym pdskem v ruce. Nékde vzadu jsem
slysel matku brecet a narikat.

JRikal jsem ti, Ze jestli se ty zndmky z matiky nezlepsi, dostanes ndrez. Tukze ke mné a ohni se
dobrovolné pres moje koleno, holomku jeden!* fval na mé.

Pamatuju se jak se mi po zadnici prohdanély palivy pruby a jak moje hlasivky davaly volnej prii-
chod bolesti, coz ofce jesté vic rozzurovalo a uspokojovalo zdrover. Ten den a i dva dalsi jsem nebyl
schopnej si ani sednout a kdyz uz, tak jen hodné pomalu, takze se mi samozrejmé ve Skole kdekdo
smdl. Modrd barva mi na zadku ziistala skoro celej mésic.

...a dopadl na silnici s bolesti v tvafi. Cestou se nebdl, Ze ho néco mize srazit. Auto zde
projizdélo jen mélokdy a navstéva pojizdné plechovky pred nékolika minutami se dala pova-
zovat za svitek. Svatek, ktery ho také vystrnadil z odpadki a diky tomuto svatku dostal tro-
chu nadéje a détské zvédavosti. Nékde venku musel byt jiny a hezdi svét, odkud piijel i ten
krdm, ktery zde nikdo nespatfil uz péknou fadku tydnii. Po chvili dosel k prikopu, ktery
stvofili délnici za dob, kdy i jeho ¢tvrt méla své kavirny, kasina a hospody, hotely a krimky
s riznym druhem zbozi. Nikdo na ném vsak nepracoval aspori rok nebo dva. A protoze byl
pékné siroky, rozhodl se ho obejit jinou ulici...

Kazdej den jsem kolem ni chodil, ale jeji krdsa mi brala kontrolu nad hlasem. Chtél jsem ji toho
tolik vict, tak moc, ale vZdycky mi vyschlo v ten nepravej cas v krku. Jeji zarivé blondaty vlasy ji
lechtaly lopatky. Byla to moje Zlatovldska. Jednoho dne jsem ji ale spatvil spolecné s Rolfem, tim
nejosklivéjsim a nejhorsim klukem ze skoly. Povdd se jen povysoval, machroval a pral se s klukama
z cely tiidy. Na mé to zkusil jenom jednou. Ne Ze bych ho teda néjak hrdinné skolil, to teda zrovna
ne, ale dali jsme si pékné do zubii oba dva. Ten den byl tim nejhorsim ze viech. Andél se drzel
s ddblem za ruce a bylo jim dobre.

...a tak se vydal postranni, tenkou ulickou, plovaje v mofi temnot. Ale i tu znal, byl zde
uz mnohokrat, kdyz se potfeboval schovat pred jakymkoliv nebezpecenstvim, které ho zde
potkalo. Sel viceméné jen podle své intuice. Na konci ulicky bylo auto nabourané do bara-
bizny tak, Ze ho hoch musel pfelézt...



Upravoval jsem si vyprany, voriavy a vyzehleny kalhoty a vypadal jsem fakt skvéle. Cekala mé
totig obrovskd uddlost, uddlost, kterd vim zméni Zivot, aniz byste si to béhem mrknuti oka uvédo-
mili. Rande s Perlou. S moji princeznou, s moji Zlatovldskou. Zvonek se rozdrnkal a ve dvefich
stdla, usmivayic se na me.

»Promin Toby, ale dneska nikam nemiizu, uz néco mdam. Moc mé to mrzi, promin.“ A seskdikala
schody ve spéchu do prizemi a bez rozlouceni mi navzdy utekla.

Veérili byste tomu? Viechno to strojent a cekdni prislo nazmar. A kdyZ jsem tak bloudil sam ulict,
obliknute furt jak do divadla, potkal jsem ji s jinym. Sti mlcky zaklesnuty do sebe, celej svét mi
potemnél. Zlatovldska ziernala v mych ocich na ubel. UZ nemélo smysl dal Zit. Jako by na svété
existoval lichy pocet polovicek a ji byla ta posledni, zdvidici libajicim se pdriim spojenym jemnou
nitkou ldsky. 1 to ale jednou preboli a Zivot Sel ddl.

...stfecha se pod nim se zaipénim prohnula ale on z ni obratné seskocil a cesta byla zase
kus volnd. Ctvrt byla jako labyrint plny ndstrah a prekazek a on to védél. Byl piece dité
¢trti, jeji syn. Ona mu vytvorila a poskytla domov, ze kterého utikal, ackoliv se ho snazila
zadrzet, se¢ ji sily stacily. V dlce mu vysla vstiic postava. Cim vice se zvétsovala, tim byla
strasidelnéjsi. Jakmile Toby zjistil, Ze drzi baseballovou palku, oto¢il se a zacal pfed ni pr-
chat...

Prisel jsem domii ze skoly. Vynechal jsem obéd a tak jsem byl doma trochu diiv nez obvykle.
Zamkl jsem dvere, shodil tasku z ramene do koutu nasi predsiné. Maminka uz byla doma. Pa-
matuju si, Ze jsem Sel do kuchyné, abych si udélal kornflejky. Ty jd totiz hrozné rid. Kdyz v tom
Jsem uslysel podivny steny z mamciny loZnice. Byly pordd castéjsi a hlasitéjsi. Lekl jsem se, jestli
mamince néco nent. Vbéhl jsem do pokoje a s iilekem ziistal stat jako voparenej. Byla nabd, zpocend
a upatland. Lezela a iipéla. Na ni byl muz, ktery byl stejné nahy, stejné odporny jako ona. Oba
dva se pohybovali v pravidelném rytmu. Viom si mé vsak matka vsimla, vyskocila a bleskové za-
kryla sebe i toho muZze. Jeji oéi se vpijely do mejch a moje zas do jejich. Ubéhla celd vécnost, nez se
odhodlala promluvit.

» Lty jesté nejsi ve skole, zaseptala.

~INe, nemél jsem dneska obéd. Déldm si ted kornflejky. Vedeél jsem, Ze jsem byl u nééeho, u ceho
Jsem bejt nemél, ale pordadné mi to viechno doklaplo, az kdyZ jsem byl starsi. Vim, Ze se mi ten pdn
viibec nelibil a za boha jsem nemobl pochopit, co u nds doma déld. Otocil jsem se a Sel si snist sviij
ndhradni obéd. Shysel jsem hdadku z pootevienych dveri loznice. Matka prisla hned po fom, co za-
bouchla dvere od bytu. Chlapka uz jsem nikdy nevideél.

»8lib mi, Ze o tom nebudes nikomu vypravét! Bude to nase tajemstvi.”

Kyl jsem na soublas a jedl dal. S nikym uz jsem ten den nechtél mluvit.

...Zabocil do vedlejsi ulice a vyzkousel dvere prvniho domu. Nikdo tu nebydlel a tak se
rezavé dvefe s piskotem oteviely. Chlapec vbéhl dovnitf a s nejvyssi opatrnosti za sebou
zaviel. Ve tmé chodby se pfitiskl ke sténé a sledoval tenkou svitici ¢aru pod dvefmi. Oblicej
se mu zkfivil do ztrdpeného vyrazu. Jako kdyz do klidné hladiny vody spadne kdmen, vpadl
zvuk tézkych bot do hlubokého ticha. Strasidelnd ozvéna kroki zacala byt nesnesitelna. Ve
skvife pod dvefmi se zamihotaly dva body a kroky zmizely spolu s chrchlavym oddechova-
nim stejné rychle, jako pfisly. Hoch vsak ztstal v plasti temnot jesté pofddné dlouho, nez
se s chvéjicim télem odhodlal otevfit staré dvefe. Na ulici nebylo ani Zivacka a tak se mohl
vydat dél, pry¢ z bludi§té ¢tvrti.

Cesta ubihala bez vétsich problémii, aZ to bylo podezfelé. Sel kolem piil hodiny, kdyz
dosel k rozmocené cesticce vedouci mezi domy skréenymi pod tihou ¢asu, kterou dokédzaly
preckat. Bahno se lepilo na boty a nohy se nofily hloubéji a hloubéji do mokré zeminy...
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Zrovna jsem si kreslil, kdyZ jsem uslySel ev z obejvaku. UZ jsem si na to zvyknul, pokracoval
Jsem ve svy zabavé, kdyz tu se tev zatiepal vysoko u stropu a preménil se ve sten a plac. V mamin-
¢in sten a plac. Rychle jsem vseho nechal a bézel do obyvdaku rozrizeje dvere. Matka lezela na zemi,
stocend do klubicka a z nosu ji tekla krev. Otec stal nad ni, kiicel a do rytmu svyho hlasu ji roz-
daval kopanec za kopancem. Jakmile mé uvidél, na chvili znehybnél, zavihal a utek pryc z domu.
Prinesl jsem mamince vodu a kapesniky na utfenti té odporné krve. Matka brecic s vdékem prijala
a zacala si istit oblicej. Potom jsem ji pomohl vstdt a usadit se do kvesla. Poprosila mé, abych zamkl
dvere a nechal klice v zdmku. Nebylo potieba vic Fikat. Védéljsem proc. Lehl jsem si k ni a objimage
Ji jsem pozoroval strop. Oba jsme ted potiebovali toho drubého.

...nebylo lehké se dostat dél, opét na silnici. Hoch se pfi tom rozbrecel, jako by ho tryznilo
néco zevnitf, nikoli ndstrahy jeho adoptivni matky. Kdyz se vyhrabal z cesty plné blita, byl
jeho oblicej uz cely zabaleny v slané slzy. Nic uz mu nebranilo v tom, vydat se zas o kus dal,
a tak se rozesel. Chodil pod smutnymi domy, v Zaludku mu krucelo, hlady skoro nevidél
a Usta byla vyprahlejsi nez saharsky pisek. Drity Casto lezely nebezpecné na zemi, svijejici
se a tvofici tak jiskry vSude kolem. Octl se pred kfizovatkou. Pfiblizoval se a postupné se ze
tmy vynofovala a zacala rysovat lidskd téla. Lidské mrtvoly zahalené v plast ¢asu. V prach.
Byl to hrozny pohled. Vedle mrtvych muzi a Zen lezeli i déti a stafi, bez rukou a bez nohou,
v zaschlych kaluzich krve. Strach, nasili a hriiza obklopily vie kolem a jakmile odhalily svou
tvarf i jemu, s ulekem zacal prchat pry¢...

Otec pobihal po byté jako Silenej. Netusil jsem, Ze ho uvidim uz naposled. V predsini mél dva
otevreny kufry a hdazel do nich vsechno, na co prisel. Pri tom pordd néco mlel o majetkovym vy-
rovndni. Matka sedéla klidné v kuchyni a zastvala mi kalhoty. Vypadalo to docela lhostejné. Ani
Jedind kapka nestekla po jeji tvdri.

Kdyz otec dobalil, podal mi ruku, vytdhl kufry ven a ek mi jen: ,Tak se méj, synu.*

Nic vic. Nic vic sakra! Prisk] dverma a odesel. KdyZ jsem se zas objevil u maminky, zjistil jsem,
2Ze se nékolikrdt pichla do prstu a Ze ji tece krev. Objala mné a pak zacala dlouho a tise plakat.

...Bézel dlouho a neohlizel se. Strach ho bicoval az ke konci cesty. Stdl v slepé ulicce
pied velkou cihlovou zdi. Spary mezi jednotlivymi kostkami byly déravé, a tak se dalo vy-
$plhat, i kdyz s obtiZemi, aZ nahoru. Chlapec se zhluboka nadechl a zafunél. Péra z jeho st
stoupala k jiZ stmivajicimu se nebi. Vyhrnul si své rozparané rukévy, vklinil nohu do prvni,
nejnizsi spary a dal se do vystupu...

Stdl jsem pred pekarstvim a cekal na mamku, az vyjde ven. Nakupovala housky na dnesni
zastinilo na chvilku ulici a spustilo svou nendvist, zlobu a zkazu mezi lidi dole. Kousek za pekdr-
nou totiz byl méstskej iitad a tovdarna na néjaky barvy, nebo co. Pekarsky ditm nevydrzel napor
vybuchu a pomalu se sesunul k zemi. Jesté pred tim se vsak okna roztvistila vsude kolem na spoustu
malyich stiipkii. Nezahlédnul jsem v jejich ocich ani zdésent, ani prekvapent, ani hriizu. Prosté
neméla cas vitbec na nic pomyslet. Pak i mé vybuch skolil k zemi a do mé se zabodaly ony stFipky.
Vzlykal jsem nad ztritou posledniho pritele, poslednibo clovéka, kterého jsem miloval. Nikdo mi
nezbyl. Stiepy neprestavaly priet a bolest z nich pomdhala jen chvilemi prestat myslet na to utrpent.
Vsude se ozyvaly velky rany a zemé se otvdsala. Lidi pobihali, nebo se plazili po ulicich a jediny, co
mé v tu chvili napadlo, bylo vlizt do kandlu. V tu chvili jsem se bal jen téch bomb, ottesi, naiika-
Jicich lidi a padajicich domii. SloZil jsem hlavu mezi svy zakrvdceny ruce, zacpal si usi a klece jsem
cekal, co se mnou bude.

...Ruce uz dosahly vrcholu. Ted uz zbyvalo jen se vytdhnout. Hlava vykoukla nad vrchol
stény a malem se zase ztratila. Kluk vytfestil o¢i, div Ze nespadl. Vzepfel se a postavil se na
vrchol zdi. Koneéné vidél, co se stalo. Ohlédl se za sebe a stejné jako jeho ¢tvrt, vypadalo



celé mésto. Od jednoho konce k druhému, kam az dohlédl bylo pole plné rozbombardova-
nych domd, silnic a aut. Misty zahlédl zablikat néjaké osvétleni. Elektrika nejspis fungo-
vala, ale potrhané dréty zastavily jeji pfivod. Slunce uz bylo skoro za obzorem a na obloze se
vysmésné zacaly tvofit ¢ervanky, snazici se aspon ¢dste¢né zmirnit bolest piezivsich a pre-
kryvajici tu zkdzu pod nimi. Chlapec si polozil hlavu do rukou a tise pfemyslel. Nevzlykal.
Pochopil, Ze vyrovnat se pouze s minulosti nékdy prosté nestaci...
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Marie PISACKOVA
BERRY

Jak vypadala z vysky zasnézend pésina do doli> A pod ni, kdesi v hloubce, smutné
a unavené zimni mésto s celou svou viedni lednovou skleslosti? Tehdy, v zimnim obdobi,
zalinal Berry poprvé pocitovat zvlastni, neklidné stavy organismu: jakoby navracejici se
obdobi vzdoru, jakoby nutnost oddélit se od bézné vsednodennosti a uprchnout vzhiiru do
krajiny, kde ticho burdcelo do usi kracejici bytosti a jakasi prevelikd vlidnost nutila objimat
kiru zasnézenych stromd.

A potom, aby tolik nepodléhal své precitlivélosti, bral si na to kolo.

Kdyby se narodil jinde nebo o sto let dfive, mozna by sedlal kong, ale takhle vyjizdél do
mrazivého vzduchu v sedle o poznini uz§im, a citil se pfesné tak, jak se citit chtél: Zivé a ne-
znicitelné — co je komu do mé — co osud kdy prichystd §patného, zméni se v lepsi prudkym
dychnutim zimniho lesa a divokou rychlosti tepu.

A to byly zacatky.

»V zimé jezdi na kole jenom blazni,“ slychdval Berry castokrit svou pfili§ starostlivou
matku, kterd si ho méfila trochu nevrazivym pohledem. A pfitom sama byla Gplné stejnd:
jesté v pétapadesiti s témér détskou uminénosti zdoldvala alpské tfitisicovky a dokonce si
pldnovala oslavu svych Sedesitych narozenin na jakémsi vrcholu v Dolomitech. Berryho to
uz ani nepfekvapovalo. Navzdory svému véku méla mama stile do jisté miry tvaf hol¢icky
a kdyz s ni Berry nékam $el, nestydél se za ni. Vypadala mladé. Méla v sobé nedefinovatelné
skryté zdroje energie; kdyz bylo loni potfeba opravit hromosvod, vylezla na stfechu, a aniz
by musela volat odbornou firmu, celou préci zvlddla sama.

Jen pro bajkovini v zimé neméla pochopeni. ,Omrznes a nastydnes,“ dolehlo k Berryho
usim jeji varovani tésné piedtim, nez za sebou zabouchl dvere.

Snih kiupal, pak se lepil na plasté, ale pocit, ktery mu byl odménou za piekousnuti roz-
sahlého stoupdni, byl k nezaplaceni. Usili se stava usilim teprve tehdy, kdyz zacne bolet,
Cetl kdesi. A cyklistika je pry vile trpét. Ale pro Berryho byla tohle odjakziva krasna dfina.
A navic — nechdval za sebou nudné a ospalé mésto se viemi jeho zépory. (V té dob¢ jich
zrovna pocitoval vic, nez jich doopravdy bylo.)

A potom sjezd! A nékolik padi. Nic vazného — vétsinou smyky na umrzlé stezce; smyky,
které se daly pfedpoklddat — pir modfin z mladické nerozvaznosti, z touhy vyblbnout se, jen
pro pfijemny pocit jakéhosi rebelského tletu. Tehdy, aniz by si to n&jak pfipoustél, nadobro
propadl kouzlu bikingu.

Cim to, Ze si na tenhle zimni vyjev vzpomnél Berry pravé ve chvili, kdy v pozdné erv-
novém vedru stiihal zaticky na pragné cesté? Jeho nékdejsi kolo vystiidal celoodpruzeny
specidl Trek Liquid, k némuz Berry pocitoval natolik silny vztah, Ze pokud by mél v té dobé
pfitelkyni, nepochybné by na kolo Zérlila. Ale pfitelkyni nemél. Zvldstni, fikal si — koli-
krét ¢lovék citi citovou ndklonnost k nezivé véci a pfitom je ve stavu, kdy skute¢ného me-
zilidského vztahu neni schopen. Pro¢? Kvili své plachosti? Kvili strachu z nesvobody? Ne,
nejspise snad kviili obavim z dalsiho krachu svazku, na ktery po dvou netspésnych dlouho-
dobych vztazich dosud nebyl pfipraven. Zkritka — nemél na to naladu. Nechtél uz ani sebe,
ani nikoho dalsiho nikdy vickrat zklamat. Znal se — trochu rozmrzely ze své vlastni povahy,
do jisté miry komplikované melancholickymi niladami, ndro¢nosti a vé&nou nespokojenosti
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se sebou samym. Jakousi malou utéchou mu bylo to, Ze lidé kolikrit ocenili jeho zvysenou
vnimavost a umélecké sklony.

A bylo tu dilema: vénovat ¢as cyklistice, nebo malovani? Co bylo vétsim poslanim? Oboji
mél moc rdd, neumél a nechtél si piedstavit Zivot bez jednoho ani bez druhého. Kdysi se
s priteli zamysleli nad tim, zda by pro né bylo vétsi ranou osudu pfijit o zrak nebo pfijit
o nohy. Ackoli néktefi téméf bez vahani uvadéli svd stanoviska, Berry po kratsi tvaze od-
mitl nad touto otdzkou déle pfemyslet a radéji se s rezignovanym povzdechem napil piva.

Potieboval oboji; nékdy vsak, stoje u malifského stojanu, nahle pocitil téméf jakysi za-
chvat zpisobeny fyzickou ne¢innosti. Tehdy odhazoval §tétec a otiral si ruce od barev, aby
v pfistich minutich na sebe rychle navlékl cyklisticky dres a tretry, popadl lahev, helmu,
bryle a rukavice, a bézel do sklepa pro kolo. Koneckonct, oba jeho zdjmy se vyborné do-
pliiovaly: na kole — at uz védomé ¢i nevédomky — téméf pokazdé Cerpal inspiraci pro své
obrazy a nisledné se pfirodni a krajinné motivy shlukovaly do jemnych barevnych kompozic
na platnech.

Pro¢ si vsak pravé ted vybavil onen zimni sjezd, ktery se odehraval pfed nékolika lety
a v uplné jinych mistech, nez se Berry nyni nachdzel? Ten vyjev byl na chvili tak Zivy, jako
by jej pozoroval na vlastnim obraze.

Pozdéji, kdyz na ten den vzpominal, napadlo ho, Ze to snad méla byt jakdsi predtucha
nasledujicich uddlosti.

Za méstem si Berry vybral jednu ze svych oblibenych tras. Odpruzeni raimu mu ostatné
dovolovalo cokoli. Rychlosti kolem 27 kilometri v hodiné projel mirnou zaticku, ve které
nebylo tfeba brzdit. O kousek dal cesta zastinénd stromy zacala byt trochu rozbahnénd, po
no¢ni boufce zbylo nékolik louzi. Tehdy se vize zimniho sjezdu, kterd ho prondsledovala po
cely den, podivné propojila s vyjevem z jeho nedavného snu: vysoky ttes a pod nim pise¢nd
pléz, shora vede uzké kamenné schodisté. On pohlizi dold, véude na pisku se povaluji veliké
razové lastury. Hloubka lakd; zrak se ndhle zaostii na nidhernou perletovou ulitu, zdroven
v§ak pretrviva dojem uzkosti z vysky...

Aniz by snizil rychlost, projel Berry po tzkém suchém pruhu mezi dvéma louzemi, tfeti,
v dalsi zatdcce, se vyhnul prudkym smyknutim. Kluzky povrch na jejim okraji nezvladl ani
drsny vzorek pldsti. Zemé se ndhle pfilis rychle priblizila; nasledoval osklivy pad na okraji
cesty pravé v mistech, kde nékdo zacal posypévat rozbahnény usek stérkem. Projel jim chlad,
jak se hlava otfésla tvrdou ranou do spanku — to jesté nezazil: helmu mél, ale pfesto ho jeden
z ostrych vycnivajicich utri pofadné zasihl do tvafe. Uder ho az piekvapil — tim spi§, ze ho
necekal. Do prdele, pomyslel si, kdyz tfi, ¢tyfi vtefiny leZel na zemi. Necekal vlastné ani pad
— cesta celkem bez problémd, rovinka, nic zvlastniho, a ¢lovék si tu takhle snadno ustele...
Prosté jen smila a smyk, uvazoval, zatimco se pokousel dostat spodni nohu z SPD pedalu.

Dole tekla feka. Pohlédl na zabldceny bok a krvécejici nohu, narazené rameno bude bolet
tak ¢trndct dni a pak to bude dobry, fikal si. Tvaf ho trochu palila. Strdsi, kterd se svazovala
k fece, byl zarostld mohutnymi kopfivami; pfesto se, stile celkem otfesen, dal na sestup
dolu, nechédvaje kolo na cesté. Nebil se o néj — ve viedni den tudy téméf nikdo nechodi.
Zahavost kopfiv jesté nasobila predchozi bolest, ale zdroveii také prekvapivé rychle probirala
ze $oku. Kdyby Berry kontakt s kopfivami necekal, moznd by ho jejich nédhly dotyk pfivadél
k nepficetnosti, ale nyni jejich paleni pfijimal veelku statecné. State¢né? Nebyla v tom spi§
jakdsi odevzdanost? Nadychl mokrou vlhkost striné zarostlé zelenou dzungli rostlin — v let-
nim vedru pocit obzvldsté intenzivni — a probojoval se az k fi¢nimu biehu. Z levé ponozky
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sundal rostlinu s pfizna¢né protivnym nédzvem svizel pritula a nepfilis Cistou Fi¢ni vodou si
omyval odfeniny. Vzpéti trochu zapochyboval, je-li to viibec dobry ndpad — takovd $pinavi,
téméf stojatd voda, nedaleko odtud se u bfehu drzi péna... Alespon se tedy pokusil smyt si
bahno z dresu. Pak pfilis rychle vstal, trochu se mu zamotala hlava. Musel se zachytit strang.
Znal nevolnost zpiisobenou névalem krve do hlavy; ted se mu skoro zdilo, Ze vidi modré
$vestky mezi listim dubu. Kone¢né nepfijemny pocit ustoupil; vyskrabal se strani nahoru na
cestu a rozjel to znova naplno.

Vysokad rychlost, kterou projizdél, vyvoldvala vzdycky u lidi odlisné reakce: néktefi ko-
lemjdouci se tvafili obdivné, jini — hlavné Zeny starsi generace — pohorsené. Berry to pfijimal
nevzrusené — oboji postoj ho nechaval klidnym, uz proto, Ze si na podobné reakce za ta léta
zvykl. Drive ho to uvddélo do jakési euférie — povznesenou niladu zptsobovalo védomi
vlastni divokosti, kterou kazdy vnimd jinak, po svém — konzervativné a vydésené, nebo spfi-
znénecky a s pratelskym leskem v o¢ich: drzim ti palce. S pfibyvajicim poc¢tem kilometra
i absolvovanych zdvodi se Berryho mysl racionalizovala natolik, Ze o pfipadnych emocich
ani nepfemyslel. Jen adrenalin, vzru$eni, jako by tohle byla droga, srovnatelnd tieba s LSD.
Dech jako stekot, klidny a pravidelny, na podzim rino byva mlha, ted ne, v 1été ne, miloval
letni rana. Vsechno uz prohfité, obloha v kaluzich, dech, tep, vétve, viiné lesa, kapky na
jehli¢i. Jak ho to jenom napadlo? Vidyt ted uz je odpoledne, vedro i lese, mél by se ucit
na zkousku, ale misto toho si po kratsi nemoci dévd zase jednou pofddné... jen at si télo
zvyka. ..

I na pady si zvykl. Jen maloktery pad byvé zjemnén hustou hebkou trdvou — asi proto, Ze
takovd oddand naru¢, uvazoval Berry, na tu pfimo cekdte. A tak pady zpravidla kon¢i piista-
nim natvrdo. A stejné tak je tomu v Zivoté, fikal si. Pdd na §térku... béZna zalezitost. Byl si
ale védom toho, Ze ani ted' to vlastné nic nebylo. Co je pod pét stehd, se nepocitd, pfipomnél
si zndmou, okdzale drsnou cyklistickou hlasku. No jatku, fekl by kimos Vakcina, ktery si
liboval v podobnych archaismech.

Berry poctivé diel do dalsiho kopce. Zelezniéni trat, ostruzini, trnky a Sipkové kefe.
Nikdo tudy nechodi, zarostld stezka ptsobi dojmem zeleného tunelu. Obcas néjaka trnitd
vétev §lehne pfes tvaf nebo pazi. Jako by tohle mélo byt varovani — zkrotni, hiibétko...
— Ne, ¢ekd mé les. Krasny a rozlehly. O¢ piivétivéjsi je borovy les nez hustd tmava smrcina!l
Alespon tady to tak Berrymu pfipadalo. Uzké stezky plné spletitych kofeni, to bylo jeho.
Nihle si predstavil, Ze jede kalifornskou pifirodou, kterd pravé pied tfemi desitkami let
byla kolébkou mountainbikingu. Kmeny borovic jako ruce, dole temné a drsné, jako by
vyrustaly z reznych rukdva, pak se ndhle rezavé rozjasni kara opélenych pazi a vzipéti
pferostou do §irokych korun, které se jako dlané dotykaji oblohy. Ale Berry nemél ¢as divat
se vzhuru. Technickd ndro¢nost terénu opét vyzadovala zostfenou pozornost. Jedno z jeho
oblibenych mist: pésinka se ve strani klikati vysoko nad fekou; zleva piikry sriz a zprava
skalnaté vyc¢nélky. Tahleta skdla v zatdcce jakoby strkala rameno pfimo do cesty, napadla
Berryho metafora pro jednu z obtiznéjsich pasazi. Clovék se musi vyhnout lehkym vyklo-
nénim ramu kola smérem nad srdz a pfitom neztratit rovnovéhu, aby ho skila svym rame-
nem ze srdzu neshodila. Pak uz by ho zachytilo jen liskové housti nékde dole. A moznd
ani to ne. Psychicky ndro¢ny, ale krasny usek. O kus dil shora tece potok. Nékdy je v 1été
koryto vyschlé, jindy, zvldsté po delsich destich, se musi projet mélkym brodem. Pak jesté
dvé zatacky a nédsleduje kamenity sjezd dold k fece. Na ten se Berry obzvlast t&sil. Nikdo
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mu nepiekdzel v cesté, ani houbaf, ani randici parecky na prochédzce. Takze si rychly sjezd
nalezité vychutnal.

Zato dole podél feky vendili lidé psy. Prestoze jel Berry rychle, snazil se jim ohleduplné
vyhybat. Dostéval se do blizkosti zahradkaiské kolonie, kde se podvecerni psikafi vyskyto-
vali dost casto. Uz to slysel: — Tfuj, to je dneska mladez, to sem se lekla. Cekal to. Castokrat
jesté predtim, nez chodce mijel, je podésilo tu nenadélé vrnéni drsnych pldsti, jindy zas
zacvakani prehazovacky nebo zafinceni fetézu. A pifitom — zbytecné. Jako by s moznosti
vyskytu cyklisty v pfirodé lidé stile nepocitali — dnes, v dobé masovych ¢asti na cykloma-
ratonech. Jako by kolo stéle patfilo jen na silnice a jesté spise do mést ¢i vesnic —jen tak dojet
na niakup, do hospody nebo na nejblizsi zabavu na rozvrzané, neudrzované plecce...

Berry tedy ¢ekal, Ze se néktery z pejskafi diiv nebo pozdéji razantné ozve. Ale dlouho
nic. Dokonce uz si pomyslel, Ze se zacinaji dit zdzraky. Pak, aniz by chtél, jednu Zenu se
psem a s ko¢arkem nejspi§ prece jen trochu polekal — podésené uskodila stranou, strhivajic
jezevcika s sebou. ,Dékuju!“ zvolala za nim nasupené; nebyl si v tu chvili jist, zda to mysli
ironicky, Ze mu nemd byt za co vdé¢nd, nebo zda mu davé lekci slusného chovéni, naznacu-
jic, jak by podle ni méla znit spravnd reakce cyklisty na ochotu chodce. Berry tusil, Ze tady
neni zrovna cyklostezka, ale na druhou stranu ani pési z6na; piesto se chtél néjak zdvorileji
omluvit, néco za ni rychle zavolat, aby se nezlobila, alespoil néjaké prominte, protoze sorry
se dimdm nefikd. A najednou si podésené uvédomil, Ze nemiize mluvit.

Hrozné se lekl. Nemtize mluvit!? Jakto, Ze on nemize mluvit!?? Jesté jednou se vidél,
jak se otdli, otvird usta, ale naprdzdno, chce néco fict, a nejde to! A tak jen bezmyslenko-
vité piehodi na tézsi pievod a jede dal! Co se to, sakra, s nim déje, vzdyt pfece tohle neni
jen pouha ztrita hlasu, to nemuze ani pfi nejlepsi vali ovlivnit! Pocit paniky, bezmocnosti,
hrozné bezmocnosti — vlastné se pfi padu prastil do hlavy, védél, Ze to mize byt pficina,
uvédomoval si to jasné. Néhle se mu docela zfetelné vybavil odstavec ve skriptech psychopa-
tologie: onéméni v disledku urazu hlavy!

Selektivni mutismus — ne, to bylo néco jiného, kdysi navstévoval piednasky z psycho-
patologie — selektivni mutismus byla porucha psychického rizu, u déti, které mély zédbrany
s nékym komunikovat, ale tohle se nazyvalo néjak jinak. Musi pfece zase najit hlas, slova,
zase zacit mluvit! Jak by tohle vysvétloval matce? Mdma, to neni pro néj jenom Zena, kterd
ho porodila! Mél ji rad. Tolik se o n&j bila. Jeji starostlivy vztah k nému se po tdtové smrti
jesté vice vystupnoval. Gosh! Uz ted, v podvecer, je urcité doma a za chvili se po ném zacne
shanét. A na pfedmésti je to jesté dobrych dvacet kilometri. Berry se okamzité rozhodl
zkritit plinovanou trasu a vzit to po silnici.

Clovék si namlouva, Ze je v pobodeé, a pritom nent. Je ziejmé stdle v mirném soku, v jakémsi
transu po celou cestu, a chrdani ho jen krunyr silné viile. Silné viile a tendence nepripoustét si to. Jaky
mdm asi ted vyraz? ptal se Berry sam sebe. Jak bych piisobil na lidi, kdybych néjaké potkal a podi-

val se jim do tvdre? Lepsi nevédeét.

Pak se piece jen trochu uklidnil a vzpomnél si na zkratku mezi poli.

Vezme to tudy, mezi pSenici a fepkou. Pésina muZe byt sice ted v 1été zarostld a haf pri-
jezdni, ale zato kratsi. Drny, kameny, vymoly na okraji suchem ztvrdlého pole. Chrpy a hei-
minek. Ne, na asfaltu by dlouho nevydrzel. Silnice a auta by ho jesté vice frustrovaly. Uz
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ze zasady a jako ortodoxni biker se bézné silnicim vyhybal — horské kolo bylo stvofeno pro
jizdu v terénu a tak to také vnimal.

Najednou Berry pocitil anavu. Svaly na nohou ho nebolely, citil jen $rim na lytku a ra-
meno, které se ndhle zacalo vice ozyvat. Jed dél, nebud mékkej, fikal si. Ne. Nejelo mu to.
Potteboval by doplnit energii. Aspon na chvilku zastavi a vezme si ptilku bandnu, ktery mé
jesté v kapse dresu. Ba—ndn, chtél zkusit fict. Nic. Chr-pa. Zase jenom v duchu. Bezmoc-
nost.

Pokracoval v cesté a opét se pésinka klikatila ve strini. Muselo byt uz dost hodin, ale znal
trasu a véfil si, Ze to do tmy domii zvlddne. Opét se mu podafilo sebrat trochu sil — mozni
diky zbytku iontového napoje, ktery nardz dopil.

V lese uz se Sefilo. Zaticka, ¢erné kmeny stromii, dalsi zaticka. A skala. Potok. To je
zvlastni — jako by tudy uz jednou dneska jel... Ne, to ho jen zmatla jakdsi chvilkovd ndhodnd
podobnost. Zni to tady piece. Ted cesta povede okolo hijovny.

Nihle se les prosvétlil a Berry objevil maly lom, ktery neznal. Prekvapilo ho to, pro-
toze jel zndmymi, mnohokrit projetymi misty a o existenci né¢jakého lomu nemél ani tuseni.
Dokonce tudy vedla jesté jedna pésina; vedle ni si v§iml skalky s netfesky a nizkou trivou.
Neékolik kamenii se sesypalo ze strané, kdyz se Berry rozhodl vyuzit kritky a prudky sjezd
dolti. Mald ozvéna. Alespoi, Ze sluch mu slouzi dobfe.

Pak se proti nému objevil biker. Zdil se mu trochu povédomy, ale tmavé bryle na jeho
o¢ich a nezndma helma Berrymu ztéZovaly jakoukoli identifikaci. Bike Ravo, vidle Suntour...
ani to mu piili§ nefikalo. Dokonce si nebyl stoprocentné jist, zda to neni divka — bikerka.
Nepiilis opdlend sportovni tvif, pod brylemi budto vstiicna, anebo lhostejna. ,Cau!“ ozvalo
se smérem k nému. Neur¢itym hrdelnim hlasem. Ne, tohle nebyl jenom obvykly potkévaci
pozdrav. Byl v tom Gsmév. Vybavily se mu zelené oci. O¢i, ve kterych to vzdycky zasvitilo,
budto pritelskym pochopenim, nebo lisickym plaminkem. Ze by —— ona? Snad jen jedna
byla, ktera citila to, co on. Kterd vnimala svét nanejvys podobné. Ale to bylo dévno.

Pocitil zvldstni prudky a velky pocit stesku a §tésti a... Ndhle si byl téméf jist, Ze je to
jeho divka.

Jeho Cyklistka.

,Caul“ vykfikl radostné.

Probudil se vlastnim kaslem.

To se mu povedlo, usnout na kraji obilného pole. Byla uZ tma. Pomalu, nesnadno se pro-
biral z tézkého spanku. Lezel v podivné poloze, neschopny jakéhokoli pohybu a zpocitku
ani jakéhokoli usudku. Tma. Citil jen vini nezralé psenice a hefmdnku. Potom se zkusil
zvednout ze zemé. V prvni chvili se mu zdilo, Ze se opravdu nemize hybat, jak ho narazené
rameno bolelo, pak pomalu, rozlimané vstaval z travy.

S jakousi slepou divérou pohlédl na ztmavlou oblohu.

Nebylo vidét ani jednu hvézdu.

Odkudsi ze vzdélené hospody znéla nakféple harmonika.



Zdenék HUSPEK
PODIVNA ARMADA

~WNastoupime? “ zeptal se Blazek. Vidycky potteboval, aby nékdo rozhodl za néj. To pro dnesni
rdno udélali velitelé, ale jejich rozhodnuti se mu nezddlo.

»KdyZ nastoupime, tak se ven nedostanes. Az v Praze a s obuskem v ruce, hledél Divis
na autobus, ktery se plnil nadsenci v maskacich. Stejnych autobusi stilo na plose niddvori
sedmnict.

»A kdyZz tam nepojedeme, tak se stane co?“ ptal se dal Blazek.

»Zkus chvili uvazovat sim,* promluvil tfeti z party Hauer a nevéficné zavrtél hlavou.

»Problémy v prici, moznd i neuposlechnuti rozkazu...

»Pockej, to snad...

,O tom nepochybuj, tohle uz neni hra na vojiky. Tak nastup a jed a neptej se. Protoze
se stejné musi§ rozhodnout sim za sebe, vyjel Divi§ a snazil se nevnimat politruka, ktery
krouzil okolo nich.

»A co vy, vy nepojedete? pozoroval Blazek rozdévani pendrekd u dvefi autobusu. Nékteri
je pfebirali jako nutné zlo, jini se t&sili, az si kone¢né bouchnou.

K tomu v§emu se schylovalo uz delsi dobu, napadlo Divise a podival se na Hauera. Ten
zvedl obo¢i a pokréil rameny.

Zacalo to loni v srpnu. Dvacet let od okupace, oficidlné od internaciondlni pomoci bra-
trskych vojsk proti kontrarevoluci. Lidi, co jedenadvacity srpen zazili uz jako dospéli, si
zézitky vybavili intenzivnéji nez jindy. Zvlast kdyz si naladili Hlas Ameriky anebo Svobod-
nou Evropu. Kterou soudruzi nemohli rusit, protoze Moskva uz dva roky povolovala otéze...
i kdyz pro Divise tohle v§echno zacalo pfed osmi lety. Po nedspésné anabdzi krajského a po-
tom okresniho redaktora znovu natihl modraky a vratil se do prostorné haly ke svifecimu
pfistroji, kone¢né prestal vnimat tlaky kolem sebe, délej jen to, co se po tobé zdda, Jaro, proti
vétru se Curat ned, fikal mu jeho posledni §éfredaktor, ale dd, pane Poldk, odpovidal mu
Divis a smal se. Nedalo, zjistil pozdéji, kdyz ho elegantné, po snizeni platu na Groveri vzdé-
lini, vyhodili z redakce. Hlavu z toho mél jenom chvili, dalo se to cekat a taky se potfeboval
dostat z maloméstské okresni diry, vritil se k tomu, co umél a odkud se nevyhazuje, a jesté
vyziskal byt v krajském mésté.

Moznost zjistit jak to funguje, dostal vzapéti, mél bys jit mezi nas, ldkali ho soudruzi, co
bych tam délal, se§ rozumnej, potiebujeme takovy jako ty, nech si to projit hlavou a kdyz
piisli po tfeti, kyvl. Dva roky byl kandidit, potom ho vzali za ¢lena, kdyz slavil pétatficaté
narozeniny a pozval si kamarddy, se kterymi se znal 1éta, divili se. Ty a ve strané? Co tam
proboha délds? Snad tu jejich politiku nepodporujes?! Obcas se mi néco nelibi, odpovidal,
ale jak jinak dosdhne§ néjaky zmény? Zvenku? Tézko, a mél na mysli osmasedesaty rok,
obrodnej proces taky zacali komunisti. Aspon ti rozumnéjsi...

Skute¢né to vypadalo nehybné, az potom v Moskvé, nejprve toho hlavniho upustili do
hrobu u Kremelské zdi az to bouchlo, proboha aby se jesté neprobral, polekali se lidi u tele-
mysleli si lidé, a kone¢né pfisla nadéje jménem Gorbacov, podivna slova jako glasnost a pie-
stavba a dokonce demokracie, i v Praze se vystfidali, toho s brejlickama, jenz fidil skoro
dvacet let cestu nikam ponechali jako hradniho pana, hlavni veslo a kormidlo str¢ili do ruky
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byvalému zemédélskému tajemnikovi, ktery po ndvratu z audience v Moskvé Zvanil repor-
tértim v letadle (to bylo médni, tocit reporty z paluby letadla) takové hovadiny, Ze rozumna
vétsina naroda jen zdésené zirala. Ten ¢lovék tvrdosijné pouzival ve slové demokracie, kdyz
uz ho musel vyslovit, g misto k.

»Takze panové, bude to v Cervenych, se sedmou a je to o fous, Ze nebudu hlasit stovku,*
hlaholil Blazek s iusmévem a jesté jednou piehlédl karty.

»Mizes tu stovku zkusit,“ odpovédél otravené Divis§ a podival se na zten¢enou hromadku
drobnych. Za chvili budu muset ménit papir, napadlo ho.

»2Nebud hned nasranej,“ poznamenal Hauer. , A ty se pfedved, nddhero, poklepal na stal.
Kdyz se Blazek takhle §klebi, ma to ur¢ité na ruce.

Stil, u kterého uz dvé hodiny tihle tfi krdlové hrali marias, stil pod oknem ve svétnici
muzstva vycvikové zdkladny a podobnych pokojii pro patnict maniki bylo v budové dva-
cet. Rota svafovny a obrobny jich obsadila necelou polovinu. Zikladna byla schovana v lese,
par kilometra za vesnici, obrostld kfovinami. Nahodny houbaf musel dojit az k briné, aby
rozeznal nadvofi, dfevénou hradbu stfelnice, pozdrni nddrZ a stini na auta. Tady se cvicila
stranickd armdda krajského mésta v posilovini ideové pfipravenosti v boji s ideologickym
nepfitelem, trochu ve stielbé a hodné v likvidaci alkoholu. Ani tfi krdlové u mariise nese-
déli na sucho.

»lak to mdme Cerveny za Ctyficet, flek osmdesit, lepsi kacku Sedesat a sedma k tomu
— celkem od kazdého dvé korunky, dékuji,“ sklebil se Blazek a shraboval drobné na hro-
madku.

Bylo devét vecer, dva tfi chlapi podfimovali na Zeleznych postelich, vétsina sledovala
film v televizi na chodbé. Prvni den manévr, jak se tomu s oblibou fikalo, byl seznamovaci.
Seznameni s programem, s okolim, prohlidka lesa, jestli nerostou houby, vecefe a volno.
Druhy den mél byt pochod podle azimutu a odpoledne stielby. V kazdém piipadé to byl
dobry unik od préce, rodinnych povinnosti a viedniho svéta a zpocitku to Divise i bavilo.
V dobé své prezenéni sluzby sice valny vojak nebyl, ale tohle mélo s vojnou i pfes maskace
a prostiedi malo spolecného.

MEél bys jit mezi nds, ldkali ho dal v prici, vétsina z nich sice nosila montérky, ale
pfili§ je neuspinila, kam mezi nds, vzdyt uz tam jsem, délal Divi§ hloupého. Védél sice,
o ¢em je fe¢, ale pofdd si pamatoval kresleny vtip pfed dvaceti lety, na rohu stoji posta-
vicka v uniformé, nad sebou ma transparent s ndpisem MYLIT SE JE LIDSKE, slovo
mylit se prepsino na MILICE. Nebyla stranickd armada tehdy v oblibé, ani ted to neni
valné, vzpomnél si Divi§ na den, kdy byli v §umavském hrani¢nim pdsmu sizet v rimci
jakéhosi zavazku stromky, k hranici samotné mohli jen ti hodné provéfeni, kdyz se vraceli
autobusem domi a zastavili ve vesnické hospodé u silnice na pivko, Stamgasti si prohlédli
neforemné postavy v maskicich a jeden po druhém se zvedli a vztekly hostinsky bouchal
pullitry, az pivo stiikalo. DiviSovi to neunikl a jisté si toho v§imli i dalsi, nijak to neroze-
birali, ale v paméti to zistalo.

Prikyvl i na vstup do milici, jejich iloha byla podle ného naplnéna unorem 48, ale fungo-
valy dal. Na zdkladné vycvikového stiediska objevil pfi prvnich svych manévrech tfimetro-
vou sochu Josifa Vissarionovice v kabdté a s brigadyrkou na hlavé, stavala par let na nabrezi
krajského mésta, kdyz ho zlikvidovali v Praze na Letné, musel pry¢ i z krajského mésta,
a tak ho uklidili sem. Jako by ¢ekal, az jej milicionafi zase postavi nékam mezi lidi, napadlo
Divise a hloupé se zeptal politruka jednotky — co ten tady? Odpovédi mu byl zkoumavy
pohled a odpovéd — vzdyt pfece vyhril vilku? Tak pro¢ by nemohl mit svoji sochu?!

26 |



Vysvétleni Divise vydésilo a napadlo ho cosi o fanatismu, nech to bejt, fekl mu potom
Hauer, pfece jen to je umélecky dilo, tak pro¢ ho nicit. Jeho vysvétleni mélo logiku, ale
logiku Hauerova ¢lenstvi v této podivné armddé hledal Divi§ ztuha.

Petr Hauer se ve strojirenském gigantu pohyboval od svych patnacti let, vyucil se zdmec-
nikem, potom si vecerné udélal strojni primyslovku a protoze v osmasedesitém mu bylo
dvacet a tehdejsi jaro jej nadchlo, vstoupil do strany. Nadéjné to vypadalo ale jen rok, dalsi
léta zacalo prituhovat a toho si Hauer bud' nevsiml, anebo vS§imnout nechtél. Aby si soudruzi
mladého kddra pojistili, poslali ho studovat pravni fakultu v Praze a protoze uz byl Zenaty
a mél rodinu, dopfali mu luxus denniho studia pfi zachovini plného platu. Pliny povysit
ho na feditelstvi néjak nevysly, nejprve z ného pro formu udélali mistra svafovny, tehdy se
zalalo délat na jadernych reaktorech podle sovétského vzoru a k tomu poustéli jen prové-
fené a vysoce kvalifikované odborniky, Hauer mél sice kvalifikaci na néco jiného, ale mistr
toho moc nezkazi, k rozladéni stranickych $éfii se u délniki docela oblibeny mistfik Hauer
nikam nahoru nehrnul, kvalifikaci THP ziskal samostudiem i praxi a byl spokojeny. Jenom
opustit stranické fady dost dobfe neslo a tak se snazil aspoii neskodit. A marids, ten ovlddal
mistrné.

Po desité hodiné se chlapi vraceli do svétnice, tfi maridsnici byli po lahvi rumu pékné
rozjeti. U Blazkovy pravé ruky byla obstojna hromadka drobnych a pér papirovych deseti-
korun, Divis v zoufalstvi ziskat néco zpatky nesmyslné flekoval i pfedem prohrané hry, ses
normélné posranej pomocnik a $picl, pokfikoval na Blazka, ten zviznél, nech toho, a ne
snad? dordzel Divi§, co jinyho jsou pomocnici VB jako ses ty, pritelské napadani hrozilo
proménit se v regulérni hddku, za zvySené pozornosti ostatnich se Blazek zacal zvedat,
sedni si vole, zatlacil ho Hauer zpétky na zidli, podivej jak vypadd, ukdzal na Divise, jemuz
se mistnost zacala podivné houpat. Vétsinu rumu vypil pravé on.

Roman Blazek nechodil v montérkach, stil v konstrukei u rysovaciho prkna, stfedné
technicky kadr byl v milicich vyjimka a Blazka stilo dost usili se tam dostat. Clenem byl
pfedevsim pro moznost si zastfilet, Divi§ jej dokonce podeziral ze skrytého militarismu,
pro Blazka nebyl problém rozebrat a slozit samopal nejrychleji ze vSech, taky ve stielbich
mél pravidelné vyte¢né vysledky a byl na to patfi¢né hrdy. Az to nékdy zavinélo chlubivosti.
Konec konci byl o deset let mladsi nez Divis s Hauerem. Ve své touze po zbranich stal se
i pomocnikem vefejné bezpecnosti, spolupracoval s dopravkou a nékdy dal pfedem avizo,
kdy a kde se bude radarem méfit rychlost.

Pét roki praxe, patficné zkousky a ¢lenstvi v rodné strané zajistilo Divisovi funkci par-
tdka. Na jeho préci se nezménilo nic, jen vétsi odpovédnost za vykon podiizenych a vyssi
ohodnoceni na vyplatni pdsce. Svoji funkci vzal vdzné a z podfizenych mu nemohli vy-
tknout ani nedostatek kvalifikace, ani pracovni nasazeni. Na manévry stranické armady se
zalalo nedostavat ¢asu a Jara Divi§ to povazoval za naprosto legitimni, jenomze narazil. Po
ptil roce jej zavolali pfed §tdb zdvodni jednotky.

»Soudruhu, podle vykazi tvoji ¢innosti més splnéno necelych tficet procent Gcasti, ozni-
mil mu politruk.

»10 je mozny. Jenomze mam pocit, Ze price je prednéjsi nez cviceni,” odpovédél klidné
Divis a odpustil si slovo zbyte¢ny.

»Pokud jde o praci...

»Pockej, to sem nepatii,“zarazil ho velitel jednotky, ktery provoz ovladal ze Zidle mistra,
kdezto politruk z funkce v celozdvodnim vyboru strany, ,podivej Jardo, mds zastupce, tak
mu pfedas partu a odcvicis si svoje. Anebo po svém povyseni uZ nemas o stranu zdjem?“
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»10 jsem nefekl, ale...

»No, tak se dohodneme. Ty projevis vice aktivity a my tvoje vylouceni z jednotky udélime
podminéné na pul roku,“ oznimil velitel a Divi§ se zarazil. Vylouceni? Pfedstavil si, co
bude nasledovat. Hleddni drobnych, za normalnich okolnosti pfehlédnutelnych nedostatka
v préci... vytky a potom tresty, mél pocit, Ze uz to nékde zazil. Dobfe, budu se snazit svoji
aktivitu zvysit, slibil pfed stabem. O piildruhého roku pozdéji jej napadlo, Ze se mél nechat
vyloucit a byl by hrdina...

Zvyseni jeho aktivity spadlo jako naschvil do ndcviku akei proti demonstrantim. Pre-
stavba a demokracie (s ,k“ misto ,g“) se i diky Hauertim a Divi§iim zacala vymykat i uvnitf
strany, lidi v Praze demonstrovali pfi kazdé prileZitosti, po srpnu to byl fijen a vyroci re-
publiky, pochopitelné té burzoazni. Stranické armadé bylo tfeba pfipomenout jeji pivodni
smysl, nejprve skoleni, v lednu nésledujiciho roku pfiprava na zikrok.

»Nezdvislé iniciativy nahldsily vzpominkové shromazdéni u pfilezitosti dvaceti let od
upileni Jana Palacha,” oznamoval pfed tabuli s nd¢rtem tvaru namésti Svobody diistojnik
vefejné bezpecnosti, ,nasim tkolem bude nechat je ptl hodiny v klidu a potom vytlait do
okolnich ulic...”

Tady uz jde do tuhyho, napadlo Divise a rozhlédl se kolem sebe. V sile zavodni jidelny
bylo moznd tfi sta chlapi v maskacich, néktefi poslouchali pozorné a mélem si délali po-
zniamky, vétsina se tvifila nezacastnéné. Nevéfil tomu, Ze by nékam museli, a také se tak
nestalo, zamyslenou demonstraci prekazilo studené a silné vétrné pocasi, jenomze v Praze
to lidi neodradilo a schézeli se na Viclaviku skoro cely tyden a na jejich rozehnani pou-
zili i vodni déla. Ndcviky na podobné akce absolvovali na podzim, betonova plocha letisté
slouzila jako namésti, jedni esenbéci délali demonstranty a zbytek spolu s milici je nahanél,
tehdy Divis s pfekvapenim zjistil, jak je v§echno do detailu vypracované, jednoho dva de-
monstranty pustit az k hradbé plexi §titii, vtdhnout je mezi sebe a poslat je dozadu, kde se
postaraji dalsi a pfitom si pendrekem bouchnout pfes zida, pozor ale na kolegu! Nevysla na
ného tehdy ani bild pfilba, ani §tit, a tak se zasival vzadu, militantni Blazek plné vyzbrojen
pohyboval se naopak vpiedu, citil se dobfe mezi svymi, ale prili§ vizné to taky nebral. Je-
nomze to méli.

Srpen se odehréval hlavné v Praze, vlastné skoro v§echno, krajské mésto bylo v klidu, lidi
na dovolenych a u rybnikii... jenomze klid to byl pfed boufi. Pfi jedenasedmdesatém vyro&i
republiky nastoupili esenbdci proti demonstraci na Viclaviku s obusky a naostro, vielo to
v Polsku, vychodni Némci pielézali plot zdpadonémeckého velvyslanectvi v Praze a svéte
div se, z Prahy je vlaky vezly na zdpad... a pfisel sedmndcty listopad.

Bylo to v pitek, ten vecer byla DiviSova parta na veceru brigdd socialistické prace, ve-
¢irek nevalného programu a valného piti, juchali na parketu a na Narodni tfidé v Praze
zatim dostavali studenti naklddacku. Sobotni, kocovinou prostoupené rino nebylo jako
jindy, zpravy o uddlostech z oficidlnich mist i z némecké televize, v pondéli jakési Obcanské
férum a shromézdéni, vecer byl Divis se Zenou na navstévé u kamarada a v devét vecer pfi-
béhla starsi dcera s papirkem.

»Iati, mas volat tohle ¢islo a tohohle pana.”

Vedle ¢isla jméno politruka, zvedl se a zavolal od znamych, co se déje?

»Okam?zité se dostav na jednotku!“ zavelel stru¢né nepiijemny hlas.

»A je to nutny?“

»Je to rozkaz!“

Dilema vyfesil Divis po svém, pojedu se tam podivat a uvidim.



No¢ni tramvaj byla poloprazdnd, studenti v krajském mésté se rozmysleli jak dal, po
nékolika sklenickdch vina se situaci smifeny Divi§ vystoupil u hlavni briny, pozdravil se
s vritnym a zamifil do hlavni zasedacky. Vétsinou navle¢eni do maskact posedévala chlapi
u stold, skupinka kovanych kolem politruka se tvafila smrtelné vizné.

»2Dobrej vetir", pozdravil sousedsky Divis, odpovédi mu bylo Cest prici. Ale, podivil se
v duchu, odmitaje stile pfijmout realitu.

»Pievlékni se a potom piijd,* rozkdzal politruk a ukdzal k satné.

»Pockej kamaride, nejdiiv fekni, co se d&je. Ted, uprostied noci,“ pokracoval Divi§ fami-
liérnim ténem. Na zidli pod oknem zaregistroval Hauera, zatim také v civilu.

»Za 4, nefikej mi kamardde,“ vyjel politruk, ,a za bé je tady rozkaz pripravit se na zasah.

,Proti komu?“

To se véas dozvime!*

»My totiz pojedeme do Prahy,“ ozval se Hauer, ,napldcat pfes prdel studenty, ktery jesté
nedostali. A neboj se, je jich dost.”

Divis se podival po ostatnich ze §tdbu a ismév se mu vytratil z tvife. Oni tam opravdu
chtgji!

»Pochopitelné miizes odmitnou, ozval se velitel jednotky, ,pokud se necitis... nebo ne-
chees.. .

Divis si vzpomnél na podminku.

Podival se na Hauera, ten odmitavé zavrtél hlavou. Nechce tam jet, uvédomil si, pro¢ ale
je tady?

»MEéli bysme to odmitnout,“ ozval se Hauer. ,Vichni, a nikam nejezdit.

»Proc?! Ty nevidi§, co se kolem nds déje? Ty nectes§ noviny? Vzdyt to je kontrarevoluce!“
rozjel se politruk.

»Jenomze tohle my nemtiZzeme fesit silou, zvysil hlas i Hauer, ,uz jakou dobu se vold po
dialogu...”

»Kdo po ném vola?! Takovi jako se$ ty anebo Divis? Vy dva a dalsi jste schopny nechat
socialismus padnout!“

»Holt si ten socialismus pfedstavujeme kazdej jinak,* pfisadil si opatrné Divis.

»Co udélali v pétek ty §tuddci, Ze je museli tak zmasakrovat? Vi§, co volali proti tém esen-
bakiim? Mdme holy ruce!“ vstal Hauer vztekle.

»Jen se jich zastdvej. Neméli provokovat a pofdd néco chtit.

»A ty vi§, co chtélir®

»A jak to vi§ ty?

»Ja tam mdm kluka. Na vysokej,“ sedl si Hauer.

Zavladlo ticho, ob¢as jesté nékdo dorazil, chvilemi se znovu diskutovalo, noc se propra-
covivala k rdnu a stranickd armdda se ztézka formovala. Pfed patou hodinou pfijely dvé
véttiesky a velitelsky gazik, nasedat, s rukama v kapséch se trousili ven do tmy, v maskacich
§li Hauer, Divis i Blazek.

»Dneska to na marii§ nevypadd,” poznamenal Divis a sedl si na krajni sedacku. Ptes
tramvajové koleje kodrcaly se nikladdky do hlavniho zévodu, lidi cestou do préce rozespale
hledéli na muze pod plachtou a v jejich o¢ich misty zableskla nenavist. I z toho, unavy po
celono¢ni diskusi a udalosti poslednich dnii mél Divi§ mizerny pocit. Snad jen zvédavost,
co se bude dit ddl jej nechala vystoupit na nadvoii, kde stilo sedmndict autobust s tabul-
kami ZAJEZD. Kazdd jednotka dostala pidéleny svij, i fidici dopravnich podnika méli
maskdce se znakem LM, piislusnici postivali venku a koufili, néktefi se usadili dovnitf
do tepla. Ptijela doddvka VB, ke kazdému autobusu pfinesli velikou krabici, uvnit dlouhé
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obusky, chytej, hizel Matousek z obrobny kazdému jeden, tady mds jesté kozenou tkanicku,
tu provliknes a zavésis to na zdpésti, vyktikoval, Divi§ jen ziral, do této chvile ho povazoval
za rozumného fachmana.

»10 je véechno?“ zajimal se Blazek, ,a co $tity, ty nebudou?“

»Jo, az v Praze. A jesté vodni déla,“ odpovédél mu Hauer. I natésenému Blazkovi neusla
ironie v jeho hlase.

»Petfe, to vypadé dost divoce, fekl Divis a Hauer kyvl.

A co udéldme?“

»Prost¢ mu ozndmime, Ze nejedeme,* kyvl Divi§ na politruka, ktery se snazil pochytit
néco z jejich rozhovoru.

»Kdo nejede?!“ zeptal se vztekle politruk a rozhlizel se, my dva urcité, fekli Hauer a Divis
skoro soucasné, ji taky nejedu, pfidal se ndhle Blazek, dobfe, pristavte gazika, odveze je na
jednotku, rozkézal fidici, pockej, j taky nejedu, vystoupil mistr tfeti smény.

»Mizete jit,“ oznamil politruk.

Z hloucku kovanych nékdo vyk#ikl: ,Zradci!

Divis se podival k autobusu, mohl to byt kdokoliv.

Na jednotce se prevlékli do civilu a odesli na pracovisté, ty jsi tady, podivil se vedouci
provozu, no jsem, odpovédél Divis, miizu si zavolat?

Manzelku zastihl jesté¢ doma, budu v prici, odpoledne pfijdu normélné, oznimil a za-
slechl v telefonu zvuky, jako by se nékdo napojoval na linku. Jisté, napadlo ho, jesté porad
miiZou...

Bylo utery, 21. listopadu 1989.



Marie HOVORKOVA
SUMAVSKY ANDEL

Nulty den

Bylo nebylo. Malé méstecko v pasemném pohofi na hranicich jiznich Cech s Némec-
kem. Zapomenuté romantické misto pobliZz tajemnych raselinist plné obycejnych domu
i lidi, ktefi maji obycejna zaméstnani, konicky, starosti i radosti. Je ¢as konce teplého jara
a u dvefi mistni restaurace postavé par jedinci. Uprostfed zelené stojici hostinec U Beranki
vitd navitévniky heslem: DNES JE UREDNT DEN.

Pan Marek Berdnek stoji u starych pichacich hodin, které mu kdysi z jedné tovarny se-
hnala jeho Zena. Bylo to jesté v dobé, nez stacila spolu se svym manzelem spolecné zestdr-
nout a nez odesla kdesi tam, odkud neni névratu... Hostinec je vic, nez jen dim z cihel.
Vlastni krémé vévodi bar, jenz ukoncuje stolek s kasou, na které je snad jenom hiebikem
vyryto v kovové &asti Nemd to cenu... Toilj Nobel... Na protéjsi strané v rohu stoji dnes jiz
nefunkéni klavir, majici na svém otevieném viku pult a o néj opfeny zazloutly notovy part,
kde mezi jednotlivymi notami vy¢uhuje atrapa mlynku na maso a od ni z not sestaveny text
Melu pdtou pres devdtou... Beethoven + Berdnkovd. U dvefi kanceldfe pana Berdnka je velky
zvonek s heslem Nestavte se mi na odpor! Ohm + Berdnek.

Pravidelnymi hosty U Berdnkd byvd parta amatérskych sportovcd. Jednim z nich je
David Topol. Jeho civilni zaméstndni ma sidlo na finanénim tfadé. Jeho Zena Eva je ucetni
ve vedlejsi budové skolni jidelny. David neni Zadny svatousek. Uz néjaky patek si rdd prihne.
Jednou takhle ve ¢tvrtek chytil David néjaky bacil, ktery jej skolil tak, Ze byl nucen navstivit
svého soka z tenisu, doktora Pavla Pastyfe. Pavel mu bez zavdhéni napsal antibiotika. David
neprotestoval a pfijal i neschopenku. Celé dva dny prospal. Teprve v sobotu s nim poprvé
byla kloudna fec.

,VEFi§ mi, Evo, Ze bych néco snédl? Zitra musime k Berankam.*

»No to snad nemysli§ vizné! Vzdyt beres antibiotika! Ty chces jit v neschopence do hos-
pody?“

»Bud klidnd, ji tam jen musim donést rozpis zitfejsiho turnaje a zeptat se starosty, jak to
bude dil s financovanim opravy domova dichodci.

Starosty Jakuba ale v hospodé nebylo, a tak se David hned ponahlil domu. Kdyz vysel na
hlavni silnici kousek od svého bydlisté, vidi kolemjedouci auto, jak zastavuje po strang, jeho
fidi¢ vyseda, prohlizi kola a nadéva.

»Ale copak? Pichli jsme?*

»No jo, kiks! Zivot pod psa! Ja nemdm rezervu, jd bych do toho kop!“ A skute¢né tak fidic
ucinil. A ne jednou. Vzteky mlitil i do stfechy auta a s vykfiky &7dp jeden starej si pak tru-
covité sednul na pangejt. Davidovi ho prislo lito, a tak se pfi cesté z hospody domi rozhodl,
ze udéla dobry skutek.

»No snad nebude tak zle? Na to se neumira! Helejte, seberte se ze zemé, pojte se mnou
domt a tam néco vymyslime. Eva déla bramboriky. Nedite si se mnou? J4 je désné rad.

»,Coz bramboriky? Ty ja taky mdzu, ale u mé doma Cekd instalatér na materidl, co mdm
ve voze.”

»Vy mi to nebudete véfit, ale ja mam ¢irou ndhodou tyhle pneumatiky doma opfeny v gardzi
o futra. Dokonce dvé. Zbyly mi tam od moji staré skodovky, kterou jsem nedavno prodal.
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David podal fidi¢i ruku a vytahl jej z piikopu. Ridi¢ nabidnuté dlané vyuzil. Uz pér
metri pfed domem vonély bramborédky a jejich chut pred¢ila svidnou viini. Nezndmy fidic
sedél uprostied ttulné kuchyné a zatimco Zena, kterou vidél poprvé v Zivoté, dopékala prvni
bramboriky, vzal si David do velké bragny potiebné ndfadi, hever a vyrazil i s pneumatikou
ke stojicimu autu. Tam kolo vymeénil a vritil se domd.

»1o je fantazie! Vase Zena mi rovnéz uvafila i kivu a ja jsem dluznik, dluznik, dluznik.

Muz sihl do ndprsni kapsy, vytihl penéZenku a chtél se s Davidem na misté vyrovnat.
Nisledovala jesté dlouhd debata, ale neznamy fidi¢ s penézi neuspél. David si nevzal ani
korunu, vyprovodil ne¢ekanou navstévu k silnici, tam Fidici stiskl pravici a pockal, aZ muz
nastartuje. Pak mu jen na znameni pfisné bouchnul vyznamné do kapoty a kdyz mu auto
v déli zmizelo z o¢i, chtél se vritit domt na bramboréky.

Ale co to? Néhle se okolo Davida rozprostiela nenadéld zaf, kterd jakoby neméla konce.
Uprostied bledé modrého svétla spatfil David osobu... Ne, to nebyl ¢lovék... Ale kdo?
David si dlanémi chrani o¢i pred z4fi a nemize se z mista ani pohnout. Je jako zapikolovany.
Kuli o¢i, svird pevné dlané a pak je rozeviené tiskne pfed oblicej. Opatrné rozevird prsty,
opirajici se nehty o obo¢i a skvirou mezi nimi se snazi rozpoznat, co se to s nim vlastné stalo.
To se mi snad jenom zdd, ¥ika si podvédomé, ale nohy jsou jako pfimrazené k zemi. Nejde je
odlepit. Doslova pir metrii pfed nim stoji v pfekrdsné zafi andél. And€l? Ano, doopravdicky
andél s rouchem zéficim a bilym jako snih... Zafe byla snad jasnéj§i nez hvézdny tipyt. Str-
nuly David si opét zakryvé o€i a nechce véfit tomu, Ze je v bdélém stavu. Pak povoli pravou
ruku a posouvi ji opatrné na spinek, aby se alespoil jednim okem opétovné mohl podivat
na tu nadheru. Jakési zpfitomnéni mystiky, coby bozské podstaty veskerého byti. Pak se
osméluje a potichu Septd:

»Iy mas kiidla... ty jsi skute¢ny andél?“

»Ano, jsem.“

»A pro¢ zrovna jar“

»Davide, posild mé Buh. Povéfil mé, abych ti sdélil pravdu o svété, o Bohu, o Jezisi Kristu,
o nds o andélech. Bible je pravdivi a ve, co je v ni psino, se jednoho dne naplni. Ty jsi toho
svédek.”

,Mohu se t& dotknout?“

»Ne, Davide, zatim ne, ale pribofiva.. .

»Pppro¢ vlastné pppfichazis?“ kokta David.

Andél bere do rukou Bibli a otevira ji u versa v 1. kapitole knihy Izajasovy.

»JToto vim vzkazuje Hospodin: KdyzZ rozprostirite své dlané, zakryvam si pfed vami odi...
Vase ruce jsou celé od krve. Omyjte se, ocistte se, odklidte mi své zI¢é skutky z o¢i, pfestaiite
pachat zlo. Ucte se €init dobro...”

»Ale jak j4 mam veéFit tomu, Ze jsi skutedny, Ze se mi jen nezdds? Prestavim véfit sim sobé.
To prece neni normalni povidat si s andélem. J4 jsem ani v Boha ani v andély nikdy nevéfil.
Tak vi§ co, jsi-li pravy andél, prozrad mi, co se zitra stane, abych si mohl pak ovéfit, Zes
nebyl jen mym snem...“

»Dobri, tak si, Davide, pamatuj udélosti, které ¢ekaji tvé méstecko v pfistich sedmi dnech.
Zitra pfijde velkd bourka. Abnormdlni mnozstvi bleski osvétli celé mésto. Jeden z nich
udefi do stromu prfed hospodou, rozlomi jej a skici. V utery vypukne ve voddrné pozir, ale
boufka z minulého dne se vriti a pfival vody pomuze hasi¢iim dostat pozér pod kontrolu. Ve
stfedu vyschne prastard kasna uprostied mésta, ktera nevyschla jiz pres sto let. Ctvrty den
uvidi celé mésto na rozhrani dne a noci fetézy spoutaného muze. V pitek pak ve tvém mésté
uvidis nalet obrovského hejna kfepelek. V rannich sobotnich hodinach se narodi dvojcata
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a v mistni salasi u Simont jedné ovci Gtyfi jehiiata. V nedéli se vriti voda do vyschlé kasny.
A snad ani nemusim doddvat, Ze musi§ o nasem dne$nim setkdni pomlcet. DokézZes to?“

»Se vi,“ pretiel si David zpocené ¢elo, oto¢il se a uvédomil si, Ze andélova kfidla vnimd
izezadu. Nez stacil cokoli nejisté dodat, andél byl ten tam. Prvni setkdni s uzkosti takového
formiétu bolelo.

David stal jako opafeny, ale najednou se mu podlomila kolena a on se razem ocitnul na
zemi. Ze by slabost po jesté nedoléené virze? Mozni i ta... Ale daleko pravdépodobnéjsi
byla zborcend pycha, jez ho dostala na kolena. Jakds takds nenadéld intenzivni soundlezitost
s Bohem, ktery Ze by fakt existoval? Ale to pfece... Ne, ne, jsou stavy, které se nedaji vyjadrit
slovy a ten Davidiv toho byl ditkazem. Sera tma obklopila jeho div i zvlastni pocit pokory.
David se postavil, rozhlédnul se, ale nikde nikdo. Jen v délce jdouci stiny nad obzorem.
Pomalu se myslenkami vracel do redlu a nebyl schopen soustfedit se na nic jiného. Domi se
doslova doloudal, nikomu nic neprozradil a $el spit.

Pondéli — den prvni

Réno v pil sedmé zvoni budik. David citi po téle nevysvétlitelnou uzkost. Ne, nejedna
se o nadpfirozenou hriizu, spi§ o skute¢nost, které se pied vcerejsim usindnim bal. Pfal si,
aby se vzbudil z hloupého snu, ale pii vniméni nového dne je jasné, Ze jeho tajemné otdzky
bez logické minulosti se stvaji od prvnich vtefin piichdzejiciho tydne teré¢em nelitostné
§tvanice na jeho mozkové zdvity. Zatimco v minulosti bylo pro néj kazdé rano nedopsanou
knihou, toto pondéli mé i v doslovu napsanou tecku za posledni vétou. vi, Ze dnesni rano
neni moudfejsi vecernich pal¢ivych otdzek a pomalu se rozpomind i na burcujici odpovédi
z jeho nenadélého veerejsiho stietnuti.

Zitra prijde velkd bouika. Abnormdlni mnoZstvi bleskil osvétli celé mésto.
Jeden z nich udeit do stromu pred hospodou, rozlomi jej a skdct.

To sotva, fikd si v duchu, venku je nebe jako $molka a véerejsi meteorologické predpovéd
o desti ani nespitla.

Bum, klaply dvefe za Evou i détmi a David se ocitl doma opét sim. Piivodné napldno-
val, jak si rino dojde pro noviny, v klidu je precte, absolvuje v pohodé kontrolu u doktora
— stejné se uz citi zdravy. No po véerejsku? Zdravy? Co ted? Kdyz si pijde pro noviny, stejné
je nebude vnimat. Jarni rdno pfestdvalo byt i pfes nalitou kdvu voriavé a stivalo se pomalu
ale jisté chaosem. Kolik Sumavskych andélii si mé tak asi ted’ prohlizi? Moznd by si se mnou kafe
dal tiebas taky. Ale co to tirdm za nesmysly? Je tady nékdo? Nic, nikdo, nikde, nikdy... David
bere zamyslené kostku cukru a smaci ji pomalu vrchni hladinou v §alku ¢erného moku. Pak
vyznamné pokr¢i bradu a na diikaz potfeby pevnych nervii bere dalsi dvé kostky a rdzné je
do $dlku prihodi. Bere do ruky 1Zi¢ku a pfi michdni napoje se mu vybavuji véechny ty nezivé
bytosti, o kterych jesté pred par lety ¢etl svym détem v pohddkéch — Sumavsti draci, dablové,
démoni, obludy, ¢arodéjnice, andélé strizni, vily, duchové — pokusitelé... Odveky boj dobra
se zlem. Ze by to nefungovalo jen v pa/mdkacb? Spoleblivd Bible? Vymyslené preludy, rdj, peklo?
Zivot po Zivoté? Progitky blizkosti smrti? Zivot a ohen? Vécnost? Osud? Okultni jevy? Ndbozen-
stvi? Nadprirozené jevy rozhdzené plochou déjin?

Nival hesel tohoto typu vyvoldval v Davidovi zédvrat. Situace takika nefesitelnd. Eva
velmi Casto chvilila jeho smysl pro prakti¢nost. Tak ten si ted mohl stréit leda tak za klo-
bouk. Fenomén smrti a nekoneéného mnozstvi pii okolo tohoto tématu ho nikdy v minu-
losti nebraly. Tim spis ted sed€l u stolu, koukal do blba a nevédomky si drapal véerejsi stopy
po puchytich, kdy vecer daroval krev snad stovce Sumavskych komért. Poprvé v Zivoté se
s civilni trémou bdl byt drzy i potichu. Tady se 365 dni v roce nic nedélo a najednou neni
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z maléru uniku! Ale co s tim? M4 zit jako §tvanec? Ne! Po andélovi ani vidu ani slechu,
musi zacit znovu a bez andéla. V hloubi duse vsak vidél zfetelné, Ze véerejsi setkdni zlomilo
vaz jakékoli dalsi nudé. Vzal si jednu z poslednich tablet antibiotik a odesel na stfedisko
nechat si ukoncit neschopenku. Vecer odesel k Berankim, aby na chvilku zastfel myslenky
na véerejsi zdhadné setkdni. Po pfichodu do hospody se snazil zapomenout, ale nezadafilo
se. Nad Sumavou se totiZ rozpoutala teskuta boutka, kterd fadila dvé hodiny. Jediny, kdo
tusil strijce maléru, byl David. Faktem ziistala skute¢nost, Ze jeden blesk doopravdy udefil
do stromu pravé pied hospodou.

»Do Préic!“ zatval kdosi a nebyl saim. To byla takovid §lupka, Ze se budova hostince otfdsla
v zakladech. Blesky, hfméni a burdceni pokracovaly i po nenaddlém uderu. Pozir se vsak
nekonal. Pouze totilné rozstépeny kmen starého smrku. Cely vrsek stromu byl zlomeny
a stfed kmenu byl nerovnomérné rozdrceny a vsude kolem byl i pfes pokracujici boufi citit
pach spileného dymu.

Kdyz burdceni ustalo, seslo se pfed hostincem snad pil méstecka. Zatimco vsichni disku-
tovali a diskutovali, David se nehordzné v hospodé opijel. Pfed o¢ima mu jel v jednom kuse
obraz snéhobilého andéla a jeho predzvést. To prece nemiize byt nahoda? Nebo ano? A znova
otazky, které busily na jeho v té chvili jiz ne zrovna stiizlivou kostru.

»Davide, co tady vyvadis? Vzdyt beres jesté léky, koliks' toho vypil?“

»Nevim.“

yPro¢ tak vyvadis? Vzdyt se nic nestalo. No a co, tak bouchlo do stromu. Ale v§echno je
v pohodé¢, nikomu blesk neublizil!“

»Lak jd vim to teda povim,* ujal se David razné slov. ,Mné se zjevil andél.. .

Chteél pokracovat, ale to mozné nebylo. Hospoda vypukla v smich, prehlusujici jakykoli
dalsi projev. Pochopeni nemél ani jeden jeho kamarad, ani jeden jediny host.

»Ale mné se vazné zjevil Cistokrevny andél a ten dnesni blesk pfedpovédél! Dokonce mi
piedpovédél cely tyden! Zitra shofi voddrna, ve stfedu bude v hajzlu nase kasna, pak si
prohlidnete chlapa v fetézech, v patek pfileti kiepelky, v sobotu se narodi dvojcata ve mésté
a &tyicata u Simonti a v nedéli se voda do kasny vriti...“ zadrmolil uz ne klidné, ale tiesou-
cim se hlasem. Le¢ marné. Jeho snaha nenasla kladnou odezvu ani ted.

Kdyz David pfisel domd, snazil se Evu vzbudit a trval stile na tom, Ze ji musi néco Fict.
Kdyz Eva vidéla, ze ji md jak z praku, otocila se na druhou stranu, trucovala a pfedstirala
spanek. David odesel do kuchyné, ale pak se vritil do loZnice a vée manzelce vyklopil. Vibec
ho nebrala vézné.

Utery — den druhy

Daniel Celnik a Maruska Tomdsova byli skoromanzelé. I oni patfili k uddlostem onoho
prazvldstniho tydne. I Daniel byl pfitomen véerejsi scénce Davida o udajném andélovi a je-
diné, co ho na jeho monologu zaujalo, byl fakt, Ze pravé v utery by mélo hofet ve vodarné,
kde se provadéji stavebni tpravy a kde mé on jako pokryvac objednanou praci. Hned po
ranu, kdyz si chystal véci, se pokousel upamatovat na Davidova slova: Zizra shoii voddrna?
Uz na poledne byl venkovni Zar nasycen piedtuchou dalsi boutky. Pravé v poledne se potkali
David s Danem na ob&dé a David hned vyzvidal: ,Poslouchej, Dane, co se to tam vlastné ve
voddrné opravuje?*

»V§elicos, hlavné §patna elektroinstalace. Ale jd tam déldm jen dst stiechy.

Parny den byl stile parngjsi. Vecer v mistni vodarné vizné od $patné elektroinstalace
chytlo a pozar zasihl venkovni prostor skladu. Horsi byl, Ze se zvedl velky vitr, ktery pla-
mentim nahrél a hrozilo nebezpeci, Ze se oheri roz§ifi i na sousedni ¢ést sila. Malér byl
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na dosah. Pozarnici sice pfijeli rychle, ale kdyz se objevil prvni blesk a za nim v tu rinu
zahifmélo, spustil se lijak, ktery pomohl hasi¢iim dostat ohen nejprve pod kontrolu a pak
uhasit.

David je zniceny, pfichdzi do hospody a domnivi se, Ze uZ mu kone¢né vsichni uvéfi.
Osazenstvo knajpy ale vyplnéni zvésti nevéfi. Naopak. Nic nového pod sumavskym slun-
cem. Potvrzuje se fakt, Ze jsme stile jesté generaci zbitou materialismem. Kdosi Davida po-
dezira z toho, Ze pozir zalozil sim ze senzacechtivosti. David se znovu opiji, dnes uz strachy.
Cekal porozuméni a nasel tihu skarohlidii, pod kterou se snazil unést chmury. Pfipadal si
jako prislove¢ny tonouci, ktery se chytd stébla. Hofkost pfehoikd, tryzen, bludisté, jako by
si odedital zbytek svych let. Pres véechny ty urdzky v hospodé i véera doma mu néco fikalo,
aby za to za vechno byl rad, Ze se to stalo. Daleko vic mu vadil postoj kamardd, nez vlastni
diagnéza poziru. Stal se ¢ernou ovci a diikaz neviny predlozit nedokézal.

Stieda — den tfeti

Jiz v atery David celé odpoledne piemyslel nad moznosti vyschnuti méstské kasny. Zdejsi
kasna na namésti zde slouzila odnepaméti. Pfisla stfeda a s rannim usvitem k ni David spé-
chd — je vyschla! Skandal! V tu rinu se obycejné méstecko méni na misto lidi s neobyéejné
neobycejnou mozaikou osudi. V médiich brzy hldsané svétové trzisté zdi strachu, jicnu pro-
pasti, ale i extdze bezprostiedné prozivaného svéta s nadéji na neskonalé blaho. David sjel
na kolena a poprvé v Zivoté volal k Bohu:

»2Boze Ty jsi! Pro¢ jsi mi dfive nefekl, Ze existujes? Ja vim! Tady neznalost neomlouva!
Ale nikdo neni dokonaly. Andélé, neschovivejte se pfede mnou! Pro¢ jsem to jd nesmél
védét? Pro¢ mi to moje mdma nefekla véas? J4 jsem si do dneska myslel, Ze jsem profesional
kazdym coulem! Prozil jsem kus historie bez Tebe! Ale ja to ted chci zménit! Svétu jsi
moznd jen jednou osobou, ale pro mne jsi od této chvile celym svétem! Ne, nebudu kafrat,
Ze jsem to nevédeél. Jsem rad za to, Ze se to stalo! Pry mas rad toho, co chybuyje, i toho, ktery
nechybuje. Tak ji patfim do té prvni skupiny! J4 mdm tolik hfichd, Ze bys je ani spocital!
I kdyZz Ty moznd je mds§ uz davno podtrZeny a secteny... Nechtél bych vidét tu tvoji kal-
kulacku, kterd nase hfichy s¢itd! To musi byt panecku stroj! A tak tady kle¢im a dékuju
Ti, Zes mé za mé hiichy nesestfelil. Ty ani nevis, jak mi je. vlastné jo, vi§, Ty vi§ vechno.
Pfipaddm si totdlné chciple. Tahle vyschld studna stavi situaci lidi uplné do jinyho svétla.
Ti vsichni hledice nevidi, slysice nechdpou! Ale to dneskem kon¢i! Jediny zpusob, jak ob-
stdt ve zkousce, je zkousku podstoupit. A ji to udélim. Tak tady jsem a délej si se mnou, co
chces! Amen.”

Ticho, ticho a zas jen ticho. Kazdy ¢lovék md v podstaté optimismus, kdyz se ho dob-
rovolné nevzdd. A David se vzdat nehodlal. Odjel do price, ale jesté predtim vSechny ob-
telefonoval a tim je prispendlil ke kasné. V tu rdnu bylo zburcované celé mésto. Vsichni
vidéli na vlastni o¢i kasnu bez Zivota. Zprava o kasné se §ifila celym krajem a s ni i zvést
o Sumavském andélovi. Vecer do narvané hospody pfichdzi starosta méstecka, ktery se vraci
z tydenni dovolené a viibec nevi, kterd bije. Objednd si u vycepu pivo a chee vypravét dojmy
z rekreace. Zahy je pierusen otizkou, pro¢ piijizdi ve stfedu, kdyz se mél vritit az v nedéli.

»Chlapi, ja na to skoro zapomnél! Ja myslel, Ze vim udélam radost, Ze to pro vds bude
piekvapeni a malem jsem to prosvihnul...“ A pak vypravuje, jak pred pir mésici podepsal
kontrakt s jednou filmovou spole¢nosti, kterd pravé ve ¢tvrtek ma v podvecer na ndmésti
zalit filmovat exteriéry jistého historického filmu z minulého stoleti. Kdyz domluvi, je celd
hospoda szajfa on je na pfeskicku seznamovin s aférou, které v jeho nepfitomnosti zasihla
mésto. Starosta je zdrcen a bere hlavu do dlani:
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»lak, jak jsem Cetl tehdy scéndf, tak vdzné na ndmésti bude zitra po setméni k vidéni
naticeni scén, jejichz souddsti jsou i dva fetézy spoutani herci, ktefi...

Ctvrtek — den ctvrty

I ¢tvrtecni proroctvi se vyplnilo Dle ,,Davidova scéndfe” piijizdi z Prahy filmafi a zprava
se $ifi po celé zemi. Lidé se schizeji po celém méstecku po skupinkdch a hledaji odpovédi
bloudici kdesi v jejich myslenkach. Srdcem kazdého pribéhu je hrdina, tady je ten ¢tvrtecni.
Stal se jim Lukés Kazatel, ucitel zdejsi skoly. Andélské téma ldme tep srdci a je nekonec¢né.

»Ahoj Lukdsi!“ Tak a je fada na tobé! Ty ses kiestan, tak co ty na to?“

»Ja nechci jednoho kazdého pfemlouvat, ale zde mé napadla nejprve Bible. Tam je mnoho
textu o andélech. Jsou to bytosti, které svobodné poznavaji, chtéji i nechtéji, miluji i nend-
vidi. Oproti ndm ale pomdhaji nadpfirozenym zpiisobem a tak ndm oteviraji nebe.

»Jak to miize§ védét, kdyz jsi zddného andéla nevidél!

»A ty jsi vidél elektricky proud? Leda tak ebonitovou ty¢ a lis¢i kozich! Jen proto, Ze si na
ni nemize$ §ihnout, nemuzes prece tvrdit, Ze Zddnd elektfina neexistuje!“ Lukds se ohnul
na zem a z batohu vyndal tmavocervenou knihu.

»UzZ prvni signdl je fakt, Ze v Bibli je napsdno, Ze Biih stvofil vesmir za sedm dni a Sumav-
sky andél pfedpovédél nasemu Davidovi rovnéz udélosti na sedm dni. Pro¢ asi? Zde se pise,
ze prvni den fekl Bih: Bud svétlo a bylo svétlo. David vypravél, Ze mu andél pfedpovédél,
ze v pondéli piijde velkd bourka, blesky osvétli celé mésto... Druhy den byly dle Bible od-
déleny vody pod klenbou od vod nad klenbou. Podle andéla mél u nds ve mésté vypuknout
ve voddrné pozdr, ale pfival vody jej mél uhasit. Teti den se v Bibli piSe, Ze se ukdzala sous,
na které se zazelenaly byliny a stromovi. David pfedpovédél, Ze ve stfedu vyschne uprostied
mésta prastard kasna. Dile je zde uvedeno, Ze ¢tvrty den Bih oddélil dny a noci. Podle
andéla mélo celé mésto vidét na rozhrani dne a noci spoutaného muze. A stalo se? Stalo. Ja
byl u toho, diky Bohu!“

»No a co zitra? I na zitfek je v Bibli ndpovéda?“

»Je. Zitra ma dle andélské zvésti nalétnout na nase mésto hejno kiepelek. V Bibli je pravé
o kiepelkich cely dlouhy pfibéh. V desité a jedendcté kapitole ¢tvrté knihy Mojzisovy je
mimo jiné popisovano putovini Izraele pousti. Lidé se sice nejprve nechali od Boha vést,
ale zdhy si mnozi stézovali, Ze uz dlouhy ¢as nejedli Zidné maso a Ze se vlastné méli 1épe
v Egypté. No a pravé tehdy jim Bih seslal vitr, ktery pfihnal od mofe kiepelky. Ne jednu
nebo dvé, on jim seslal tisice kiepelek! S jistou nadsdzkou se dd dokonce fict, Ze je kfepelka
ptakem biblickym. J4 vim to nebudu vypravét, vezméte si Bibli a pfectéte si to tam sami.”

»10 je vazné zajimavé! A jak souvisi sobotni prognéza s Bibli?*

yJednoduse. V sobotu se dle andéla maji v naem mésté narodit dvojcata a v mistni salasi
jakasi jehnata. Jinymi slovy jde o pfedzvést narozeni lidi a zvifat. No a Bible? Privé v den
Sesty stvofil Bih na zemi Zivo¢ichy a ¢lovéka, kterému dévd pozehndni a povéfuje jej vla-
dou na zemi.“

»10 zadind byt napinavé. Jako by bylo za p&t minut dvanict. To snad ani neni mozné, aby
to takhle na sebe vSechno pasovalo! A co nedéle? Tady bude ur¢ité zadrhel!

»Ne, ani v nedéli zadny zddrhel nehrozi. Podle andéla se vriti voda do vyschlé studny. Ja
v tom souvislost vidim. Navridceni vody do studny jako by symbolizovalo Zivot a nadéji na
ptivab neomezené fise, dokonceni Boziho dila a poZehndni nedéle jako takové.

Bezesporu zanechal Lukés v nékterych pfitomnych zvlastni zkusenost, novy zizitek,
provonény parfémem paranormalnich jevi a uzasnych nebeskych Fisi.
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Pitek — den pdty

Dalsi filmovy §téb se dozvidd o udalostech predchozich dni a opét nechce véfit, ale kdyz
se v patek v dopolednich hodinich nepochopitelné objevi na obloze velké hejno kiepelek,
které na celé mésto v asovych intervalech nalétiva jako ve §patném filmu, kameraman vse
to¢i a rezisér vold do Prahy a do méstecka jesté odpoledne dorazi §téb televiznich novin, aby
zde natocil reportaz, jez se jesté tyz den objevi ve vecernim zpravodajstvi.

Zihada rozdélila zem na mnoho skupin. Snad kazdy ¢lébrda zauvazoval, jaké to je natrvalo
zem7it? NEktefi se obavaji, Ze ptijde konec svéta. Od svého vzniku si lidstvo klade otdzky, jez
vzbuzuji hluboky zdjem o jejich vlastni KONEC. Jesté pied par dny méli obyvatelé méstecka
zébrany o smrti mluvit. Bylo to takové tabu, kterému se vyznamové viichni vyhybdme. Kazdd
zminka o smrti nds totiz stavi pfed myslenku smrti nasi vlastni. Pro ,lid obecny* jsou mnohé
uvahy o Zivoré po Zivoté bezpfedmétné. jakoby ani nechtéli, aby jim nékdo ukézal, co se ma
stit potom... Uddlosti spojené se sSumavskym andélem ale zpusobily situaci, jako by lidé chtéli
najit jesté véera do Zita zahozenou flintu, jako by chtéli anulovat sviry mezi skepsi a virou.

Sobota — den Sesty

Je-li proroctvi Sestého dne namifeno do salase, musime zacit pravé zde. Josef a Zuzana
Simonovi byli takova zndm4 dvojka. Rikalo se o nich, Ze kdyZ nemaji co délat, tak pracuji.
Pepa byl oficidlné spravcem domova dichodct, Zuzana se starala o zminénou sala, jez za-
sahla do sobotni partie s osudem. AZ do tohoto dne se zdalo, Ze i zde je par jedinci, ktefi
odmitaji véfit na bozi mlyny a studeni jako psi cumdk a spoutani materialistickou dZungli se
odmitali angazovat na prazvldstnim tydnu. Udalost par dni se ocitla v titulcich véech novin
a stdle vice lidi se zamyslelo nad zhovadilosti materialistické filosofie, kterou ndm serviro-
valy ¢itanky let minulych. Najednou zadinaji vy¢uhovat hledaci pravdy mezi skepsi a virou
v Boha. Nékde se nasly i emoce, které nebylo mozné pfemoci. Arci, jinym odsud i odjinud
emoce dodaly odvahu promluvit. Bylo to plné chuti, pokuseni, zdvanu pravdy, ale i buldo¢i
sily do Zivota. Den D k nezaplaceni. V reji udalosti se plany na ostrovy pokladi stiidaly
s hororovou dobou temna. Diagnéza Sumavy v obrazech vycuhovala z jamy zéniku a chtéla
se jakoby skryt ve stinu JEHO kfidel.

Od samého zacitku andélské predzvésti se Simonovi t&sili na sobotu. Védéli, Ze jedna
z ovelek je v ocekdvini a tusili, Ze by to v sobotu mohlo vyjit. A taky ze vyslo! V ¢asnych ran-
nich hodindch se oba manzelé pondhlili podivat na ovecku a jeji nevSedni mlddata, kterd stila
za to. Pepa hned napsal spoustu SMS v§em kamaradim. Kdyz se vraceli, v déli uz zahlédli
nejen par z nich, ale i par novinaf, ktefi zde pfenocovali v zaparkovanych autech. Bezpecné
nelitovali. Krdsnd Sumavskd mlidata se téhoz dne ocitla ve zpravich vsech radiovych stanic
i ve vecernich zpravich viech televizi. Nemozné se na Sumaveé stalo skutecnosti.

Dalsi problém byl planovany porod dvojcat. Ten se mél odehrit rovnéz v sobotu, ale od
samého zacdtku bylo jasné, Ze to nebude jednoduché. V celém okoli bylo sice par mladych
Zen v jiném stavu, ale ani jedna jedina nebyla v pokro¢ilém téhotenstvi tak, aby splnovala
kritéria zéhadné predpovédi. Kdo ale tato kritéria spliioval, byla jedna novindfka, kterd
porodila jednovaje¢na dvojcata malem na place. Zatimco persondl porodniho silu nedaleké
nemocnice tvrdil, Ze jsou krdsnd, mladd maminka se divala s rozpaky na dvé zmuchland
lidskd mladata a teprve ted pochopila rozsah krasna, které je krasné i osklivé zdroven.

Nedéle — den sedmy
David vypravi pied televiznimi kamerami, jak mu Sumavsky andél fikal, Ze je nase cho-
vani cely Zivot naticeno na ,bozi kameru“ a bere dech vSem pfitomnym sdélenim, Ze tato
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oproti nasim béZnym filmovym kamerdm snima i nase myslenky! Vypravi o tom, Ze se mu
andél zminil i o tom, Ze nendvist a zlo se rodi z pychy a ze zavisti. Pycha je v nés jako hr-
dost a odkoukané vyvySovini se nad druhymi, zévist pak jako nepfini ¢ehokoli dobrého
komukoli jinému nez sobé samému. Davidiiv monolog je divodem kolotoce diskusi, véetné
zdjmu svétovych médii tim spis, Ze se z nedéle na pondéli vraci voda do studny a tim roztd¢i
koloto¢ dobrych skutkd. Sumava se definitivné stiva nejslavnéjsi ze viech slavnych. Piibéh
zpusobil §tésténu v srdcich jednéch a napnelismus v hlavich ostatnich. Vira v Zivot bez dob-
rych skutki je mrtvd. Dobré skutky se nehledaji nékde na smetdku. Ty se musi prozit! Touha
vykonat néco vic, nez MUSIM, jako by uz dopfedu sytila hladové, napijela Ziznivé, odivala
nuzné a o$etfila nemocné.



Jifi FAST
ZIVOT JE PAMET (uleizk)

»Nage povinnost zni — postavit ddlnici! Bez dalnice se nikdy nezaméstnanost nesniZi!
Jenom idiot tohle nevi!“ Sdlem zaznél souhlasny potlesk. ,V1iada vim slibuje neustile praci!
Ale co pro to déla? Posild vim sem komise! Tlusty prazsky zadky! Co asi mize védét ufed-
nik o téhle znic¢ené pudé? Co muze védét o znicenych silnicich? Co muze védét o letech bez
prace?! Nic! Rikam vim to, co uz ddvno vite! O vasich problémech nevi nic!“ Divici zacali
souhlasné pokyvovat. Mél pravdu tenhle ¢lovék. Mluvil jejich fe¢i. Kandidat na sendtora.
Tomd$ Brudny.

»Javim, Ze se vim nelibi pracovat na Némce, Japonce, Holandany nebo jiny cizince. Mezi
nami, mné by se to taky nelibilo. Nikdy jsem nebyl moc nads$enej, kdyZ mi nékdo rozkazoval.
A jesté aby mi to fikal cizi fe¢i. Dejte pokoj! No jo, jenze my tyhle Némce, Japonce a Holan-
dany prosté potfebujeme! Potfebujeme, aby ndm sem nékdo pritahnul kapital. Protoze ka-
pitdl, to je prace pro lidi. A jd vam tenhle kapital pfivedu! To vim teda garantuju!“ Zprudka
bouchl pésti do stolu. Lidé, ktefi prisli na pfedvolebni shromazdéni, ho zarazené pozorovali.
Prisli si spi§ popovidat se sousedy a sednout si zase na chvili do tepla. Ted ale slyseli néco,
co je oslovilo. Vyvidélo je to z jejich apatie. Léta bezmocného hleddni price se proménila
v totdlni nechut poslouchat jakéhokoliv politika. Sal hornického cechu zaslechl po mnoha
letech aplaus, ktery by nepatfil estridnim umélciim. Po dlouhé dobé se vecer v mnoha do-
mécnostech diskutovalo opét o politice. O politice, kterd méla néjakou budoucnost.

Zasel za oponu. S profesiondlnim usmévem stiskl nékolik rukou a podékoval za nékolik
obdivnych véti¢ek. Cim vic téch rukou bylo, &¢im vic vét zaznélo, tim vic byl unaveny. Kam-
pan se tahla uz nékolik tydni a on nespal mozna tfi dny. Jen vydrzet. Piekonat to! Vzdyt do
voleb zbyvi jen deset dnui!

Stastné za sebou zabouchl dvefe pokoje pro hosty, ktery se mu stal pro dnesek Gtocistém.
Zhluboka vydechl. Po nékolika hodindch si kone¢né mohl povolit kravatu a shodit tmavé
Sedivé sako. Kalhoty pfistily na saku po pér vtefindch. Na prvni pohled odpuzujici kfeslo
z osmdesitych let, isté, ale na nékolika mistech propilené od cigaret, objalo jeho unavené
télo. Zavfel o¢i a vychutndval si slastny pocit ticha a klidu. Touha stét se sendtorem v ném
dokdzala probudit takovy ohe, Ze se sam divil, kde se to v ném bere. Uz jednou ve volbach
neuspél. Ted anebo nikdy. Musi se tam dostat. Uz se vid€l, jak poskytuje prvni interview.

»Pane sendtore, mizZete nim sdélit prvni pocity po svém zvoleni?“ Usmival se, odpovéd si
piefikdval uz porddné dlouho: ,Pocity? Vibec zidné. Je to jen pfilezitost pomoci lidem,
pomoci této republice. Na mych pocitech viibec nezalezi.

Usmév vystiidalo uvolnéni. Usnul.

Probudil se se strnulym krkem a s pofddnym hladem. Na obstaroZnim stole lezelo par
tuzek, kruzitko, dvé pravitka, par knih, nejspis o hornickém hnuti, ale vecefe nikde. Poo-
teviend dviika poskribané lednicky také neldkala k prozkoumani. Rychle na sebe nahazel
Saty, narazil si klobouk hluboko do &ela a vyrazil do potemnélych ulic.

Foukal ostry podzimni vitr. Ve vzduchu poletovalo jakési listi. Snad z javoru, mozna lipy.
Zvedl si klopy.

»2Dobry vecer.”

Otodil se. Zaostfil oci ke kontejnerim. Pomalu rozeznaval kontury ¢lovéka. Prihrbld po-
stava v Cerném pldsti, kapucu pfehozenou pies oblicej. Ttesouci se ruka, opiend o dfevénou
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hil. T podle hlasu usoudil, Ze je to néjaky postarsi muz. Vic detaili nebyl schopen rozeznat
a bliz rozhodné jit nechtél.

»Nezlobte se, ale almuzny neddvim,* zavrtél Brudny hlavou a rychlymi kroky se vzdalo-
val. Na konci ulice se opatrné otocil. Nepferusil chizi. Jen se tak kradmo podival za sebe.
Ten clovék nevypadal jako Zebrik. Doufal, Ze uz odesel... Neodesel. Stdl uprostied silnice.
Kapuce sméfovala pfimo k nému. Bez hnuti. Bez hlesu. Brudnému zatrnulo. Cosi v koutku
vzpominek se probudilo. Vykouklo z mlhy zapomnéni. Naskocila mu husi kiize. Asi zimou,
utésoval se. Ale co, uZ mi to vSechno leze na mozek, zasmil se kiecovité pro sebe a rdznym
krokem zamifil pfimo k domovu. Cekala ho tam Eliska. A hlavné vecefe.

Hladové do sebe soukd pecené kufe. Stehno, kfidylko, brambory, §penit, nddivka a ovéem
plzenskd dvandctka. Snazil se kaloriemi pfehlusit rozboufenou hlavu. Mihaly se mu tam
mitinky, shromédzdéni, diskuse a hlavné lidé, desitky, stovky, tisice lidi. Rozhoi¢enych, tdza-
jicich se, nevédoucich, ¢ekajicich, obdivujicich, fanatickych. Desitky, stovky rozhovort. Ve
pofid a potdd dokola. Uz aby to skon¢ilo...

»Dneska jsem, Tomasi, potkala zvldstniho ¢lovéka,“ fekla Eliska, kdyZ mu odebirala
prézdny talif.

»Koho?“ zahuhlal s plnou pusou brusinkového kompotu.

»Lakovy zvlastni ¢lovek... M¢l na sobé Cerny kabit, ale takovy divny. Bez klopy, bez
knofliki, spis to byl jako pfehoz, nebo néco podobného.*

Lzic¢ka s dalsi davkou kompotu se zastavila na pulce cesty.

,Sla jsem z nékupu, kupovala jsem to kufe, vis. A on stal pred nasi brankou. Opiral se
o takovou divnou hul. Byla néjak divné lakovand, takové zvlastni ornamenty na ni byly.“

»A co fikal?“ zeptal se s pfedstiranym nezdjmem. Kompot vritil zpitky do sklenice.

»UZ nebudes? Vzdyt brusinky mas tak rad?“ zeptala se prekvapené.

»Co fikal?“ Dival se ji do o&i. To cosi, co se v ném pied hodinou probudilo, povylezlo vys.
CCrn}? kabdt, ano, znd ten obraz. Zahalen4 tvéf... Ten hlas... Hil... Ruce... Vris¢ité... Jako
kdyby mu nékdo ze vzpominek vymazal obsah. Jen kontury zistavaly...

,Co se stalo?“ zaslechl z dalky Elisku.

»Co by mélo byt?“

,Ohnul jsi kompotovou 1Zi¢ku! Je ze sady po mamince. To jsi nemusel!“

»Promifi, zamyslel jsem se. Narovnam ji, neboj,“ pokusil se ji narovnat, ale vytvofil na ni
pouze podivny Zlabek.

»Ale to je jedno, je to jen 1Zicka. A co Fikal? Nic. No, vlastné ano, néco vlastné fikal. Po-
zdravil a ptal se po tobé. Rikal, Ze je pry tvij pitel z ddvnych dob. Tak jsem mu fekla, ze
pfijdes az vecer. Ani nevim, jak vypadal. Do té kapuce mu vibec nebylo vidét.

»Mhhm, uvidime, kdo z mych pfitel mé prijde navstivit,“ pfedstiral ismév. Vstal od stolu
azddnlivé klidnym krokem odesel do svého pokoje. Zatnul zuby a v§i silou napnul licni svaly.
Musi si vzpomenout. Bylo mu dvacet, pohyboval se tenkrit mezi anarchisty. Nic nefesil, byl
v pohodé, o budoucnosti nepfemyslel. A mezi nimi si mohl svobodné a kdykoliv zasoulozit,
pokoufit travu. Ale pak se s nim néco stalo a rok byl zavieny v bldzinci. Nikdo mu nefekl
pro¢. Byl pry bez sebe, uplné na §rot. Pry z drog. To byla ale blbost. Védél to. Po marjince
nikdy moc zkoufeny nebyl. A jiné drogy nebral. Pfesto mu v jeho paméti chybél rok. Rok
straveny v nemocnici v komatu. Ale ve vzpominkdch chybéla také doba, ktera tomuto roku
pfedchézela. Tyden, mésic, nebo to byl také rok? Nikdo mu na tuto otizku neodpovedél.

Cerny plast... Hil... Natazené ruce ... Hluboky hlas... A ten t6n... Ano, byl tam néjaky
zvuk! V hlavé se mu najednou objevovaly drobounké jehlicky, pichajici do vSech zdhybu
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védomi. Hledaly zasunuté obrazy. Zaskucel bolesti. Zatinal pésti, citil ty obrazy uz nado-
sah. Uslyel svij dech z minulosti. Vystraseny k smrti. Uzkostny kiik. Sviij bezmocny kfik.
Vidi sebe sama. Péadiciho z kopce. Srdce v krku, plice zbldznéné z pfetizeni. Kfici, kfici...
Kédmen... Zakopdva... Padd... Bolest... A nic... A najednou nic... Tma. Tma... Ale co
dal?! Vyskocil z kiesla a zacal pfechdzet po mistnosti. Roztfesenyma rukama se drzel za
hlavu, jako kdyby z ni chtél vytidst jeji tajemstvi... Marné. Byla tam jen tma. Tma a ticho.

To odpoledne uz padal na hubu. Réno oteviral matefskou skolku, kam zakoupil nové
prolézacky, dopoledne podékovini od feditele nemocnice za novy mamograf, obéd s prima-
torem Rokycan, chtél probrat investici nového bazénu. To az budete tim sendtorem, pane
sendtore, vysvétloval mu s usmévem. A ted ho ¢ekd név§téva mistniho komunitniho centra.
Pro¢ zrovna tohoto mista, nevédél. Cesty mu organizoval volebni manazer. Jenze dnes ho
odvezli do nemocnice, a tak musi jezdit sim podle itinerafe. Zatracend smila.

Komunitni centrum. Co tady jen ma délat? Sakra price, kdyz v tom seznamu jsou na-
psand jen mista bez obsahu. Jestli to Petr pfeZije, fakt ho pretrhnu! Nadechl se a vstoupil do
pfijimaci mistnosti.

»Dobry den, ji jsem Tomas Brudny.

»Dobry den, pane Brudny,“ usméla se na néj asi dvacetiletd pomensi brunetka. ,Muzete jit
dil. Ten pan vis jiz ocekdva.“ Pokynula smérem do tmavé chodby.

Pin? Jaky pan? Ale nechtél se vyptivat, aby nevypadal jako blbec. Proto jen pfikyvl
a otoCil se. Zarazil se. Stdl pfed velmi dlouhou chodbou. Chodbou, jejiz konec ani poradné
nerozezndval. Kam az dohlédl, byly uniformné rozmisténé bilé nemocni¢ni dvefe. Jedny
jako druhé. Bez cedulek. Jen bila plocha s hnédou bakelitovou klikou. Stény, diky zelenému
hygienickému natéru, psobily jako kycovity zahradni plot s bilymi plafikami. Podlaha byla
z vylesténého betonu. Nebylo zde lino. Nic. Jen ten beton. Studeny a mrazivy. Ponurost
chodby osvétlovalo nékolik, velmi fidce rozmisténych svétel. Nékteré jen problikdvalo. Jiné
nesvitilo viibec.
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Zora SIMUNKOVA
PETR CHLEB (Ukdizka)

Jeho basnicky pseudonym byl Petr Chléb.

Nepritelé na Obci i jinde mu po strané fikali Chlév, pfimocafejsi pak Chlivik. Petr
Chlivik.

Védél o tom, ale nedbal: psi §tékaji, vsak karavana jde dal. Zavidéli.

Nebyl uz nejmladsi, ale udrzoval se ve formé. Mél pocit, Ze je tim povinen svym ¢tendi-
kiam. Hodné Zen, i mladych divek, jak zjistoval z ndhodné zapfadanych hovort na plovirné,
znalo zpaméti aspori torza z jeho neznaméjsich versi. Nebylo divu: kdysi byl v rozhlasové
anketé vyhldSen nejromanti¢téjsim ¢s. basnikem.

Kdysi... nez pfisly nové poradky —a po nich jesté novéjsi — si mohl dovolit pobyvat vétsinu
roku na spisovatelském zdmku na Dobfisi... Krdsné casy: kazdd jeho sbirka vysla nejméné
v tficetitisicovém nakladu, honorafe chodily pravidelné, mél, jak by se feklo dnes, v duchu
nasadil pfeziravy tén, nejvyssi rating. Lidi ho Cetli — a jeho té&silo pfi cestich po republice
poznivat svoje ¢tendfe. Hlavné tedy ¢tendrky, Zeny ho Cetly pfedevsim.

Zeny ho milovaly — a Zeny ho zniéily.

Jeho tieti Zena... ho pfipravila i o krasny méstansky byt na Letné. Copak on se mohl vy-
znat v zdkonech tak, jako ten mlady hoch, sotva dostudovany pravnik, kterého mu jednoho
krdsného dne pfedstavila jako svého pritele?! Copak on mohl? Vzal si také pravnika, dob-
rého znamého z byvalého Svazu spisovateld, ale neméli sanci. Najednou konexe, zndmosti,
nic nepomohlo.

A mohl dopadnout hif — jednou potkal starého znimého, zaslouzilého umélce, ale co
v nové dobé tyhle tituly znamenaly, prozaika Poupéte, jak vybira popelnice... Samoziejmé
se k nému nehlésil, nastésti Sel po druhém chodniku, a navic jesté oto¢il hlavu. ..

Jeho tfeti Zena byla aspon tak slusnd, Ze mu pomohla sehnat garsonku v Domé s peco-
vatelskou sluzbou. Tak ted fikali Domovu dichodct. A platila mu taméjsi pobyt. Znovu se
rozhorlil: no aby ne, obrala ho o milionové hodnoty: o byt, auto, cenné obrazy... pékné se
povznesla, holka, kdyZ ji uvidél poprvé, byla délnice z textilky. A diky jemu poznala toho
komeréniho pisalka... vychutnaval si to slovni spojeni: KOMERCNI PISALEK..., co se
ted neradi uz s nikym... a kdysi davno pfisel, tak jako chodivali mnozi, za nim, za uzni-
vanym lyrikem Petrem Chlebem... Jasng, uz tenkrit vidél, Ze ten hoch na to m4, to on mu
de facto pomohl k vydini prvotiny, tenkrit sta&ilo se zminit pritelim z Ceskoslovenského
spisovatele, a uz lovili v hromadéch zaprasenych rukopist...

Ale ani ve snu ho nenapadlo, Ze neuplyne dvacet let a... polepsila si, holka... Prepfihla
koné. Kdo by se dneska zajimal o poezii, a navic lyrickou... Zato romany o nevérich a de-
tektivech, pokud jsou zruéné napsané, se chytnou vzdycky. O tempora, o mores...

Jedinou vyhodu nové doba méla... Zeny a divky chodily mnohem vice odhalené... Nebylo
nutné investovat a presvédcovat, aby ¢lovék uvidél to, co dnes vidél bézné na ulici...

Vsechno by snesl, se v§im by se smifil, jen s jedinym ne... Byval pfece basnik — a jaky
basnik... a ted ho Muzy navstévovaly tak zfidka, Ze to skoro vypadalo, Ze u né&j postavaji jak
pfibuzni u hrobu - jednou do roka...

V knihovniéce v Domové mél chronologicky vyrovnany vSechny své sbirky. Nékdy vizné
pochyboval, Ze toho mohl tolik napsat... VZdyt mu pamét slouzi, dosud si pamatoval celou
roli Cyrana, kterého hrél kdysi na gymnaziu, télesnd schrinka je v mezich normalu, tak
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pro¢ prosedi celé hodiny nad papirem a nedokize vyplodit kloudnou vétu... kam zmizela ta
zlatd linka, kterd se mu vzZdy mihla pfed o¢ima a nutila ho psit, psit, psit... a po posledni
tecce dychat jako by bdsei porodil... Ano, ano, porodil, posledni slovo mu uz doslova trhalo
vnitfnosti... A pak se citil prazdny... jako diim.

Ale ted... byl dim na prodej... a nenachdzel kupce.

Samoziejmé se o tom radil s piteli na pravidelném sedanku ve vinarné Kulaty Ctverec,
nedockal se ale odpovédi ani rady, kterd by ho uspokojila. Pokud mél nékdo z pritomnych
podobny problém, a Petr Chléb byl presvédcen, Ze jisté nejméné jeden je na tom stejné, nedal
to najevo, nepfispél Zadnou hoice prozitou zkusenosti, naopak se snazili situaci bagatelizo-
vat. Jen Véra Velo, basnitka a dramaticka, jak se s oblibou oznacovala, si Petra vzala stranou
a zpoza zdvoje vonavého cigaretového koufe pronesla: — Mdm vnucku maturantku. Petr str-
nul, mél dojem, Ze $patné slysel. Pro jistotu se zeptal: — Maturantku? A pokusil se o Zert:

— Ta je ale na mé trosku mlada...

Ale Véra pokracovala:

—... obdivuje té..., a vyznamné se na néj zadivala, — ... a taky piSe. Prosté: dneska sem
piijde a ja vis seznamim. Vid, Ze na ni budes$ hodny... ty Casanovo, vyfoukla mu do tvife
dalsi oblak koufe a pratelsky mu stiskla rameno.

Pristi palhodinu prozil v mukach. Odejit si netroufal, pak by s Vérou nebylo k vydrzen,
zUstat se obdval. Nepfitomné poslouchal, co se mluvi a doufal, Ze sle¢na nedorazi.

Ale obavy byly zbytecné. Sle¢na Veronika na néj od prvni vtefiny koukala jako na svaty
obrizek. Zase se citil jako kdysi: tak to mél rdd. Studnice védéni, zdroj autority, niddoba
krésna... nedostizny vzor...

Ani jeji basné nebyly z nejhorsich, musel si pfiznat, kdyz se jimi druhy den probiral. Jisty
literdrni talent prozrazovaly...

Petr Chléb byl Zarlivy, aniz by si to pfipustil. Nerad ¢etl price mladych basnikd, i kdyz
se jich pokazdé chdpal s diraznym ujisténim, Ze se na né podivd. Mozna proto se o ném
fikalo, Ze necte jiné basniky nez sebe. Nebyla to pravda, nebyla, miloval napifiklad Rim-
bauda, Verlaina, miloval Villona... ale ti vSichni byli uz dévno bezpe¢né mrtvi. Kdezto...
KOMERCNI PISALEK... to on mu pomohl k ispéchu... a jakého se dockal vdéku...

Kazdopadné sle¢na Veronika byla jesté od uspéchu a slivy na mile daleko... ale uz méla
nadherné odi...

...nejkrdsnéjsi zelen md pry slunce
vtefinu, nez za obzor se skryje...

Vybavil se mu sonet, ktery kdysi napsal... Pro koho jen ho psal, pro kterou? Na tom na-
konec nezilezelo, a Veronika jej ur¢ité znit nemohla... Nepamatoval si, Ze by nékde vysel.
Krasopisné ho pfepsal a pfilozil k podékovini za verse a par povzbudivym fadkam.

V Kulatém Ctverci dopis piedal Véfe Velo. K jeho piekvapeni mu podala téméf stejnou
obdlku: — od Veroniky... Pozvini na besedu se studenty gymnézia zac¢inalo slovem MIS-
TRE..., jisté, byl stary kozik, takovych osloveni pamatoval... kdysi... v poslednich deseti
letech zfidka... Gplné se narovnal v ramenou... a — zakuckal se. Véra mu vyfoukla kouf do
obli¢eje a s krabim dsmévem/ na usmév Véry Velo vzdy myslela jako na ,krabi®, a¢ sim
nevédél, jak na takové priirovndni pfiSel, snad Ze ho tiskl jako klepeta/ navrhla: Ptjdeme
spolu... Zarazil se: uz davno vypozoroval, Ze Véra si na néj déld majetnické naroky. Nelibilo
se mu to. Dle jeho minéni jedna jedind spole¢na noc, navic v minulém stoleti — za ubika-
cemi na Stavbé mlddeze, nedavala Véfe pravo, aby pfistich padesit let vystupovala jako
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jeho neoficidlni partnerka. Takovych bylo..., by byvalo bylo..., ale nemohl odmitnout, kdyz
Veronika byla jeji vaucka.

Nakonec byl ale docela rdd, Ze tam Véra byla: moznd by se citil daleko stisnénéji mezi
viemi témi studenty. Zménili se ti mladi, zménili, mnohé se zménilo... od doby, kdy jezdi-
val na besedy se Svazem spisovateli. Byli... ne snad drzi... ale dotérni urcité... O své tvorbé
vyklddal rad, ale oni se ptali, normalné se ptali i na aféru s jeho jménem v Cibulkovych
seznamech... Nechtélo se mu to znovu vytahovat na svétlo, stejné by bylo marné néco vy-
svétlovat DETEM, které pied revoluci sotva umély mluvit, natoz &ist. Nejsvétlejsim bodem
z celé besedy byla pro néj stejné Veronika. Celou dobu sedéla vedle néj, bilou nazehlenou
halenku zapnutou az na tfetim knoflicku, a, jak se mu zdédlo, mracila se na ty vlasaté mla-
dence s nepifjemnymi otizkami... Po besedé pozval ji a Véru do Kulatého Ctverce... kdyz
si Véra odskocila, stiskl Veronice ruku, neodtihla ji... Zcervenala... uz i zapomnél, jak
vypadd ruménec... Svou garsonku v Domé s pecovatelskou sluzbou otviral v povznesené
naladé... Prozpévoval si, sako odhodil na postel... oteviel okno dokofén... pfed ocima tu
zlatou linku... psal a psal.

Dokonce rispet... prisné vizanou formu — blazeny stav.

Jeléto. Slastné voni raze
ukryté v divéich dekoltech.
Na rtech si hyckam stopy riize
Z polibku, ktery vzal mi dech.

Za houstim $aty odlozime
Probudit visen, jez v nds dfime.

...pak uz jen pusa na koleno.

To léto budiz pochvileno.

Ani si nerozestlal, usnul obleceny...



Miroslav BERKA
TRAMPOTY SVOJSICKEHO VODNIKA

Ani pamét tak daleko nesahd, abychom se dozvédéli, od kdy je ve Svojsicich rybnik Za-
tvrzi. Nevi to ani vodnik Cejnek, ktery rybnik od nepaméti obyvd. Jako mladik se sem na
vandru zatoulal potokem a protoze v rybnice Zddny vodnik nebyl, zistal tu. Pro¢ by ne?
Voda tu byla ¢istd, plnd ryb a rakd a v potoce bylo plno lesknoucich se kamink, které byly
stejné jako v fekdch, kterymi sem doputoval, zejména v Otavé. Ale bylo jich dost i v Os-
truzné. Lidé jim fikali zlato a dovedli se ve vodé machat cely den, jen aby jich par vylovili.
Stavalo se, Ze néktery chamtivec tak dlouho lovil, aZ se to pfestalo vodnikovi libit a stahl ho
do hlubiny. Jeho duse je v hrnicku na vodnické polici a zlato zistalo na dné feky.

V fece nemd vodnik Zadny klid. Tady, ve svojsickém rybnicku, je pohoda. Nenf sice moc
veliky, ale ryb je v ném jako mdku a stary klepetac s jednim klepetem si cvici a hlidd své raci
vojsko. Vodnikovi se 1ibil i ostrivek uprostfed rybnika s malou tvrzi sroubenou ze dfeva.
Kolem ni statné stromy, mezi nimi jedna staletd vrba. Na té bude pfi mési¢ku posezenicko!
Vsude klid a ticho, které je poruseno jen hrkotem kol vozu prijizdéjicich nebo vyjizdéjicich
z tvrze po dfevéném mustku, Sirokém jen tak akordt na projeti jednoho povozu. To aby byla
tvrz chrdnéna proti nepfitelim. To jiz tady vodnik néjaky cas byl, kdyz houf lapka chtél
vniknout do tvrze. Kdyz nai lapkové vstoupili, obranci tvrze smyk vyto¢ili a co na ném bylo,
v§echno spadlo do hlubiny. Tehdy vodnik obrdncim tvrze poméhal ze viech svych sil, a tak
zadny 7z lapka spadnuvsich do vody se nezachranil. Jejich hfisné duse md v jednom krajaci
pod tézkou cinovou poklici.

Cejnek nebyl vodnik zéludny. Détem, které spadly do rybnika, poméhal z vody, sedlaky
hlidal pfi plaveni koni, aby se neutopili, a rdd si zaspdsoval s dév¢aty, kdyz pfisly machat
pradlo. Béda té, kterd neméla na sobé vse ¢isté! To ji popadl za cop, nebo za lem sukné a Sup
s nf do vody. Cim $pinavéjsi byla, tim déle ji ve vodé podrzel, ale nikdy Zidnou neutopil.

Byl moc smutny, kdyz stard roubend tvrz hofela a on nemohl pomoct, a¢ mél tehdy vody
vrchovaty rybnik. Ve shofelo do zakladi a svojsicti pdni ji jiz neobnovili. Po ¢ase postavili
na bfehu novou tvrz celou z kamene. To bylo jiz za Cilii. Jo, Cilové, to byli kabrnici! Ce-
Iych dvé sté let byla radost byt vodnikem ve Svojsicich. Pak ale pfisly doby zI¢. Ttista let se
o tvrz ani o rybnik nikdo nestaral. Nejhuf bylo, kdyz na statku zacalo hospodarit zemédél-
ské druzstvo a z tvrze udélali sypku. Do rybnika, poni¢eného ninosem bahna, zacala jesté
navic zatékat moctvka a dfive tak Cisty pottcek se kalil hnojivy, kterd nestacily pole a louky
spotfebovat. To byl konec! Cejnek to jiz déle nevydrzel a rozhodl se skoro po Sestisetletém
pobytu ze svojsického rybnika odejit. Ale kam se vrtnout?

Cejnek si to namifil potokem k Ostruzné. V potoce potkal jen tak sem tam néjakou
mienku, v Ostruzné i raka samotife a osamoceného pstruha, ale po tipyticich se kamin-
cich, ba ani po malinkych zlatinkich nebylo nikde ani pamdtky. A Otava? Brr, ta byla stu-
dend i v tom nejparnéjsim 1été, kdy tudy Cejnek prochizel. A to ho jesté ke v§emu otavsky
vodnik Candat vyhdnél, aby se pakoval, Ze pro dva vodniky neni v fece misto. Rozhod] se,
ze navstivi svého prapraprasynovee Linka v jindfichovickych rybnicich. Néjaky ¢as u ného
pobyl, ale brzy se mu zde prestalo libit, nebot ani tyto rybniky neoplyvaly ¢istotou. Dal se
tedy na vandr zpatky Ostruznou do Otavy a do rybnika u Smrkovce ke starému zndmému
vodnikovi Kaprovi, aby mu po sto letech oplatil ndvstévu. Kapr ho radostné pfivital. Hned
se zaCal vyptévat, jak se Cejnek md, on Ze dostal alergii na pesticidy a na stara kolena se bude
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asi muset kvali tomu odtud vystéhovat. Cejnek mu pritakal, Ze ta voda skute¢né dobrd neni,
ze by tu také nevydrzel, ale domii nemize, tam je to jesté horsi.

Z dlouhé chvile bloumal po okoli. Jednou u pramene v lukich pod vrchy Ostrou a Hur-
kou dva chlapi nalévali ¢istou vodu z pramene do voznice. Chvili je pozoroval a z jejich ho-
voru vyrozumél, Ze voda je pro panské koné v Planici. Opatrné se k nim pfiblizil a kdyz byli
k voznici zady, Sup — a byl uvnitf. Kdyz jeli kolem Hnacovského rybnika, z voznice vyskocil
a uz byl v jeho chladivé vodé. Netrvalo dlouho a jiz se vital s vodnikem Sumcem, starym
dobrikem, se kterym se znali jesté z doby, kdy se spolu u¢ili na vodniky.

Sumec byl dobrak od kosti. O posledni by se s kazdym rozdélil. Jeho Zena stika vsak byla
pravym opakem. Byla hastefiva a vSechny své déti jiz z doméciho rybnika vystrnadila, jen
posledni Bélicka se dosud nevdala a starala se o vodnickou domdcnost. Ale i tu by Sumcova
vidéla jiz nejradéji pod ¢epcem u néjakého hastrmana. Cejnkovi se Bélicka libila. Byla sice
o né&jakych pét set let mladsi, ale co je to u vodniki! Jen ten rybnik kdyby byl. Ze vsech, co
poznal, nejlepsi byl svojsicky, nez se z ného stala Zumpa. Véky tam spokojené hospodafil.
Kdyby ho vy¢istili, hned by se tam vratil.

Cejnek se svéfil Sumci, Ze se mu jejich Bélicka ndramné 1ibi, Ze by si ji hned vzal za Zenu,
jen kdyby mél kam s nim jit. I o tom mu fekl, Ze by se nejradéji vratil do Svojsic, ale dokud
budou lidé hospodarit tak jako dosud, neni to mozné a o jiném volném rybnice nevi. I feky
jsou daleko §iroko obsazeny vodniky, a tak sim bude tézko hledat vodu nad hlavou. Sumec
byl rdd, Ze Cejnek projevil zdjem o jeho nejmladsi a nejmilejsi dcerusku Bélicku a hned roz-
drnéel vodnicky telefon. Dotazoval se vsech svych zndmych, zda nevi o uvolnéném vod-
nictvi. Dlouho bylo jeho pétrini bezvysledné, az se ozval vodnik se Susice. Slysel, Ze se do
svojsické tvrze nastéhoval néjaky Valenta, kterému po predcich patfila, a ten zacal s opravou
a ¢isténim vodotedi i rybnika. Rybnik je bez vodnika, protoze vodnik Cejnek, co tam byval,
odesel kdovikam.

Do Cejnka jako kdyz pichne. Nemél stini, musi se na vlastni o¢i pfesvédcit, jak to s tim
jeho rybnikem vypadd a az bude zase rybnik v pofddku, Ze si pro Bélicku piijde, bude-li ho
chtit a nebudou-li Sumec a Stika nic proti tomu mit. Bélicka souhlasila, rodice také. Cejnek
jiz na nic necekal a jiz si to metelil pfes louky do zavlekovskych rybnikii, odtud do Otavy
a Ostruznou a potokem do Svojsic.

Vse bylo tak, jak povidal susicky vodnik, ale price nebyly jesté zdaleka hotovy. Voda byla
sice jakztakz Cistd, ale rybnik jesté nebyl v takovém stavu, aby sem mohl piivést Bélicku.
Cejnkovi nezbyvalo nic jiného nez &ekat, az bude viechno udéldno tak, jak ma byt. Casto
seddval na stavidle a bylo mu samotnému smutno. Zasko¢il k ¢astkovskému fezbafi Brodi-
lovi a domluvil se s nim, Ze mu z kusu kmene lipy, kterou vyvritila ta velka vichfice, udéla
Bélicku, kterd bude k nepoznini od té, kterou mu Cejnek popsal.

Jestli vis cesta zavede do Svojsic, nezapomeiite se podivat k rybniku. Mozn4, Ze tam na
stavidle uvidite Cejnka s Bélickou. Jestli ne, je mozné, ze jiz si Cejnek privedl tu svoji vod-
nicku Bélicku od vodnika Sumce z Hnacovéiku a zafizuji si svou vodnickou domdicnost.



Libuse KALISTOVA
MELUZINA

A jé —spadla do komina
rozkfi¢end meluzina,

a na dvitka v kamnech busi.
Dokola se tam v nich tod¢i,
koufem nds $tipe do odi.
Saze na nés vztekle héazi
na dvorku i na zéprazi.
My se ji vak nebojime

a do kamen zatopime.

At si skudi, at si funi,

at ukdZe vse, co umi.
Vsak ona se unavi,

az se dosti vyFadi.

Pak na bily mracek skoci
nad vesnici se zatoli.

Jé — ta bude uspinéna.
Meluzina rozkficen4.
Uspini i bily mracek.
Podivejte, vzdyt on plice.
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JARO

Buch, buch, buch,

kdo to busi na dvefe?

Je to snad zly duch,

ach, kdopak mu otevie?
Skulinkou do siné zirdm,
pomaloucku otvirim.

Za dvefmi se chouli jaro.
Pojd dal, kde ses omeskalo?
Zima mé letos zadrzela,
do vsi mé pustit nechtéla.
Jsem znavena z toho boje,
pust mé ohfit do pokoje.
Jé — to jaro zavonélo!
Ohrilo se — ven letélo.

I slunic¢ko za nim chvita,
voni piida rozehfitd.
Voni kvitka, ptaci leti,
pojdte se podivat, déti,
pojdte se z jara radovat,
pisni¢kou mu podékovat.



NASE MOURA

Za kominem na sluni¢ku
nase Moura slidi.

M3 chut na Sedou hrdlic¢ku,
tise se k ni pliZi.

Hop a skok a nase Moura
ted se stydi — dlouho.

Jo, ta hrdli¢ka je ¢iman,
ty to nevis, Mouro?

Ted hrdli¢ka za kominem
sladce vold vrka...

to se sméje nasi Moufe,
smich ji bubld v krku.

NEMOC

V horeéce — houstim, Cerny lesem
uhdnim — zpocen velkym désem.

Za mnou to padi jelen lepy,

na jeho hibeté divous dfepi.

O¢i mu zlobou, hnévem planou

a téch vlasti housti nad jeho hlavou.
Ach, kam ji se mdm pfed nim ukryt?
Vzdyt on mé chee svym kyjem ubit!
Ten les je tmavy, kouzel plny.
Zlovéstné nad mou hlavou §umi.

J4 ustvdn, zdésen na zem klesdm,

oéi zavfené mam — strachem cekdm.
Tu mé kdosi hladi

Ta ruka konejsi a chladi.

Ruka mé maminky strasidla zahnala.
Lék a ¢aj s citronem mi podala.

Jéje, jsem doma, ve své postylce.
Vypravim o hrozném désu mamince.
Ta horecka té, synu, prohnala

a tvoje ruka mékkd, maminko, ji zdolala.
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