
LITERÁRNÍ 
ŠUMAVA

2002

Sborník



3

Přehled nejlepších autorů
XI. ročníku

Literární Šumavy 2001

Poezie do 25 let 1. místo  Viktor Podlipský, Plzeň-Litice
 2. místo Milena Písačková, Plzeň
 3. místo Martin Kredba, Praha

Poezie nad 25 let 1. místo Lenka N. Novosadová, Plzeň
 2. místo Martin Šimek, Plzeń
 3. místo Tomáš Makaj, Rokycany
 čestné uznání  Libor Úlovec, Praha

Próza do 25 let 1. místo neuděleno
 2. místo Milena Písačková, Plzeň
 3. místo Michal Čagánek, Nezdenice

Próza nad 25 let 1. místo Eva Kadlecová, Praha
 2. místo Jiří Fast, Plzeň-Křimice
 3. místo Winfried Baumann, Plzeň

Publicistika nad 25 let čestné uznání Ivan Klik, Klatovy

Jazyková úprava Helena Chýlová
Vydavatel respektuje pravopisné odlišnosti autorů.



3

Viktor PODLIPSKÝ

Ten horký den: Ráno
V uličce mladík natírá starou chevroletku
Vrásky se ještě dnes zapudrují Ale co zítra?
Zítra
nic

Někdo tu procitá bez zájmu o rozmanitost světa
umazán ještě od snu zaštěká tvé jméno
Já už tě nemůžu vystát
Vypadni z mýho života

Potom už nic
Bzučí motorky
Pes štěká po kolejích
Kupka trávy prudce voní z louky u viaduktu

Co znamenají dveře na půdu? Žebrání o sen?
Ne Objev skutečnosti s hodnotami smrti
Negativní růst

Je konec představení Odešla
Nikomu neřekla kam 
Odchází vadnoucím létem
vstříc sobě

U železničního viaduktu odkvétá hloh
Je konec léta konec prázdnin
Půjdeme na procházku

Ten horký den: Odpoledne
Tady voní les
Slunce mžiká 
Odpoledne krouží za podzimní mouchou

S mlčením v ruce se zastavuji
Nakonec jsme na tom všichni stejně
Čas tě svlékne do naha

Jeho prokrustovská gesta – láskyplné objímání
těch končin ve kterých jsme vždycky nazí:
kam nesmíme
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Tiše tu tedy prosákne a zhasne
Rvi se vždy o to nebýt studeným nic
protože skutečnost vždy rozkouše rty když líbá
ale líbá

Všude je jenom svět
Nepůjdu už raději nikam
Je to tak líp

To není dosud smrt
Kolem jde žena s tváří od šmíru
a nese bandasku humřích klepet

Ten horký den: Večer
Přešla Co všechno
se v tom skrývá?

Chci vědět zda jsem živ
ale beru jen vzduch do dlaní

Večer se schovává za kovové stínidlo lampy

U viaduktu kde na věnečky vlasů
slečna razítkuje své prvotisky
a co chvíli se sklání nad polepené štítky
stojí muž

Jsem to já?

Stydlivě mlčí Má strach
Strach z orazítkované svobody
Strach z lepkavých gest

Ona se češe On se dívá na hodinky
Dusné horko Nekonečné bláto a koleje
na které štěká pes

Člověk je divný
Miluje tisíckrát a to je hrozné:
měli bychom bezprostředně po tom umírat
navždy na oprátce chvíle

A vlak
se konečně rozjíždí…
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Milena PÍSAČKOVÁ

Studená a vlhká ruka
mě chytla zezadu za krk.

– Chce to adekvátní přizpůsobivost.
Právo tvých myšlenek na oba rodiče
nebylo dosud plně respektováno – – –

Přemýšlím, kdo je matkou.
Otcem je možná sen.

Napoprvé zvláštně
Kolik se vejde do dvou dlaní smutku 
když jarní vítr mávne vějířem
a před očima obrazy všech krajin
do nichž se potřebuju co nejdříve vrátit

Slunce už ohryzává mokrou kůru stromů 
kameny zbarvují se podle nálad vzduchu 
po cestách rychle ztrácí hlava svoji hmotnost
a to mě naplňuje němým úžasem

A ani ne tak toulat se
jako rozkoukávat se
a hladit všechno v duchu 
napřed opatrně jenom trochu napoprvé zvláštně hlavně očima

A drsnou kůží hadů 
kteří mne provází
stočeni do dvou klubek 
přede mnou a za mnou
značkovat všechny stezky 
po kterých se vydám
šiframi probouzení
ze zimního snu
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Závěť
Kdo pomohl ti na nohy
miláčku moře, tolik spěchající
snad nejzdravější odstín mraků
na druhém konci všech mých neúspěchů

Ten probudil tě k vědomí
a odkázal ti náruč síly
v závěti klenuté ze skleněného světla
pak ztmavnul plachým úžasem

Osamělá podzimní cesta
Stromy se lišily počtem uschlých větví
a oba bez odvahy vyslovit to nahlas
cítily prudký obdiv ke svým zbylým listům

A taky bylo proč, vždyť matná barva mědi
nenechá klidně usnout ani zkřehlé včely
a já ti nerozumím, řekli by mi všichni

Tak tedy jinak:

Škoda, že člověk umírající přirozenou smrtí
není tak krásný
jako list v téže situaci…

x x x
Své chyby napravil už dalším tahem štětce
anebo figurky
či tahem temnou nocí

Přesto však výsledek za nic moc nestál:
na plátně prohraná partie
a ráno hlava ztěžklá
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Martin KREDBA

Hořící vlasy
Hoří naše vlasy 
jak letni vatry ohňů, 
které jak naše vzdechy
plavou
v posekané trávě
na které ovečky 
ujídají půlměsíce noci
na polštářích květů
uvědomujeme si sami sebe
i křehkost vázy bez glazury
náš smích
který posílá nás spát
když nechceme
nechat si zdát
co vlastně jsme
když protoužíme se
siluetou času
v krepovaných postelích
zbiti milováním
či jen prázdnými výčitkami
kde ohřát si dlaně
v očích bílá hříbátka
ona za to nemohou
za naše roky
za Tvoje roky
už je to tak
hoří naše vlasy
jak paty andělů
když sami sebe
hledají
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Lenka N. NOVOSADOVÁ

Středozemní
Středozemní síla
zabloudivší v rohách
však ona je božská
však v háje se mění
mechové kapradiny ulehčující zemi

Tvrdých kroků na lidských cestách

Proč hledajíce v hvozdech
proč tak na lučních stráních
však ojínění oblak
však postávajíc v kopcích

Potoků vrypky snad
rozprostopášněné dechy
na lesklých oblinách
však obětovaly se
kmeny v kameny vrostly
do piluščího ráje
ti pilušci se snáší

Vyšlapané stezky
hojí lidských rojů
zurčivé hmyzí tkaje hovění
však ve svazek se dychtí
pro vůni toho kraje
pro omámení v cestách
však kroky v sole mění
tak silný vzduchu éter
tak stromů parnatění

Nenápadné dění
v srnek běhů mění
pak na té cestě lesní
kde po pěšině ticha
kde stráží duchů českých
se odehrává obřad
když živých lidí není
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Čím jesť člověk pro nás
Jinotaj živý
Nechť do lesů se vydá
Nechť v rybníce si plovně
Nechť na stráni kotoulce spřádá
Nechť živec na vědomí
Nechť nezabředně protiv Boha
Nechť jesť Člověkuv Člověk

Věneček voňavý
Věneček voňavý
v pletýnkách smáčený
na boských otiscích opatkem krášlený
V oparu záhady
hedvábný taneček vílami spřádaný
Pružinka na kůře
v březovém hájoví
Okrajek na kmeni
na mrazu vrásněný

Věneček voňavý
do máku vtlačený
na tichostrunném kolotoči dlaněmi
smáčený
Roztočený nebozízek
pod vlásky schovaný
Hřebínek v kapsáři
měchýřkem vázaný

Věneček voňavý
v chichotu rozkvetlý
lechtivě zalitý do zimní parády
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Martin ŠIMEK

Březový věnec
věnováno prácheňskému kraji (2002)

Březové víno pasekami prší
a plní důlky po tvých šlápotách
(Z brnění stroj si s třeskem smývá prach)

Hlemýždí stezkou dojdeš na návrší
kde léto valy vrší na mlhách
(Rez dává bukům, břízám bílý strach)

Rozhled se nekoná
však chceš-li uvěř tomu
že znalý zákona
máš soudit klání stromů

Já stále padám padám do Tvých ran
do cesty pluhu křemen zakopán
už zvoní

Křemenná zídka obkličuje lán
a přece pluh se vrací okřesán
jak vloni

Tma slupky 
z trpkých jader loupe
Na trnkách trnou
plody skoupé

Červánci třou se ve skleněné vrši
Řetězce jiker táhne ode dna
tma průhledná

Křidélek víry pod hvězdy se vrší
Jepičí světla dobře sčítat zná
tma barevná

Zbavený něhy
život ovane tě
Rybniční břehy 
oschly v parném létě

Žíhají kraj co byl mi darován
čepele dešťů hroty slunce tání
poznané mění že už nevím ani

kudy se vlámu do nebeských bran
nohama vrostlý ve své nepoznání
do jizev země Čekám na skonání

Když tělo ruší
s hlínou obcování
nemoudrou duši
pevně svírá v dlani

Jaká to dřina jaká polní práce
sesbírat slova plná všední láce
Pod slovem propast lest a pád

Snad někdy hledám příliš krátce
snad jazyk nechá příliš hladce
sklouzávat rýmů vodopád

Ve struhách nouze
mrtvé včely plovou
Chci pro svět pouze 
jedno sladké slovo

Připravit srdce pro žeň andělů
Na způsob vrabců zobat při krajnici
Ze škváry svítit horké pukající

urputnou žlutí prvních podbělů
A znovu zkoušet posté potisící
ve správnou chvíli správné neodříci

Na stéble trávy
drobná víra bydlí
Úsvity slaví 
průsvitnými křídly

I. 

II.

III.

IV.

V.

VI.
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Na hřbetě hlíny zrno převívá se
Plevy se víří cesta není měkká
když ušlé srdce na rozcestí kleká

K průhledům krajin poutí chce se vracet
Ve stínu stromů svoje strachy svléká
Pro žízeň stáčí březového mléka

Pukajíc zrno
plodné stéblo čeká
a srdce trnouc
roste pro člověka

Pod slupkou zraje k svému údělu
tvá věčná duše s mojí propojená
Možná že jednou najdeš jiná jména

pro křivky pták v letním úbělu
pro zrna pepře v soli rozhozená
(Čím jen tvá žízeň bude podpálena?)

Táta se učí
na ruku tě beru
Andělé mlčí
ustrnulí v šeru

Kostelní vížky nebe snýtovaly
Na chladný pancíř zesnulému králi
sedají včely Bzukot plápolá

Až moje duše o věčnost se spálí
a nýty nebes puknou pod chorály
Velkému vozu skočí pod kola

Zvonění nýtů
probudí mě ze sna
Med stéká do zenitu
už plní otvor česna

Hlas jejich zvonů duši vylévá
Tekuté stříbro rozeznívá krovy
Kámen se pohne, mrtví cosi poví

Jen krátká potom čeká prodleva
než kadlub ozvěn věčně nehotový
dopadne na práh na práh sousedovi

Žár schody spéká
ohlazené díky
Jasný hlas leká
skromné kostelíky

Bezčasí země pod víčky mě pálí
Šlahouny šípků v noci krumplovali
šesterým vzorem vyšívači let

A jestli roky ze svahů se svalí
rozcestní kříže vztáhnou paže zdáli
přitáhnou k sobě očí marný let

Nohu-li kmeni
sčítat letokruhy
nechci být první
chci být až ten druhý

A nechci aby přišla úleva
od pochyb které danému se brání
od sladce trpkých pozdních usebrání

Ať touha svobodná je protože je Tvá
tak jako statek který hradbou chrání
tajemství lisu Boží vinobraní

Ať duši leká
skřivan při orání
a duch ať stéká
do pohárů v Káni

Březové víno pasekami prší
Já stále padám padám do Tvých ran
Červánci třou se ve skleněné vrši
žíhají kraj co byl mi darován

Jaká to dřina jaká polní práce
připravit srdce pro žeň andělů
Na hřbetě hlíny zrno převívá se
pod slupkou zraje k svému údělu

Kostelní vížky nebe snýtovaly
Hlas jejich zvonů duši vylévá
Bezčasí země pod víčky mě pálí
a nechci aby přišla úleva

VII. 

VIII.

IX.

X.

XI.

XII.

XIII.
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Tomáš MAKAJ

Báseň o rybách
Dýcháme
po kapkách levnější
odmlky obrazů
po slovech včerejších
na konci ulice zhasínáme
oči velrybám Dětství

Stoly jsou
až po okraj
Dýcháme do dna hvězd
Na konci
mnoho cest se otvírá
jako nitro největší Ryby z Ryb

Jonáš v kožichu
o Ježíškovi nic neví
hřeje ho vlastní dech
a loví ryby bez udic
Dýchá…
od úst mu stoupá pár
dýmka ostří Půlměsíc
Návnadu
na tu Největší z Největších

Noc
Očima do výstřihu noci
dýchám jen s vánkem
Nahoru a Dolu
Listy korun temné zeleně
zaspávám na půl cesty
slintající buldočky od nevěstky
žabí Kvák a Kvák
Kvadrant sem tam ticha
Měsíc na nebi je samec
a Noe s kárkou vzdychá
je třeba svlažit noční sucha
vypustit netopýra najít hospodu
opřít se o patu světa

Kde
Pánbů gumovou holí ukazuje směr
vstřícnou kliku jména
KDE otevírací doba je nekonečná
KDE stačí jen od spodu lehce
stoupat latným komínem
jako hřeb kolmo k nebi
přitlouci Křižmo svůj Velký vůz
vysnít se do syta.
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Večerem
Neznámým večerem krabičky slovní
tence si do okna plují Uvnitř
kámen jak ocel srdce duní
propadle kapky na ocet studí
Ejhle herci jsou doma!
Líně ukrajují tmu hrou 
o dvou i jednom řádku
jen tak
v koutech nechávají dohořívat
své oblíbené kusy
Je podzim Madame
utrhněte si lístek z jabloně
Ta hra je pouze pro Vás.

Kdo ten
Ten kdo k tobě kráčí Sněží
Tvá stará žena za oknem Přeje
jen tobě křídla z těla Hluboko
Ptáš se?
V chodbičkách Dobroty
bezdětná Marie perletí snů
ohmatává Desetkrát pro štěstí
křížek u cesty Tvůj hladový život
A ty se ptáš…

Narozeniny
Stoly dokořán Věčné zvyky
Jsem sám dortně upraven
svíčky na ramenou i na hlavě
Narozeniny mám
Spočítán večeřen jsem
ku prospěchu všem
na patře sládnu
a následovně traktně
k vám taktně se vracím
Mám vás rád
vy Věčné zvyky
ohnědlé kliky Dokonalosti
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Libor ÚLOVEC

Den, kdy jsem poprvé spatřil 

svého syna
Nemocniční pach
 je prapodivná vůně.

 Ty, ještě skrytý v tichém lůně
před cestou biješ na poplach:
  Otvírejte se brány!

   Život první hlásí
   tmavohnědé vlasy.

Ztěžkly náhle věci, které dosud zlehka byly brány.

Vzduch nabrán tak překvapeně do plic
 vyrazí s prvním křikem ven.

 Omytý z krverudých pěn
do kmene lidí přibyl novic.

Váhám, zda plakat se teď může,
  kolik se mi zachce.
 Silný muž dřímá v duši chlapce
a slabý chlapec v duši muže.

Poraněná 
Dýše.
Snad dýše.
Snad stále ještě dýše.

Tiše.
Tak tiše.
Tak převelice tiše.
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Variace v orientálním stylu
Nevím nic o místě, kde žije ta, jež chce mne milovat.
Snad až na odvrácené straně Měsíce!
S bolestí vím však, kde žije ta, již miluji.
Na konci ulice!
Jak blízko mi může být Měsíc
a jak daleko pár kroků k tvému domu.
Kdybych ti to řekl,
vysmála by ses tomu…

Návraty
Ruce se vzpínají

po zbytcích hvězd,
vracím se domů

vějířem
cest.

Přemnoho soubojů
musel jsem svést
podoben dlani

sevřené
v pěst.

Hledal jsem staletí tu růži planou,
co její poupata

ohnivě vzplanou.
Cukrové pokroutky mají chuť

slanou.

Rány se
otevřou
jedinou

ranou.

Probuzená touha chlapce,

který miluje chlapce
Toužím se tě dotknout,
vím však, že nemohu.
Tak jsem ti alespoň v tramvaji
šlápl na nohu.
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Milena PÍSAČKOVÁ

Ota
Připadalo jí to zvláštní, skoro až podivné, když na ztemnělém liduprázdném chodníku 

náhle zaslechla slabý nářek. Vlastně to nejprve ani souvislý nářek nebyl, jen několik přerýva-
ných vzlyků, které se ozývaly odkudsi zblízka. Ne, nebylo to dítě a snad ani žalostně mňou-
kající kočka – ten hlas byl příliš silný. Minula skupinu keřů a spatřila něco, co ji překvapilo 
a trochu vyděsilo zároveň: nikoli křehká dívka, ale dospělý svalnatý mladík seděl na tráv-
níku a zády se opíral o lampu. Skrčené nohy si zoufale a křečovitě objímal rukama, ve tváři 
výraz ostrého bezbřehého smutku, a hlasitě plakal. Ten výjev byl tak opravdový a nepředstí-
raný, že nevědomky zpomalila krok, visíc očima na jeho obličeji: snad čtrnáct dní neholená 
tvář, trochu záhadně kontrastující s upraveností pečlivě sestříhaných vlasů, tmavé stažené 
obočí, a oči tak utopené, že jejich barva byla v houstnoucím šeru téměř nerozeznatelná. Je-
jich kontury a svislá vráska na čele však prozrazovaly jakousi hlubokou tragičnost – něco, co 
si truchlící člověk obvykle sám neuvědomuje, ale cítí to ve staženém hrdle; ta úzkost se vrývá 
do tváře a teprve náhodný pohled do zrcadla odhalí vlastní výraz uštvaného zvířete… 

Když ji uviděl, vůbec nepotlačil své emoce, jak by se snad dalo očekávat. Naopak, jeho 
nářek ještě více zesílil a pláč nabyl takové intenzity, že se jí na okamžik zdálo, jako by 
samotná její přítomnost byla příčinou toho žalu. Rychle zaplašila tu směšnou myšlenku, 
možná i proto, že jí připadalo, že se ty žalostné oči na zlomek vteřiny trochu rozjasnily, jako 
by jimi slabě zasvitl záblesk naděje.

„Sleč–no. ––– Slečno – prosimvás, nevodcházejte…––– Slečno, ––– –– mů–žete pro mě 
něco udělat?…“

Bylo tu stále něco, co ji znepokojovalo – protiklad širokých ramen a návalů pláče, svalnaté 
figury a slz… Její obličej zřejmě nabyl poněkud nedůvěřivého výrazu, protože mladíkovo 
pohnutí opět přerostlo v ještě větší zoufalství. Urputným a vyděšeným pohledem sledoval 
každý, byť sebemenší její pohyb a bylo mu jasné, že jeho naděje umírá, protože ona se náhle 
rozhodla odejít. 

„Slečno! Prosimvás!,“ zvolal s naprostou beznadějí v hlase, jakmile vykročila pryč. „Támle 
na–proti, v tý hospodě… sedí ta–kovej kluk,“ pracně lámal slabiky, „Ota se menuje…“

Tak Ota? A jí doteď připadalo, že ho musela opustit jeho holka. Zkoumavěji na něj 
pohlédla, jestli to na ni přece jen nehraje. Ne, tuhle možnost vzápětí definitivně vyloučila. 
Takové přesvědčivé naléhavosti by nebyl schopen ani nejlepší herec. A pak – proč by si do-
spělej chlap hrál na usmrkánka?

„Až vzadu, u zad–ní–ho stolu…,“ pokračoval. „Prosimvás, slečno, řekněte mu jestli by 
sem nepřišel. Řekněte mu, ať sem příde,“ změnil náhle zdvořilé přání v žádost. 

Opět váhala, jestli nemá raději odejít. Třeba je ožralej, zamyslela se. Anebo – jenom 
potřebuje povzbudit od kámoše, ve chvíli nějaké životní krize… Náhle jí to přišlo pozoru-
hodně a pateticky romantické. Dolehl na ni pocit zvláštní osudovosti té chvíle… A vykro-
čila přes silnici. 

Propukl opět v zoufalý nával pláče:
„S–leč–no, já vim, že tam nepudete. – – – Já to vim. Já sem vůl. ––– Sem vůůůl…– – –“
Na důkaz, že nemá pravdu, zamířila přímo k hospodě. Byla to hrozná putyka, jeden 

z nejhorších pajzlů v okolí, ale nebála se tam vejít. Dokonce ji to nějak lákalo. Ve dveřích se 
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ještě ohlédla: stále seděl schlíple pod lampou. S pokusem o chabý úsměv kývla na druhou 
stranu ulice jakoby povzbudivé „dobrá, jdu tam“. Udělá, co bude v jejích silách. 

Prošla krátkou úzkou chodbou a ještě naposled se rozmýšlela, zda má opravdu vejít do 
lokálu. Co řekne? Že hledá Otu? A co když si to ten chlápek celé vymyslel? 

Vkročila dovnitř a okamžitě ji ovanul zápach piva. Někdo by možná řekl vůně piva, ale 
v té chvíli jí byl těžký hospodský vzduch z duše odporný. Uslintaní chlapi, povětšinou děd-
kové po šichtě, bezstarostně hlaholili nad půllitry a lokty se ztěžka opírali o stoly s politými 
ubrusy. Spíš se po stolech váleli, než u nich seděli. Zamířila do zadního rohu místnosti. Jak-
mile ji spatřila parta štamgastů, začali na ni volat, kynuli rukou a plácali dlaněmi na lavici 
vedle sebe, jakože jí dělají místo. Nepatrně zavrtěla hlavou.

„Hledám ňákýho Otu, má venku kamaráda.“ 
V tom hluku jí napřed nebylo rozumět. Teprve když výrazněji artikulovala jméno Ota, 

dědkové pochopili, a začali plácat po ramenou svého mladšího kolegu.
„Todle je Ota!“
Pohlédla na nevýrazného mladíka nepříliš bystrého vzezření. Upřel na ni oči s tázavým 

výrazem, tak tázavým, jak mu to jen jeho pokročilá nálada dovolovala. 
„Máš jít ven,“ kývla hlavou směrem ke vchodu. „Někdo tam na tebe čeká,“ a otočila se 

k odchodu. Jen nerad se zvedal od nedopitého půllitru. Na jeho kroku bylo vidět značnou 
nejistotu, způsobenou povzneseným stavem jeho mysli. Klátivě stanul ve dveřích hospody.

„Dyť tu nikdo neni,“ vyzpěvoval, přízvukuje každé slovo na první slabice. 
Ukázala směrem přes silnici. Otův kámoš už se zvedal z trávníku a jí se zdálo, že na ni 

vděčně pohlédl. Vděčně a trochu nevěřícně, jako by říkal – tak vona tam přece zašla. Vona 
to pro mě udělala…

Rychle a bez dalšího slova odcházela pryč. Bylo jí celkem lhostejné, jestli by její čin někdo 
klasifikoval jako dobrý skutek, hlavně chtěla co nejrychleji zmizet od těch dvou, od toho 
pajzlu, a vůbec od celé té podivné záležitosti. Už být aspoň za nejbližším rohem a odtamtud 
je to nedaleko na zastávku tramvaje…

Právě když zahýbala za roh, ozvalo se ostré skřípění brzd. A výkřik. 
Přes rameno zahlédla jen blikající výstražná světla automobilu a poté řidiče, který rozči-

leně volal mobilem záchranku. 
Neměla odvahu vrátit se na to osudné místo. Vidět Otova kámoše brečet znova a ještě 

víc… Utíkala.
– – –
„Sleč–no!!,“ ozval se za ní za chvíli udýchaný a zoufalý výkřik. 
Netroufala si odhadnout, zda ten hlas zněl víc opile, nebo plačtivě.
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Rytina
Vždycky vycházel o pět minut pozdě; i tentokrát spěchal stejnými ulicemi s rozvázanou 

tkaničkou pravé boty. Vnímal všechny ranní vůně, které ho nevtíravě obklopovaly – v první 
ulici voněl chléb z pekařského krámku, ve druhé nedaleká řeka a ve třetí jako by cítil mok-
rou kůru kaštanů, které lemovaly okraj silnice. Míjel zarostlý trávník – listy uschlých kopřiv 
a bodláků se vlhce leskly. Vítr se utišil, jako by se již zvečera zavrtal kamsi do hlubin obil-
ného pole za městem. 

Z posledních sil doběhl tramvaj. Podařilo se mu vtěsnat se dovnitř; stál téměř nalepený 
na dveřích. Po chvíli si vzpomněl na divnou ženu na zastávce – starobylé nákupní tašky, 
žlutá pleť a zuby, ústa zkřivená v křečovité grimase. Jaké jen měla oči? Měla oči? Kdyby 
je měla, zírala by na dveře, které se zavřely. Za nimi stál on. Nepohnula se, nenastoupila… 
Tramvaj míjela šedivé domy, kdesi uvnitř bloku se snad jako bílé tajemství v zahrádce krčily 
první sněženky.

Lekl se. Pes za jeho zády vyštěkl tak prudce, jako by někdo upustil skleničku na dlaž-
dice. Po chvíli se tramvaj trochu vyprázdnila a jemu se naskytl pohled na tmavého vlčáka. 
Mohutné tělo spočívalo na špinavé podlaze. Zvláštní, říkal si, že má tak vysoký hlas. Pes si 
ho nevšímal. Rovnoběžné tlapy lhostejně zabíraly velkou část tramvajové plošiny. Odvrátil 
pohled, vystoupil, a ještě chvíli viděl křivku psího těla před očima. 

Rychlým krokem procházel okolo výkladních skříní. Z prodejny, kterou míjel, vynášeli 
dva muži hluboký kočárek. Obratně se jim vyhnul. Všechno je dneska nějak zvláštní, říkal 
si, když po chvíli míjel jinou prodejnu, do které podobný kočárek zase vnášeli. Z budovy 
jednoho úřadu dokonce stěhovali jakousi sádrovou hlavu koně… Skoro ho vyděsilo to příliš 
časté opakování, ale neměl čas o něm přemýšlet. Raději sklopil hlavu a pozoroval rychle se 
střídající vzorce zámkové dlažby. Mašličky, kosti, mašličky…

Vešel dřevěnými vraty do domu a stoupal po schodech do třetího patra. Starobylý dům 
měl svoji zvláštní vůni – zaprášenost a usychající muškáty. Trochu zadýchán zazvonil na 
firemní zvonek. Rozhlédl se po chodbě – byla tichá a prázdná. Znovu stiskl tlačítko zvonku 
a v hlavě mu zajiskřila naděje, že další pokusy budou marné. 

Ale přece sem nešel zbytečně. Vytáhl z kapsy klíče a ještě jednou se pozorně rozhlédl. 
Nikde nikdo. Venku se začala protrhávat obloha, ranní mlha se vsákla do listí a ospalých 
tváří obyvatel města. 

– – –

Ještě chvíli dokončoval rytinu na dveřích, pak se s úsměvem zadíval na své dílo a škodo-
libý pocit uspokojení se mu zračil ve tváři. Mohl jít. Schody bral po dvou. Náhle špatně do-
šlápl a padal z výšky šesti schodišťových stupňů na podestu. Náraz byl ještě tvrdší než čekal. 
Napřed vnímal jen ostrou bolest v rameni a žebrech, pak mu připadalo, jako by se ve vodo-
rovné poloze otáčel kolem své vlastní osy. Po chvíli si uvědomil studené dlaždice a vybavily 
se mu špičaté, arogantní nosy těch dvou nahoře. Nosy, na kterých se obvykle lesknou zlaté 
brejličky. Cha – přece jen se s nimi dnes nesetkal! Vzpomněl si náhle na hebkou bambulku 
na čepici svého tříletého syna a cítil se šťasten.

Všechno, všechno, říkal si, závisí jen na úhlu pohledu. Kolikrát je mi bližší slovo moud-
rost, než slovo štěstí. A právě v tom to možná je.
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Michal ČAGÁNEK

Ticho
Vždycky, když je takovéhle ticho, mám pocit, že se něco stalo, že se určitě něco muselo 

stát, nebo jak jinak by se mohlo přihodit, že je najednou takový klid v domě, který je jinak 
plný lidí, zvířat, zvuků?

Je to záhada. Sedím za stolem ve své pracovně, která je zároveň šatnou a skladištěm, 
původně byla jenom šatnou, ale potřeboval jsem místo, kde by se mi pořád nepletly děti 
pod nohama a já bych mohl alespoň relativně v klidu (naděje na úplný klid jsem se vzdal už 
dávno) pracovat. Musel bych je zabít. Pořád lítají, strkají, vrážejí, šoupou židlemi, práskají 
dveřmi, perou se nebo se zase smějí, nejlépe nějaké kravině, které nerozumějí, do toho pes, 
kterého jsem jim na jejich úpěnlivé prosby sám koupil v bláhové naději, že se s ním snad 
alespoň trochu zabaví, když se o něj budou muset starat, nakonec se o něj ale starám zase 
jenom já a v domě je o to více povyku: stěněte, které nemá nic lepšího na práci než štěkat 
nebo kňučet, ženy, která nedokáže pochopit louže na koberci.

„To nemám nic lepšího na práci než čistit koberce!!!“ štěká na holky a pak také na mě, ne 
nedokáže to normálně v klidu utřít, fackuje holky a pak všechny spolu sedí na zemi a pláčí 
a utěšují se, jak se mají rády, štěňátko do nich vrtá čumákem a ocásek mu lítá ze strany na 
stranu. Pomalu je překračuju, abych si v kuchyni napustil alespoň sklenici vody, když si na 
mě nikdo za celý den ani nevzpomene, klidně mě nechají projít a teprve, až už jsem v ku-
chyni, na mě Ester začne pokřikovat jakési nesrozumitelné vzkazy o dětech a o rodině, které 
beztak neslyším, protože si napouštím tu vodu, protože stejně neposlouchám, přesto se na 
zpáteční cestě zastavím, abych alespoň malou (alespoň jednu) pohladil po vlasech, za což mě 
Ester div neseřve a tak sbohem, už jsem zase zpátky ve svém pokoji.

Chvíli se mi daří pracovat a pak mě zase začnou ostřelovat, marně se snažím vykroutit 
nůž z hlavy.

„Ticho…“ šeptám úpěnlivou prosbu, dlaně vmáčknuté do spánků, někde za nimi je mozek, 
který mi každou chvíli exploduje, ne také štěstí mě nepotká, pomalu mě to bude užírat, až na 
židli zůstanou sedět jenom ohlodané uši.

„Do prdele, tady se nedá pracovat…!“
A zase křičím: „Ticho tam!!!“
A zase žadoním: „Prosím vás…“
Esterka mě jde zavolat k večeři. Nemám hlad, ačkoliv jsem celý den nejedl, přesto se 

zvedám – v kuchyni se odvíjí scéna vraždy: Žanetka nechce jíst a Ester to do ní páčí násilím, 
talíř samozřejmě končí na zemi, kde se na něj vrhá pes, který je okamžitě odkopnut k cestě 
pod radiátor, do toho přicházím já, kanárek se může umlátit v kleci, po silnici vedoucí 
těsně pod okny projíždí dnes už miliontý tank plně naložený prázdnými plechovkami od 
coca–coly, najednou se zastaví a začne odstřelovat náš byt. Hází po mně nádobím, dětmi 
a rozvodem. Ustupuji zpět.

A to je každý den a ani v noci to někdy nechce přestat, vždy přestane, ale do té doby… 
Tak jak to, že je najednou takový klid?! Nesnesitelný, lepkavý, tak akorát se zbláznit. Ani 
pracovat se mi nechce, chce se mi jen vstát a prohledat byt, kam se ten hluk poděl, vždycky 
tu přece byl, tak jak to, že…

Jdu do kuchyně, lednička klidně vrní – v pořádku, z mého pokoje se zase tiše ozývá 
počítač.
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Ale to je všechno! Celý hluk! Co mi zbylo! Ani ty tanky už nejezdí pod oknem, schválně 
se jdu podívat, ulice není prázdná, je plná lidí, projíždějících aut, ale to jsou cizí lidé! cizí 
auta! cizí ptáci posedávají v korunách opelichaných stromů (je podzim), cizí psi venčící své 
pány – vlastně naopak, nechci být sám, jenže sám jsem a je to čím dál blíž, čím dál víc si 
uvědomuji, že to je skutečně pravda, že se to skutečně stalo, že jsem se rozvedl, všechno je 
to tam.
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Eva KADLECOVÁ

V zubech
Na rohu ulice zavětřil a vydal se k domu. Je tady. Dlouhou úzkou předsíní jde za mnou do 

kuchyně a každý jeho krok zrychluje tep mého srdce. Jako pokaždé, zdravím první.
Ohřála jsem mu jídlo, pomalu, přepečlivě, až mi z toho naskočila husí kůže. Jedl jako 

vždy s chutí, slyšela jsem to, všechny ty doprovodné zvuky. Láska prochází žaludkem. Mně 
se obrací. Konečně odloží příbor. Otvírá minerálku. Polyká. Já otvírám pálící oči a ústa 
konečně. Jsem odporně emancipovaná po pěti letech s ním.

„Zažádala jsem o rozvod,“ hlesla jsem opatrně. Ještě ale nechápe, jen civí.
„Co?“
„Chci se rozvést,“ říkám hlasitěji. Klepu se.
„Cože! Se mnou?“ 
Spadlá čelist se mu leskne tukem. Pak se ta čelist dá do pohybu.
Nemám už šanci ani chuť se hájit. K ránu přistupuji na všechny jeho požadavky. Konečně 

odchází.
V šeru pokoje sotva stojím na nohou, civím na hodiny a cítím tupou bolest tam, kde jsem 

předtím mívala mozek.
Byla jsem vyděšená ještě před probuzením. Sotva jsem otevřela oči, rozbrečela jsem se. 

Nevím proč. Hodinu po poledni přijel. S kumpánem, který řídil to auto a s hromotlukem 
s rukama jako rýče.

„Tak, hoši, jde se na věc,“ zavelel smečce, objal lednici, vtrhnul šňůru ze zástuvky a zá-
suvku ze zdi. Kumpáni s břemenem odsupěli k výtahu a vrátili se pro mrazák. Poplácal tu 
bílou, masem nacpanou krychli jako přítele a pohlédl na mě. Jsem asi k politování, tváří se 
jako vítěz. Náš stůl, na jeho pokyn, opouští můj byt. Vybavuji si, jak na něm s láskou porco-
val maso. Vždycky musel mít plné hrnce. Provařila jsem se až na dno.

Židle, kde pro mne sestavoval jídelníčky, stůl následují. Teď televize. Vytrhl šňůru ze zá-
suvky a přivinul televizi k sobě. Praskají skříně, někde štěká pes. Někde blízko. Po bytě mi 
dupou dva cizí, lhostejní chlapi. Ten třetí, s očima jako otrávené šípy, roluje koberec, sráží 
obrazy ze zdi, tříští nádobí, prohrabuje se v hrncích.

Zavalena hebkým doufáním šilhám po hodinách, když se nedívá. Slunce se zastavilo 
v okně. Potom se dalo na pochod. Stařičké hodiny se pohybují prázdným bytem. Ve výtahu, 
v zubech slintajícího vlka, se zastavily. Navždy v 16.45. V takový strašný den.

Famírova 6
Paní Anežce Roháčové
Do domu, který už nestojí, nesu balíček pro starou paní. Utírá ruce do zástěry a spěchá 

ke skříni, aby mi zaplatila celní poplatek. Z postele, skrz chuchvalce cigaretového dýmu, ji 
sledují manželovy oči.

V kuchyni s puntíkatými záclonami to voní uzeným, z hrnce na sporáku vyrazila pára, 
ale stařena se neohlíží.

„Zas nevíš, kde máš portmonku,“ ozve se stařec a podívá se na mne, jako by říkal: „Viděla 
jste už tohle?“
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Nechává z postele sklouznout nejprve jednu a vzápětí druhou nohu. Široce rozkročen na 
pořád ještě svalnatých nohách teď vrávorá za drobnými zády paní Anežky. A zatímco ona 
prohrabuje regál, naváží se do ní: „Tak kam sis ji dala? Dělej, proboha! Nezdržuj slečnu!“ 
velí ten chlap a střelí po mně lepkavým pohledem.

Po chvíli však sáhne dozadu, do kapsy vytahaných tepláků a vytáhne peněženku. Olízne 
si palec a zaloví. Ale Anežka už našla svou. Chrastí mincemi a odpočítává. Jak se jí ruce 
třesou, peněženka vyklouzne, odrazí se od stolu a spadne na podlahu. Několik mincí se 
rozkutálí.

„Krucinál, ženská, co to zas děláš!“ zařve ten skoro lidský tvor a šťouchne do Anežky, 
která bezradně svěsí ruce.

Ty její oči, a dech toho starce – a nikde ani stopy po radosti z dárků, z balíčku od syna, 
který tohle nechce vidět.

Výhledy
Je to snad za trest být starou pannou? Nikdy jsem nikomu neublížila. Mé hříchy, pokud 

si vzpomínám, byly docela lidské. Tak jakýpak trest, když v řadě si mne váží, na rozpustilé 
večírky mne ohleduplně nezvou.

A tak, jako pokaždé v tuto mrtvou hodinu, sedím u okna, u své zpola rozestlané postele 
a opírám se o skříň, kam jsem si už dávno nekoupila něco pěkného na sebe.

Nahoře v podkroví se zas hádají, kousek odtud řve dítě. Ve výklenku, na rohu ulice, 
zvrací opilec. Dlouhé, mastné vlasy mu vlají kolem hlavy. Teď rozpíná kalhoty a močí. To 
už ale popadl dech a dal se do hořkého pláče.

Když se pak setmí, když v oknech naproti jdou rolety dolů, potom člověk chodí z pokoje 
do pokoje, ale znova a znova přistupuje k oknu, z kterého není už vůbec nic vidět.

Ledaže by z něho člověk vyskočil.

Na cestě z města
Jsem pár kroků za městem a nemám vůbec žádnou odpovědnost za to, že se mi za zády 

propadlo do země. Jdu cestou bez patníků, po které ještě včera jezdila auta a nemám vůbec 
žádné vzpomínky na svůj zmizelý domov.

Když vystoupím na kopec a rozhlédnu se po údolí, jímž protéká řeka, nijak zvlášť mě 
nepřekvapí postava muže, odpočívajícího na břehu. Skoro proti své vůli jdu k němu, lehám 
si tak, abych si do všech podrobností mohla prohlédnout tvář s širokým čelem. S čelem, do 
kterého po chvíli plácnu, abych spatřila barvu jeho očí. Má takové směšné jméno a vyděšený 
pohled, když mu řeknu své. Je krásný den, a Adam – ten podivný tvor – práskl do bot.
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Jří FAST

Intelektuální diference 
Poklidné sobotní odpoledne přerušovaly jen všudypřítomné povykující jiřičky. Hlasitým 

vyjeknutím ohlašovaly každý náraz nebohých much na svoji žaludeční stěnu. Mouchám 
nebylo pomoci. Byly přímo prodchnuty drogovým raušem, který se svůdně šířil z hnoje na 
okraji Dolní Lhoty. 

Bylo jedno obyčejné, pozdně červencové odpolední parno. Chudák vzduch se už celý 
měsíc ani nepohnul. Ani se nemohl pořádně osprchovat.

Cink! Do ticha odpolední vesnické nudy vjel náhle život.
„No, konečně,“ zabručel asi čtyřicetiletý podsaditý muž v montérkách, které měly před 

dvaceti lety barvu oblohy, „měl jsi otevřít už před pěti minutama!“
„Musel jsem přece pořádně vychladit pivo,“ řekl hostinský s úsměvem. Poznámku o polí-

bení prdele raději spolknul. 
„Tak, Karle, hned mi přines dvě s pořádnou čepicí!“ zasvítily oči muži, který jako kdyby 

právě vyšel z reportáže o nafouklých etiopských dětech. I přes svých padesát, možná padesát 
pět let, se místní traktorista Kučera jako jeden z prvních ocitl u nejprominentnějšího stolu 
s výhledem na obstarožní televizi. Tučné, od hlíny špinavé prsty, se jako klubko obtloustlých 
ještěrek žádostivě sevřely na okraji zprohýbaného tácku a nervózně s ním začaly poklepávat 
o desku stolu. Oči, zpola zakryté nateklými víčky, naštvaně pozorovaly mdlé pohyby hos-
podského. Ten se bez jakéhokoliv spěchu snažil zajistit vchodové dveře.

„Pochválen buď Ježíš Kristus!“ uklonil se ve dveřích farář Zachoval a rukou si dnes již 
snad posté dýchavičně odtáhl z krku rozpálený kolárek. Žíznivé klepání prvních orosených 
půllitrů a slastných vydechnutí však nepřehlušil.

„Až na věky,“ zvedl učitel Hejna oči od svého sešitu, do kterého si stále cosi zapisoval, „je 
dneska ale horko, že, pane faráři?“

„Tak, tak, horko,“ pokýval farář smutně hlavou a nenápadně mrknul na hostinského. Ka-
zatelovy rty oblízl žíznivý jazyk.

„Ahoj, klucííí!“ zapištěla na prahu kdysi místní krasavice Pudilová a smyslně si na 
vypouklém pupíku podrbala zvolna plandající prs, „honem, potřebuju promazat, nebo 
vyschnu!“ 

Bylo čtvrt na pět a hospoda ožila svým každodenním rejem. Traktorista, učitel i farář, 
staří i mladí, ženy i muži, blbci i inteligenti, zkrátka každý, kdo ve vesnici žil, se postupně 
dostavil. Na důležité probrání záležitostí obecních, školních, a církevních. 

Obecní témata však tvořila jen nudný a pomalý rozjezd. Ten byl záhy následován výčtem 
témat podstatně důležitějších, a to záležitostí socioekonomických, politologických, posléze 
pak částečně sexuálních, plynule vystřídaných oblastmi fyziologickými, urologickými 
a v některých smutnějších případech i patologickými. Vzhledem k různorodosti intelek-
tuální výbavy místních návštěvníků se však každý bez rozdílu snažil skrzevá pivní mok co 
nejrychleji překonat společnou intelektuální diferenci. Pro jednodušší třídní porozumění. 

Jako čidlo stavu třídního sjednocení sloužily místní záchodky. Přestal-li návštěvník sle-
dovat, v čem stojí jeho dolní končetiny při důstojném postoji s mírně vytrčenou pánví, bylo 
napůl vyhráno. Mety bylo však dosaženo teprve tehdy, když předmětem pozorování přestalo 
být i nasměrování spodního otevřeného vyměšovacího ventilu. Teprve v té chvíli mohlo být 
dosaženo synergického pocitu sounáležitosti celého českého národa. 
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Jenže teď bylo teprve čtvrt na pět a učitel byl ještě stále učitelem a traktorista zase trak-
toristou, a zábava tudíž logicky vázla. 

„Tak co, pane učiteli,“ přisedl si k učiteli Hejnovi pan Karásek, místní velkopodnikatel, 
který na rohu točil zmrzlinu, „jak si vysvětlujete to strašný sucho?“

Učitel Hejna se zatvářil vědecky: „Inu, je vskutku podivuhodné, že to sucho postihlo 
jednolitě celou planetu od ekvatoriálu výše. Je velmi nelogické, aby se na severní polokouli 
voda odpařovala z důvodu vysokých teplot, a větry veškeré vodní páry pak přesunovaly na 
polokouli jižní.“

Karásek na tom sice žádné porušení logiky neviděl, neboť Kolumbův objev o kulatosti 
planety mu zcela zjevně zůstal dodnes utajen, ale důvodem jeho zájmu byly zcela jiné zále-
žitosti než jakési přízemní atmosférické poruchy.

„A myslíte si, pane učiteli,“ olízl si s nadějí v hlase vyšpulené rty, „že to sucho ještě nějaký 
čas vydrží?“

„Inu, zde by byla jakákoliv predikce pouhým ad hoc výběrem z tisíce možností,“ pokýval 
učitel Hejna hlavou, „je možné, že skutečně došlo k nasycení limitních hodnot oxidu uhli-
čitého v atmosféře a že došlo k trvalé změně zažitých meteorologických procesů. Dokonce 
jsem četl i v National Geographic,“ vztyčil významně pravý ukazovák, „že míra fluktuací 
geomagnetického pole se začíná exponenciálně zvyšovat a že může dojít dokonce k jeho 
úplnému přepólování!“

Karásek si nejistě mnul zlatý řetěz, který mu lemoval zbytnělý zátylek, a usilovně pře-
mýšlel, jaký asi tak může mít vliv nějaký pól na prodej zmrzliny v Dolní Lhotě.

„Pak může dojít také k tomu,“ pokračoval Hejna, „že se pohyb vzdušných mas zase obrátí, 
a zatímco v Austrálii budou mít sucho, tak naše zeměpisné šířky budou čelit katastrofickým 
záplavám či třeskutým mrazům.“

Karáskem projela dlouho nepoznaná vlna poznání. Před očima se mu objevila fronta 
insolventních žíznivých klokanů žebrajících o zmrzlinu a hned mu vyschlo v hrdle. „Karle, 
přines mi hned dva kousky! A rychle!“

×××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××

Spirální galaxie X123 mírně změnila svoji prostorovou strukturu. Asistent Xsajl se snažil 
kontaktovat profesora.

„Co je…?“ zabručel profesor nevrle. Jeho X2 byla už velmi stará a dodávala mu energii už 
jen poskrovnu. 

„Pane profesore,“ řekl asistent Xsajl, „právě jsme dokončili vývojový cyklus jednoho z nej-
nadanějších živočichů, jakého kdy tento vesmír stvořil.“

„Á, ti chlupatí tvorové!“ ožil profesor. X2 se prudce rozzářila. „Ty malé chlupaté potvůrky, 
které tak pěkně poskakovaly po stromech!“

„Nó…“ znejistěl asistent Xsajl, „oni ti chlupatci jaksi už bohužel po stromech neskáčou. 
A chlupatí také zrovna moc nejsou.“

„Takže pokus se nezdařil?“ zeptal se smutně profesor.
„Právě naopak! Ti chlupatci se po zkřížení s těmi druhými tvory staly poměrně inteli-

gentními a dokonce se jim podařilo opustit i své prostorové zakřivení a začínají se pohybovat 
uvnitř části palivového článku X564!“

„Zajímavé, velmi zajímavé,“ řekl profesor uznale. „Tak to přineste.“
Vzrušeně zasadil obdržený vzorek do úchytů a hladově se podíval do mikroskopu. Po 

několika minutách usilovného studia se však zmateně narovnal.
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„Poslyšte, Xsajle, jste si jistý, že jste mi dal správný vzorek?“
„Jistě, pane profesore,“ přikývl Xsajl horlivě.
„Ale tihle olysalí tvorové nejsou ani trochu roztomilí! A co se týče inteligence, nejeví se 

mi, že bych zde viděl nějaký pokrok!“ zavrtěl profesor hloubavě svým nervovým centrem. 
„Dovolil jsem si připravit vše potřebné, pane profesore, pro provedení testu F4989. Ten 

jistě potvrdí přítomnost inteligentních rysů,“ řekl Xsajl. „Již asi měsíc byl vzorek ve vysou-
šecí komoře, takže je pro test velmi dobře připraven.“

„Dobrý nápad, Xsajle,“ přikývl profesor, „přineste mi fyziologický roztok.“
Profesorova chapadla uchopila podávanou lahvičku a opatrně z ní přelila několik kapek 

na vzorek umístěný ve skleněné krychličce.

×××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××

Bylo něco po půl páté, když někoho konečně napadlo zapnout televizi a vyplnit neko-
nečné očekávání zdolání intelektuální diference něčím užitečným. Na zaprášené obrazovce 
se objevila mladá hlasatelka.

„Dobré odpoledne, vážení diváci,“ řekla hlasatelka a zatvářila se jako Ježíšek.
„Nazdar,“ zabručel Kučera.
„Celý měsíc nás sužovala velká vedra,“ pokračovala hlasatelka, „a tak asi jediné, co se dalo 

dělat, bylo příjemně si odpočinout někde v klidu u přehrady či rybníka. Ale i to člověka 
nakonec omrzí.“

Jak koho, pomyslel si Karásek.
„A proto vám, milí diváci, s potěšením oznamuji tuto novou zprávu, kterou jsme právě 

před chvílí obdrželi z družicových snímků. Zcela nečekaně se nad naším územím vytvo-
řil zvláštní druh jednolité oblačnosti, který snad konečně přinese ulehčení naší rozpálené 
zemi.“

„Bůh budiž veleben!“ pokřižoval se farář a nábožně pozdvihl půllitr. 
Hospoda se zavlnila spokojeným zamručením. 
Hospodský Karel stál zrovna u dveří, a tak vyšel před hospodu, aby se potěšil zataženou 

oblohou. Úsměv mu však ztuhl, když uviděl pouze zvláštně zešedlý vzduch. Udiveně zavrtěl 
hlavou. To, co viděl, ho rozhodně nepotěšilo. 

„Chlapi, pojďte se podívat!“ zavolal přes rameno.
I přes původní téměř nulové reakce se nakonec na nádvoří před hospodou shromáždila 

celá hospoda. Pohled, který se jim naskytl, jim plně vynahradil přerušenou pivní siestu. 
Pravda, slunce již nesvítilo. Zmizelo už i všudypřítomné vedro. Dolní Lhotou se dokonce 

šířil příjemný chlad. Ale to, co tuto změnu počasí způsobilo, nebyla zatažená obloha. Ob-
loha nebyla pokrytá oblačností. Obloha totiž nebyla vůbec vidět.

„A sakra,“ zamudroval Karásek.
„Dobrotivý Bože!“ vyhrkl pan farář a pokřižoval se.
„A piča stará!“ znejistěl i rozvážný Kučera. 
Všichni nevěřícně zírali na jakousi mléčnou hmotu, která zakrývala celé nebe. Ale nejen 

to. Tato hmota prostupovala doslova vše, co jí stálo v cestě. Zabarvovala domy, náves, la-
vičky. Vše náhle získalo nádech mléčné barvy. Dokonce i pomník, kam každých deset let 
poctivě zlatě vyvedeným písmem přepisovali národnost svých osvoboditelů.

Ne, nebyla to mlha, to vyloučili hned. Jako kdyby se snažil někdo vykoupat celou vesnici 
v matném mléku. Jenže mléko, které projde i zdí, je vpravdě podivné mléko. A to i v jejich 
milované Dolní Lhotě.
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„Co to je, pane učiteli?!“ vypískla Pudilová dětským entuziasmem svých šedesáti let 
a vrhla na učitele Hejnu oddaný pohled, toužící po pevném objetí. Výjimečně bez sexuál-
ního podtextu.

Učitel Hejna si sundal brýle a snažil se vyčistit svá mléčná skla mléčným rukávem své 
mléčné košile. Po několika vteřinách pochopil marnost svého počínání a opět si brýle nasa-
dil. „Inu, zvláštní, velmi zvláštní… Možná se jedná o nějaký druh polární záře evokované 
nabitými částicemi, vyvrženými sluneční erupcí… Nebo se jedná o nějaký netypický druh 
mlhy, která jaksi … ehm, kondenzuje ve svém nasyceném stavu… ehm, i uvnitř předmětů.“ 
Pak mu teorie došly, a tak jen výmluvně pokrčil rameny. 

Všichni strnule stáli. Němě pozorovali ten neobvyklý jev. Nejistě pozorovali, jak se po-
stupně jejich šaty, vlasy, ruce a posléze celé tělo zabarvují do mléčné barvy. Nevěřícně se 
dotýkali bělostných skvrn. Měli je všude po celém těle. Zprvu malé. Ale rostly. Před očima. 
Až se nakonec slily do skvrny jediné. Jejich těla.

Jejich myšlenky. Jejich vědomí. Jejich celé jsoucno zatoužilo po pochopení tohoto jevu. 
Touha po poznání byla skutečná a nefalšovaná. 

„Kurva, dal bych si pivo!“ oddělil podstatné od pomíjivého jako první zmrzlinář Kará-
sek.

Vlna pochopení životních priorit se šířila rychlostí boží ruky.
„Tak, kdo si dá ještě?“ vzpamatoval se i hospodský, aby co nejrychleji napravil svůj trestu-

hodný omyl. Vylákat hosty z vlastní hospody! Hanba!
„No, co,“ řekl Kučera, „byli jsme za Hitlera, byli jsme za bolševika, budeme i teď! Karle, 

dej mi jednu zelenou, ať si spravím chuť!“ Otočil se a již opět smířen se svým osudem 
vklouzl do své vyhřátě zaprděné židle.

Nejisté pohledy, se kterými každý z nich pozoroval změny na svém vlastním těle, vy-
střídala kritická prohlídka jejich druhů. S uspokojením postupně navzájem zjišťovali, že 
i ostatní získali naprosto shodný odstín vysušeného holubího trusu, a tak se začali již uvol-
něněji zase pomalu trousit na svá místa.

Hospodský Karel nevrle pozoroval mléčnou láhev, která se ještě před deseti minutami 
pyšnila krásným zeleným odstínem. Marně přemýšlel, jak bleskově docílit její původní 
barvy. Dokázal leccos, ale tohle byl neřešitelný oříšek. Rezignovaně proto rozlil bělavou 
tekutinu do připravených pohárků. 

Kučera nakrčil nos a se štítivě sevřenými prsty od sebe odsunul postavenou skleničku. 
„Kurva fix! Já jsem chtěl zelenou a né mlíko, do p…!“ Nespokojený výkřik přešel v ne-

zřetelné zahuhlání. Jeho jednostranně orientovaný čichový senzor zasignalizoval typickou 
vůni. Nenechal se oklamat tak jako zrak. Sevřené prsty povolily a nedůvěřivě zase přisunuly 
odsunutou skleničku zpět. Kučera ji opatrně přiložil k nosu, znalecky přimhouřil oči a nasál 
jemné aroma. 

„No, jo, kurva!“ rozzářil se mléčným úsměvem, až se mu mléčně zatřásla jeho mléčná 
zubní protéza, „je to zelená!“ Pro jistotu již se zavřenýma očima do sebe naráz obrátil obsah 
skleničky. „Áááh…! Karle, ještě jednu!“

Svým statečným činem překonal napjatou atmosféru a hospoda se opět začala zaplňovat 
svým obvyklým mumrajem a čekáním na překonání intelektuální diference. 

„A nyní si představte,“ vztyčil učitel Hejna svůj proslavený pravý ukazovák, „že tak jako 
nyní vnímáme okolní svět v odstupňovaném spektru jedné jediné barvy, a to barvy mléčné, 
tak například takový pes se narodí rovnou pouze s viděním černobílým. A zatímco nám by 
nějakou dobu trvalo, než bychom se plně adaptovali na takovýto odlišný způsob vnímání 
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světa, tak psovi na tom pochopitelně nic zajímavého nepřijde. Pro něj existuje pouze barva 
černá, bílá a jejich kompletní spektrum.“ 

Učitel Hejna chtěl svoji myšlenku ještě dále rozvést, ale včas si všiml, že adaptabilita 
většiny jeho spolustolovníků na mléčné vidění překonala i nejbujnější Darwinovy modely. 
Dokonce i z pohledu faráře Zachovala bylo patrné, že ho již opustily apokalyptické vize 
a nyní se spíše zaobírá tím, jak mu sluší jeho nově získané papežské roucho. 

Na stále puštěné obrazovce se náhle objevily běžící titulky, oznamující přerušení pro-
gramu. Hospodský zasyčel a přidal opět hlasitost.

„Vážení diváci,“ hlasatelka už nevypadala jako Ježíšek ale spíš jako moučný červ čerstvě 
vytažený na světlo, „omlouváme se za přerušení našeho poutavého programu, ale obdrželi 
jsme právě naléhavou zprávu. Naše předchozí informace ohledně příchozí oblačnosti vyža-
duje mírné doplnění. Dostali jsme doplňující údaje, ze kterých je patrné, že celou severní 
část naší planety zasáhl dosud neznámý atmosférický jev podobný mlze, který náhle snížil 
viditelnost na celém území našeho státu. Vyzýváme proto především motoristy, aby v rámci 
silničního provozu dbali zvýšené pozornosti, a pokud možno vůbec nevyjížděli.“

„A šukat se smí?!“ zaskřehotala nadšeně Pudilová svoji oblíbenou repliku, které se však 
posledních dvacet let už smála jen ona sama.

„Pevně věříme,“ pokračovala hlasatelka, „že naši občané tak jako již to prokázali mnoho-
krát v minulosti, zachovají naprostý klid a nově vzniklé situaci se plně přizpůsobí. K žádné 
panice není ani toho nejmenšího důvodu!“ dodala výhrůžně svými bělostnými rty, které 
velmi hezky ladily s jejími přirozeně mléčnými panenkami.

Kučerova ústa mírně nadskočila, jak jimi uniklo výstavní pivní říhnutí. Pudilová se ob-
divně zasmála.

„Karle,“ ozval se Karásek, „přepni to, už mám té krávy dost!“
O několik vteřin později se již celá mléčná hospoda spokojeně dívala ze svých mléčných 

židlí na mléčný míč, okopávaný mléčnými fotbalisty v mléčné televizi na mléčné skříni.
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Chapadlo s miliony miniaturních přísavek znechuceně vyňalo z planetárního mikro-
skopu skleněnou krychli. Ta po krátkém letu přistála v anihilátorovém koši. Druhé cha-
padlo vztekle odmrštilo lahvičku s mléčným fyziologickým roztokem. Profesorovo řídící 
centrum se svraštilo do obávané grimasy. 

„Sakra, s čím jste to ty krásné chlupaté tvory vlastně zkřížil?!“ vyštěkl výhrůžně na svého 
asistenta Xsajla. 

„Jak jste poručil,“ řekl Xsajl nejistě,„vzali jsme jejich nejinteligentnější formu života, ty 
chlupatce, a pak jsme extrahovali několik genů jiných místních tvorů, kteří vykazovali pod-
statně vyšší míru organizovanosti a schopnosti spolupráce…“

„Ihned mi přineste vzorky těch příměsných tvorů, Xsajle!“ přerušil ho profesor. Za mír-
ného brumlání se pomalu přemístil k sousednímu mikroskopu. Do nově přineseného prepa-
rátu nakapal rovněž několik kapek mléčné tekutiny. Nedočkavě zapnul přístroj a zkoumavě 
si prohlížel vzorky neznámých forem života. 

„Opravdu pocházely geny pro zkřížení z tohoto materiálu?!“ pohlédl profesor podezřívavě 
na svého asistenta. Po Xsajlově přikývnutí se opět nahnul nad přístroj. „To není možné, 
vždyť ten materiál vykazuje normální obrannou a agresivní reakci na náš fyziologický 
roztok! Podívejte se, jak se krásně šikují k obraně!“ Profesor láskyplně pozoroval metrové 
mraveniště, ze kterého vylézali další a další bojovníci a šikovali se do útočného postavení. 
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Nad jemným šustěním mravenčích nohou pak vzrušeně bzučely vyrojené vosy hledající 
mléčného nepřítele. „Krása… A tamto…,“ obrátil se profesor pohrdlivě směrem ke koši, „se 
ani nehnulo! Skoro to vypadalo, jako kdyby se to těm malým potvorám ještě líbilo! Tss… 
prý překonaly prostorové zakřivení!“ uchechtl se profesor pobaveně, „Xsajle, příště ty své 
vzorky laskavě pořádně číslujte, ať v nich není takový bordel!“

Xsajl nevěřícně svraštil svá nervová zakončení. Ještě včera tajně obdivoval reakce určité 
části těch pozemských tvorů, když na něj zamířili ten zvláštní přístroj. Jakési zvětšovací 
zařízení, kterým správně dokázali ti malí tvorové zjistit, odkud přišla ta nečekaná dávka 
elektromagnetického záření, kterou zkoušel jejich reakci. Považoval za naprosto neuvěři-
telné, že se jim nakonec přece jen podařilo z těch primitivních chlupatců vyšlechtit tvory, 
kteří snad budou schopni s nimi i komunikovat! To zařízení ho natolik zaujalo, že dokonce 
začal studovat i jeho strukturu. A to poetické jméno! Hubbleův teleskop… A teď najednou 
profesor vyvádí, jako kdyby snad nic neviděl! Nadřízeným se zkrátka jeden nikdy nezavděčí. 
Už aby konečně odešel ten starý páprda do důchodu a on mohl zaujmout jeho místo!

V okamžiku, kdy Xsajl vracel vzorek zpátky do přihrádky, zahlédl v koutě ještě jednu 
krychli. Překvapeně se pro ni natáhnul a nejistě si ji prohlížel. Každý tvor směl mít v archivu 
vždy jen jeden souhrnný příměsný vzorek a tenhle, zdá se, měl vzorky dva! Xsajl se opatrně 
podíval na profesora. Ten si ho ale již dávno nevšímal. Přikradl se k druhému mikroskopu 
a rychle do něj vložil nalezenou krychli a zvědavě se zadíval do přístroje. Rázem se narov-
nal! V mlhovině obklopující jeho nervové centrum prudce poklesla aktivita a zbarvila se do 
běla!

Jak jen mohl zapomenout! Už to bylo tak dávno, ale přesto! Běda mu, jestli se to profesor 
dozví! Celý experiment zničený!

Všechna jeho spirální chapadla se nervózně zachvěla. 
Náhle to viděl jako kdyby to bylo dnes. Jeho první samostatný asistentský projekt. V řadě 

přichystané vzorky. Krásně nablýskané. Přímo zářily novotou. Sedm krychlí visících v pro-
storu ve vzájemné jednotě.

V každé z nich byli tvorové jen jednoho druhu z té modré planety. Každý z nich zname-
nal smysluplnou genovou příměs k těm chlupatcům. 

Od každé krychle opatrně odebíral analyzátorem požadované genové sekvence a vpravo-
val je do přesně určených míst.

Už měl upravenou skoro celou planetu. Jen malý kousek uprostřed pevniny mu zbyl, když 
poslední sedmá krychle náhle změnila barvu. Došlo ke změně vnitřního genetického kódu! 
Nervózně ji umístil do mikroskopu, aby zkontroloval, co se stalo s vejcem, které tvořilo 
poslední příměs. 

Jenže ve vyhřívaném hnízdě už vejce nebylo… Tedy vlastně bylo, jenže rozbité… A navíc 
nebylo v hnízdě samo… Držel ho jakýsi šedivý chlupatý tvor, který si ho zkušeně přidržoval 
předními packami a mlsně vylizoval zbytky jeho zárodku. Zárodku orla bělohlavého.

Nikdy nepochopil, odkud se tam vzal. Musel vydržet takové dávky záření, které byly 
naprosto nemyslitelné, aby tvor na bázi zřetězeného uhlíku kdy vůbec vydržel. Byl si napro-
sto jist, že všechny vzorky druhově sterilizoval, aby se právě takovýto případ zcela vyloučil. 
A přesto to nějakým způsobem ten odporný hlodavec musel přežít!

Xsajla bolestně zasáhla vzpomínka, jak se zoufale snažil regulovaným výbojem odehnat 
toho odporného vykradače a zachránit alespoň zbytek vejce. Jak jen mohl zapomenout na 
ten potměšilý pohled toho malého šedivce, když jeho jazyk střelhbitě vylízával poslední 
zbytky své přesnídávky! Jak zcela ignoroval jeho elektromagnetické výboje! A jak se jen po-
hrdlivě zavrtěl, když na něj spadly první kapky fyziologického reakčního roztoku, který na 
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něj ze zoufalství vylil! Ani to s ním nehnulo! Jen to povýšenecké šustění dlouhého šedivého 
ocasu… To výsměšné krčení protáhlým šedivým čumákem… Ten pohrdlivý úšklebek, když 
pomalu zalézal do nory v zemi… I tu skořápku nakonec ukradl…

Ač nerad, vybavil si Xsajl i konec experimentu. Základních příměsí muselo být sedm a on 
jich měl najednou již jen šest. A profesor se blížil, aby zkontroloval jeho práci coby začínají-
cího asistenta! A blížil se a blížil… 

No, dobře, tak jsem místo vejce použil tu krysu, prolítlo Xsajlovi vztekle nervovým cen-
trem, ale kdo to mohl, sakra, tušit, jak to skončí!

Xsajl nenápadně vyňal souhrnnou krychli z mikroskopu a velmi pomalu ji vložil do ani-
hilátorového koše hned vedle vyhozeného prvního vzorku s modrou planetou.

×××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××××

Právě v okamžiku, kdy traktorista Kučera spokojeně jako první skrápěl dlaždičky půl 
metru od pisoáru, asistent Xsajl zapnul na anihilátorovém koši jediné tlačítko. Po malém 
zabublání se košík vyprázdnil a malá modrá kulička nyní z poloviny pokrytá mléčným 
fyziologickým roztokem se navždy rozložila. To, že v koši nebyla sama, už se nikdy nikdo 
nedozví.

Xsajl si oddechl. 
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Wilfried BAUMANN

Císař jede
Přijížděl od Mariánských Lázní, které opustil před hodinou. V pohraničním městě už 

byl hlášen. Císařův salonní vlak. V něm se nacházel František Josef, osobně. zase jednou se 
rozhodl cestovat. Tentokrát chtěl dojet až na samý severozápadní okraj svého mocnářství. 
Aby se podíval přes hranici anebo tam ve skutečnosti navštívil jen určité město. Mohl však 
mít i docela jiný záměr. Krátce a dobře, nikdo nic přesně nevěděl.

Cestou se chvílemi díval z okna a viděl jen samé hory a zelené lesy. Neustále se ptal na 
jména těch kopců, aby je vzápětí zase zapomněl a znovu a znovu se na ně ptal. Neúnavně se 
ptal. Vstal už v pět hodin ráno, jen aby nic nezameškal. Dost možná, že se chtěl v té krajině 
jen dobře orientovat než dojede do cíle. A proč se chtěl orientovat, ani na to nebyl nikdo s to 
dát odpověď.

Občas se dotahoval i na jméno města, do kterého vlak směřoval. Všichni ministři oka-
mžitě odpovídali. Mluvili jeden přes druhého, takže rozumět nebylo skoro nic: že sedí ve 
vlaku, že vlak brzy vjede do nádraží pohraničního města a že pohraniční město je Tachau. 
Načež se Jeho Veličenstvo pokaždé lehce předklonilo, až řády na jeho prsou zachřestily a za-
cinkaly. A znovu a znovu se ptal, protože opravdu ničemu nerozuměl:

„Jak že se vlastně jmenuje?“ 
„Tachau!“
Nato se císař spokojeně zaklonil a řekl: „Nikdy neslyšel.“
A znovu: „Jak že se, zase jmenuje?“
„Tachau.“
„Aha! To jméno si musím nějak zapamatovat. Už jsme tam někdy byli, kníže Liechten-

steine?“
„Ne, dosud ne, ještě nikdy, nikdy, Veličenstvo.“
„Tak to je, pánové, nejvyšší čas. Ale řekněte mi, hrabě Esterhazy, odkud se najednou vzala 

taková spousta kopců?“
„To jsou pohraniční hory.“
„A co leží za nimi?“
„Bavorsko.“
„Cože? Vždycky jsem si myslel, že Bavorsko leží u Salcburku a Pasova. Leží tedy také 

tady, Esterhazy?“
„Ano, Výsosti.“
„Jen jestli se nemýlíte?“
„Ne, Veličenstvo.“
„Tak dobře, doufám, že se mohu spolehnout aspoň na vás, Esterhazy. Aspoň na vás. Na 

vás, Esterhazy.“
A znovu se předklonil, takže jeho řády zachřestily a zacinkaly a zeptal se: „Jak se vlastně 

jmenuje příští stanice?“
A všichni: „Tachau, Veličenstvo.“
„Tachau? Aha! Nojo! Tak, tak“ Tachau. Zajímavé.“
„Jo, Tachau, jo.“
A po chvíli. Franc Joseph chtěl vědět ještě něco. Hrabě Esterhazy, přijedu teď do… do… 

do…“
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„Tacha! Tachau! Tachau!“
„Do Tachau přijedu, inkognito anebo jako rakouský císař?“
„Jako český král, Veličenstvo.“
„Jakpak to? Copak jsem taky český král?! 
„Ano, od roku 1526.“
„Ha! Tak to jsem tedy zvědavý. Možná jsem králem ještě i někde jinde na světě a nevím 

o tom. Protože mně nikdo nic neřekne.“
A tak vjel císařův salonní vlak do Tachova. Na nádraží i před ním se shromáždilo celé 

město. Císař stál u okna a vychutnával ten slavnostní okamžik. „Hrome! Skvěle! Tolik věr-
ných poddaných! Tak na to se musím pořádně podívat. Takže, pánové, vystoupíme!“ Fran-
tišek Josef si nasadil helmu a zdravil nepřehledný dav. Když císař vystupoval z vlaku, vypukl 
nepopsatelný jásot. Kapela spustila „Zachovej nám, Hospodine“, císařskou hymnu. Vybrané 
krásné dívky už byly připravené k slavnostnímu uvítání. V tom už jedna z nich vystoupila do 
popředí, aby pronesla báseň na přivítanou. František Josef se obrátil na hraběte Černíha: „Ta 
dívčina dozajista přednese nějakou básničku. Nebo?“ „Přednese, Veličenstvo, přednese…“ 
Směrem k dívce pak císař pokračoval: „Jakpak ti říkají?“ 

„Veronika. Veronika Štavíková.“
„To je ale moc hezké jméno. Tak tedy, Veroniko, řekni, co máš říct svému císaři!“ A dívka 

Veronika spustila:
Naše Städtchen Tachov sluje,
Franz Joseph, o císaři!
Pohleď, jak Ti vstříčně kyne
Každý, Tvoji poddani:
Věrní Tschechen a ti Deutschen.
Hrdino, Ty udatný! 
Od Innu i až po Salzach,
Od Vltavy k břehům Drávy
nepřátelům stínáš hlavy.

Zachovej nám, Hospodine,
Františka, den Kaiser náš!
Neb jsi heute
Přijel k nám sem.
Splnil se náš grosser sen!
Jaký je to slavný den!

Alle my Tě milujem‘
Ä do Städtchen devem‘.

Zatímco děvče mluví, obrací se kníže Liechtenstein na hraběte Kinského: „Rozumíte 
něčemu z té básně, milý hrabě?“ 

„Ne, moc ne, vlastně vůbec ničemu.“
„Já také ne. Špatně totiž slyším.“
„Ale, zdá se, že císař něčemu rozumí. Podívejte se, Veličenstvo se dokonce usmívá. Ehm… 

Ehm… Pane Bože! Chce dokonce mluvit.“
A císař skutečně začíná mluvit: „Jsem velmi potěšen. Velmi potěšen. Málokdy tak potě-

šen. Pěkné. Pěkné. Pokračuj, Veroniku, pokračuj! Jsem velice potěšen.“



32 33

Mezitím se rozezněly kostelní zvony a odněkud z kopců duněly dělové salvy. Esterhazy 
se obrátil na hraběte Waldsteina: „Tak teď už se v tom sám nevyznám. Máme být Tachau 
a ta holka tady právě mluvila o Tachovu, nebo ne?“

„Máte pravdu. Mně už to je taky nápadné.“
„Nejsme snad v nějakém jiném městě?“
„Dost možná. Takže nějaký omyl.“
„Bůh s námi, když se tohle dozví císař.“
Mezitím bere Franz Josef Veroniku milostivě za ruku a říká: „Hezky‘s to řekla, děvenko. 

Rád bych se tě teď ale na něco zeptal. Jak se vlastně tvoje město jmenuje?“
„Tachov, Veličenstvo!“
„Aha! Tak tedy Tachov. A pánové pořád mluví o Tachau. Ale máš pravdu, Veroniko. To, 

jak se město jmenuje ještě pořád určuje císař. A to jsem já. Víš přeci, Veroniko, že jsem 
císař?“

Veronika, plná úcty jen šeptne: „Ano, Veličenstvo!“ Nato se císař přísně obrací na pří-
tomný doprovod: „V Tachově jsme! Pamatujte si to, pánové! Zapamatujte si to! Aby se mně 
už nikdy nestalo, že na něco zapomenete, pánové!“

Načež se shromáždění občané seřadili do slavnostního průvodu a císař se v doprovodu 
Veroniky nechal dovést do Tachova, na velký zámek.
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Ivan KLIK

Kůrovec je hvězda

aneb všude dobře, v lese nejlíp
Můj milý čtenáři, opět ti nabízím z oblíbeného soudku na téma pravdu mají naši. Me-

diální diskuse o osudu šumavského národního parku a jeho kůrovcových plantáží úspěšně 
probíhá několik let a zajišťuje nám všem psavcům tu méně, tu více tučné honoráře a tobě tu 
zábavnější, tu nudnější četbu. Jeden na Šumavě ukazuje prstem na druhého, že on zavinil 
současný stav, který je obecně označován za více či méně neutěšený, a patřičně zpracovaná 
turistická veřejnost poté prochází Šumavou a žehrá tu na lesnické, tu na ochranářské prak-
tiky, a to podle okamžité situace a především příslušnosti dotyčného návštěvníka k některé 
názorové skupině. Všechny diskutující strany s oblibou přikládají vyjádření všech možných 
vědců z různých ústavů, renomovaných zahraničních kapacit a podobných pomazaných 
hlav. V okurkové sezóně lochnesku, yettiho, latimérii podivnou, obrovské kalmary a další 
zajímavé tvory převálcuje na stránkách tisku malinkatý hnědý brouček, který by na sjezdu 
kuriozit výše uvedeným kolegům z víkendových příloh nestál ani za pozdrav. Kůrovec se 
v posledních letech stával určitě pravidelně vítězem soutěže popularity hmyzu české kotliny 
a bezkonkurenčně nejznámějším broukem mezi laickou veřejností. A já ti, milý čtenáři, 
hodlám nabídnout teorii, proč tomu tak je.

Jak už to v teoretických pojednáních chodí, začněme od Adama (pro příznivce darwi-
nismu od prehistorie). Kdysi dávno stanul na Řípu praotec Čech se svou partou, a spatřil 
zemi oplývající mlékem a strdím. Mléko pominu jako špatný překlad, protože souzvuk 
slov mlíko a lýko mě přesvědčuje o tom, co viděl. Viděl les kam se podíval a ještě o kus dál, 
a v tom lese tušil mračna divokých včel, které nějakým způsobem produkují strdí. Možná si 
ještě ze školy pamatuješ jak, já ne. A srdce praotce Čech zaplesalo, protože byl příslušníkem 
lesního národa. Lesního národa, ze kterého vzešla naše kultura, ve kterém máme své kořeny 
a jehož přístupy a tradice ovlivňují náš život dodnes, aniž bychom si to vůbec uvědomovali. 
Les byl pro náš národ vždycky přátelský, pohraniční hvozdy chránily království dlouhá léta 
před pronikáním nepřátelských vojsk, les poskytoval úkryt i potravu v dobách nouze, pas-
tvu pro dobytek i zvěřinu pro královský stůl. Z tradice využití lesa a zvěře v modernějších 
dobách vyplynula ve středoevropském prostoru vysoká úroveň lesnického a mysliveckého 
hospodaření i zákonodárství. Už ve třináctém století existovaly snahy o řízené hospodaření 
v lesích. Novější tereziánské lesní řády z roku 1754 a ustanovení lesního zákona z roku 1852 
měly nadčasovou platnost a většinu jejich principů i dnes nalezneme v lesním zákoně naší 
země. Přes kulturu – vzpomeň si na Tomana a lesní panu, na malého myslivečka či na Šu-
mavě dolinu – se dostaneme pěkně do současnosti. 

Velký zájem veřejnosti i médií právě o dění na Šumavě je totiž jen vedlejším produktem 
naší sounáležitosti s lesem a přírodou vůbec. Kolik lidí u nás například ví, že jsme ve svě-
tovém měřítku houbařská velmoc? Že ve spoustě evropských zemí se houby z přírody ani 
nesbírají, ani nejí? V nás je sběr plodů lesa tak pevně zakořeněn, že snad v naší zemi neexis-
tuje dospělý člověk, který by někdy nebyl na houbách nebo na malinách nebo na něčem po-
dobném, co je z lesa a dá se sníst. Trávit volný čas v lese je pro naše lidi bytostnou potřebou, 
vzpomeňme jistého nejmenovaného politika, který momentálně na Vysočině objímá stromy. 



34

Když se v parlamentu projednával myslivecký zákon, nebylo snad občana, který by o tom 
alespoň nevěděl, když už se nehlásil s připomínkami. Využití krajiny a lesa si totiž každý 
v naší zemi bere osobně, cítí se oprávněn o tom něco vědět a ve valné většině o tom také 
spoustu ví. A já a můj kámoš kůrovec tímto, milý čtenáři, zase otravujeme s názory mlčící 
většiny. Tedy doufáme, že většiny.

Tak za prvé. Tvůj známý kůrovec přiznává, že opravdu spásl smrkové monokultury na 
modravských slatích i jinde. Představ si to jako talíř uzeného, který by byl před tebe položen 
příznivci nepoškozené, vzorně se dle termínů jako enviromentální, sukcesní, klimaxový atd. 
atp. chovající přírody. Zároveň bylo řečeno, že to můžeš všechno sníst a nemusíš nic zaplatit. 
Možná bylo morální to nesníst, ale kůrovec to nedokázal a nemá se za co stydět. Choval se 
jen podle své přirozenosti. Za druhé. Parkoví lesníci vytěžili a odvezli kůrovcem ohlodané 
suché dříví a znovu holiny zalesnili, protože jejich cílem bylo co nejrychleji vrátit na Šumavu 
les. Pokud je pro tebe těžké tento krok akceptovat jako správný, představ si Šumavu holou 
o pár desetiletí déle, než bude při tomhle tak odsuzovaném přístupu. A konečně za třetí. 
Představ si, že by nebyl vyhlášen Národní park Šumava a tím pádem by všude les zůstal, 
protože lesník by nikdy ten talíř před kůrovce nepoložil. A to je ten osamělý názor, možná 
názor mlčící většiny. Protože založit obrovský národní park v hospodářských lesích a potom 
obviňovat jeho správu, že v nich hospodaří, to je opravdu variace na kafkovské motivy. Jak 
by dnes vypadala Šumava, nebýt té intenzivní ochrany? Já jsem pevně přesvědčený, že lépe, 
než vypadá teď – ochráněná až za hrob.

Můj milý čtenáři. Možná jsi z mých řečí o lesním národu a tak dále trochu vedle, třeba se 
vyjadřuji trochu nesrozumitelně. Myslím si, že lesu rozumíš a že víš, co jsem tím dlouhým 
nesouvislým projevem zamýšlel říci. Představ si to takhle. Polož si před sebe tác s vařenou 
langustou nebo sépií a vedle talíř houbové omáčky nebo srnčí guláš. A až sníš to, co sis 
k jídlu vybral, zamysli se nad tím, co pro tebe les znamená. Až zas někdy budeš číst u dře-
věného stolu pod dřevěným krovem v papírových novinách o tom, jak to lesníci všechno 
dělají mizerně, věz, že vzít si něco z lesa není žádný prohřešek. Ty jsi obyvatel lesa, chráníš 
jej a žiješ s ním. Proto se kůrovec stal tvou mediální hvězdou. Nejsi pozorovatel přírody, jsi 
její součástí, nechceš ji zachovat pro své děti na pohled, ale proto, aby jim dala to, co budou 
potřebovat. Živý tvor se nemůže tvářit, že nic nechce, protože potřebuje potravu, doupě 
a teplo. Z přírody si nic nevezme jen ten, který už nežije.
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