LITERARNI
SUMAVA

2001

Sbornik



Pfehled nejlepsich autoru
XI. ro€niku
Literarni Sumavy 2001

Poezie do 25 let

Poezie nad 25 let

Préza do 25 let

Préza nad 25 let

Publicistika do 25 let

Publicistika nad 25 let

Jazykovi uprava Helena Chylova

1. misto
2. misto
3. misto
Cestné uznani

1. misto
2. misto

3. misto
Cestné uznani

1. misto
2. misto
3. misto
Cestné uznani

1. misto
2. misto
3. misto
Cestné uznani

Cestné uznani

1. misto
2. misto
3. misto

Tomas T. Kas, Plzen

Milena Pisackovid, Plzen
Vladislav Hiebi¢ek, Strakonice
Jan Strinsky, Plzen

neudéleno

Pavel Ertl, Broumov

Jan Hlazek, Most

Milena Svobodovid, Kladno
Michal Tejéek, Piestice

TerezaJandov4, Plzen
Petr Hordk, Libhost
neudéleno

Jana Stankovd, Plzen

neudéleno
Michal Cerny, Sokolov

Mgr. Lenka N. Novosadovd, Plzen

Libuse Kalistovd, Novosedly

Katefina Nov4, Plzen

neudéleno
Milan Ciler, Turnov
neudéleno

Vydavatel respektuje pravopisné odlisnosti autorti.



Tomdas T. KUS

kruhy dni

rozednivas kastritskym zpévem
loupu si tvé kontury z ofechi
ze skofdpek mlhy sukynka

to o tvarech jsi hyzdémi

kam nedosihnu ...

kam nedosihnu dlani k obejmuti

kam nedochdzim nohou a o¢ima nevniknu
to srdce tusi cely den chuze

zamlklé

az k veceru

az k tmé kdyz houkas

ta tma - negerskd prdel ¢erny pardal!
jenom hvézdy v ni

busi

osudem strnuld hladina tam ldime
mésic v sibenicku

a mékkého ticho skrundla krvi
kulati

jak prosbicky z obtézkdni

konéi Zivotem

Poesie versus

... Jak se za¢ne ¢lovék prevalovat, je to v tahu. Jazyk se stdhne,
hrdylko zuzi, o¢i posmutni vytiesténym jasem. BoZe, ta touha slov otevfit rnu, jez by
bolela v§echny a vSudypfitomné. JelikozZ to Zivé maso nékde je, jelikoZ to Zivé maso
nékde je a cekd, jen najit tepnu, jen bodnout, jen nemit tupy niiz!

...nu coz, koneckonct jeden je tak nacaty vzdycky, kazda baseri je mu na kizi
zéstupnd jako kvétnany $lic. A mluvime-li s divkou, mluvite k ni, mluvite-li se zemi,
mluvite k ni, koktate-li ze spani, mluvite k ni, dokonce mluvite-li naprézdno, mluvite k
ni. Zkritka hovotite-li k Zivotu, mluvite k ni a hromad{ se vim v3ude.

Nevésté hlavu. Budte marnivi a postévejte rddi pfed zrcadlem. Tahejte ty dvojaké
jizvicky z pradelnikd hala bala jednu pies druhou, bez servitek, jak bilé kosile v horkém
letnim dni. Jak bilé kosile v horkém letnim dni...No povézte, neslusi vim?



Milena PISACKOVA

Daleké jesté

I.

Mozna to zni cizokrajné

jak pisek v kytate

ale proplavala jsem tou dobou

Casto se mi zddlo

Ze je mezi mnou a vizi
dva metry sirokd
ledovd sténa

Uz ten led taje
jsem tomu rada

1I.

Cim delsi basei kterd neni marn4

tim vétsi bohatstvi v truhlicce piedstav

to fikim rovnou — precti si to vickrat

Je to jak spat venku vitr v o¢ich

a citit divokost

(i noc je pestrd)

Vzpomindm na ¢lovéka co psal slovo ,VEN*
velkym pismem ale slovo ,,dovniti*

psal zdsadné malym

nepsal to z rebelstvi

ale byl neviedni

a 0 nécem svédcilo

to pro ten led jsem to neuméla pojmenovat
ale vonélo to mokrym dfevem

a on pfemyslel vysokohorsky

I11.

Néco mé prosilo
— zastan se nds tam odkud se nevriti§
a nutilo mé premyslet

jaky si na tu cestu usiju odév

a hlavné dovnitf mékkou srst
upfimnou srst — co nejupfimné;jsi

Iv.

Led ale roztil zase jen trochu
a mrzne stile

je to pro mé daleké jesté



V.

Najednou

V lese visi hedvibné zvony

zévésy fialové mlhy jdou snadno roztrhnout
dfevéné sochy hrazdic¢ky mezi stromy
a npisy ,ZAKAZANO*

je zakdzdno ale nevim co

stromy to také nevi

jen tulipany — trochu velké
rozkvétaji mezi kofeny

a netrhim je nesmim

stejné jsou zamé&ené na zimek
nelze je utrhnout

ale kdo to prece zkousi

zazni mu v usich désivé pisen
Nedédvno bylo jesté rino

a izké ostny rampoucha

taly do prazdna

a zhruba v poledne

zaznély néhle ¢tyfi vykiiky

a ptdk co bruslil po obloze

s tlekem padal do hlubokého lomu

VI

Zvony neznély — zvony vrzaly

nic se nezlomilo — nic neodkvetlo

a jenom rampouchy — dal tily do prazdna
aje to pro mé — daleké jesté

Hustota léta

Dést jen tak tise olizl
kofeny fikovnika

a zase suchou nohou
vkro¢il na zem Zar
ale kofeny pochopily
ze za ten lehkej dotyk
maji bejt vdé¢ny...
Cerven se vlnil

a uz ne naprdzdno

a nezasifrované

V ulici dychalo hiibé

Hustota léta
uz nebyla stfizlivd



Destivak
Nepsal spatné — psal skoro rozklované
jako by za drobného desté lovil z kapsy suchou kirku
a prestoze byl nablizku krdm s potravinami
chroustal ji s ochotou klidné se zadusit
Tak silné v ném ten havran kloval
a trhal drapy vnitfnosti
citil v ném totiz mladou kofist
a nenasycen lital kolem hlavy
Né za desté — uz za lijiku —
kdy si dichodkyné stézZujou
— to je pocasi vidte pani —
— no to vite to je hriza!
A dést to tusi
a prsi a prii a prsi...
Ale on md rozvizany tkanicky
a zkoumavé se divd na znudénou holku
— nemds pocit Ze je ten svét z Sedyho plechu?
a ona nechépe
— no vi§ jak pro koho uklidnuje ji
pfes vSechnu zimu v ném hofi plamen
je jako mokré bfezové dfevo

Vyleze na kopec

mraky rozlamany vétrem hladi rukama
a pak hned pise pfesvédcivéji

uz mu ten dést patfi

prehistorické zvife

jarni ohnostroj

mokrej jetel

mokré obili

A hrozny na trzistich a hlubokd psi srst
do sebe nasily viechnu tu vlhkost

a odnékud zaladily hlasy

jedinej kdo nikdy neumfe je Zivot

vitr Zivot a riizny moje vzpominky...
Nejlip voni ddvno snézeny jablka...



Svicka a ltes

Po letech odpovim

na tvij dotaz

zda se svicka miize uklinét
mofi z Gtesu

aniz by se zlomila

zhasla

utonula

nebo uhofela do pul téla
Hm...mize...

mrtvd svicka bez plamene
kterou nosis v srdci

Jeji

Zchudli.

A tak jim nezbylo

nez bydlet pod mostem,

v o¢ich zmateny strach ze stafi.

Jednoho dne jim divoké kachny potrhaly obleceni.
Kdyz vidél jeji lezici vyzéblost,

zalal ji priklddat na nahé télo
oblazky z feky zahfité v ohnisti...



Vliadislav HREBICEK

Umosténi sv. Brickenlitta

(podle skute¢né uddalosti)

O zasmusilych
nedélich

chodil otec

v postické uniformé
surfovat k hrazi.
Kdyz se pak
vyrojila

vecerni oblaka,
skdkal po jedné noze domii,
vyklepévaje

si kal

7 o¢l.

Matka

zatim popijela
u plotny

a délala

uz dvacet let
nedélni vecefi.
Kdyz se pak
zaviely dvefe
kvali
zvédavclim,

do okennich tabuli
tloukl rameny
odméfeny vitr.
(Matka

ho jednou
chtéla

pustit dal,

ale otec

jito

dvéma

fackami
rozmluvil.
Bydleli jsme

v patém

patfe.)

Pak se zacal
den

loupat

a
vkulhala

noc.

V tu dobu

jsem se chtival
obésit,

ale mél jsem
strach,

Ze bych nasim zkazil
nedélni vecer.
Tak jsem si to
schovival

az

na pondélni rino
jenomze

to jsem byval
zase

liny.

Az

dnesni rino
jsem se odhodlal.
Véera

vsrkla

zemé otce i matku,
(matce

se preci jen
podafilo vpustit
vztahovaény

vitr do kuchyné
a neodolala

jeho
chvéstavému vibeni
a

otec

mél tolik rdd
labutg)

a

i

stal

na mosté



a
$pehoval

svou tvar

v Supinaté fece.
Kolem mé

se prokoufivavali
lidé

k pichackdm,
aby

se mohli prokoufivavat
ke svacindm,

ve vysi

oCi

se zzzubila
omseld,

ale porad
fortelnd

kovovi lady

a

i

pozvolna
pfirastal

k z4bradli,
zbyteéné

si dychaje

do vystouplych Zil.
Tu

scenérii

snad

maloval
milovnik médi.
Skoéil jsem tedy,
ale ziistal viset
za ruce,

zédy k mostnimu podlozi.

Ne¢kolik polknuti
jsem seslapdval
vzduch

pode mnou.

az

jez

zahril

fugu.

Divka,

kterd

se Solichala
mostem,

se naklonila

a

srazila

mi

pot z Cela.

Pak

se pozvolna
odbotila.

Zacaly

mi

krvicet

ruce, krev

stékala

po piedloktich

a

vpijela se

do

chlupi v podpazi.
Sklonil jsem
hlavu

a prejel si
jazykem

po

rozpraskanych rtech,
&imz jsem vzbudil
rybéfe

pode mnou.
Roztancovaly se
mu

prsty

a

chytil uhofe.
Zatleskal jsem
mu,

voda se rozstoupila
a

pak

uz jsem slysel

jen

lousknuti
vlastniho trupu.
Po

fi¢nim dné

jsem se dokotrmelil
az

do
Slésvicka—Holstynska,



10

kde Zivotopisce

jsem byl prohlasen pak
za platili
svatého. od
Vsechny verse.
mé

O mrivych Zenédch

v stojatych vodach stoji mrtvé Zeny
pozdé jim pfinést chces
v ramennich dulcich Zivou vodu

bficha mraki rozdird les
prsi do stojatych vod
a dést nasazuje Zendm pfilbice

jak malé dité jez chce z prsu pit
do zvont dvandcté zavrze seschld hrusen
a je to marné mrzké smésné zbytecné

Zeny neciti ani thote
ktefi se tfou o jejich kliny
vzdyt kam jinam se schovat pred smrti

snad jednou oZivnou
odi jim zasviti a vlasy chytnou plamenem
a zuby stisknou ruzi krvavou

a spdli uhofe ve svych utrobich
vzdyt svymi kliny spalily jiz tolik strachu

— mrtvé viak mléi do vod stojatych
a z dalka ramennich se nenapijou

Pievoznik se rekreuje.
Ubylo vody.

Tak k ¢emu limat vesla
o strupy dna.

Postdvime na bfezich.

Ryby nis visnivé libaji na ddlku.
Cinime si poznamky
nedozirného vyznamu.



Jan STRANSKY

Usnout se nedd

tam a tam

a zpitky.

Nic se neda.

Na cestu zpatky

je zivot kréatky

a kazdd zed je stejné Sedd.
A strasné hluboka

a mékkd.

Urcité ceka

moje Laura.

Jak k ni, jak ven

z paldce Minétaura?

Fakt musim na dno,
Ariadno?
(A nebude tam pfilis chladno?)

Rikala mi pani

co nim chodbu zamet4
Ze na konci inora
objevi se kometa.

Ze bude svitit

jenom pro mé

a ze uz nebude uklizet
v nasem domé.

Ariadné

Kometé

11
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Napsal jsem svoji dusi na papir
a svéfil jsem ji tobé
jako ty odevzdavas vlasy kadefnici

bal jsem se, Ze bude suvenyr
$perk na tvy rébé
ze skonéi v popelnici

bil jsem se, abys ji nezmuchlala

bl jsem se, abys ji nespilila
roztrhala
roz§t¥ihala
uspinila

tys ji jen piekrocila jak hovno na ulici.

Dopis



Pavel ERTL

restituce

jen rozeviend ndru¢ straddka
mé vitd na mém poli

1ék 1eka

sestra nadéje bylina chrinénd
léc¢ivé dlané md

smich

to si o¢i s hvézdami hraji
nase mald chvilka v réji

ucho na brané

zivi naslouchaji

le¢ tiSe se pasou berdnci v réji

Liska ¢arodéjnic

Celé jsme z rosolu, az k suknim se nim tanecnici pfilepi
svijivym koufem oslepli.

Odnesou nis, kam si zamanem,

do stfedu ohné, stfezeného nasim Samanem.

A az vysajeme z nich sladkou slinu,
kohoutci budou pékné zobat rovnou z kling,
pys$né zapotici opilymi tély

a svali se pfesné tam, kam my jsme chtély.

Ale toto je planeta zlo¢ind s fiSemi satani,
kde dil kruté lisky od Zivota dostanu
jenom pro usmdni, pouze pro doteky, toliko pro chvilky.

Ale my tolik milujeme malé razové andilky!

A protoze jiné semeno pro nds ve vesmiru neni,
Boze, 1ze s Diblem pocit nim andélska pokoleni?

13
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Jan HLUZEK

Dactylus glomerata
pséval ji v dlani
styblem srhy

a ze byl prvy

nezapomné na ni

Bromus secalinus
je svefepé mu zrit
pro lasku v zrnu

a z orosenych drni
zlou kripéj brat

Populus alba

topoly skdceli

ty pilné vétrolamy

a v boufich byli sami
a vichfice jim splacely

Lerix decidua

zelenin Zlutin modfin
strakaty je les

jak Zivot plny modfin
kdyz jsi do néj vlez

Gingo biloba
spatfili jinan

jenz kraslil sad
stejni i jinam
jen jiny zustal stdt

Almus glutinosa
zddvé se mi

Ofélie o tobé

viddvam té pod olsemi
plouti po vodé

Travy
Stromy
Oblaka

Panicum milliaceum

o proso prosili

kdyz v nepohodéch seli
a v srdcich cosi nosili
co my jsme zapomnéli

Phleum pratense
kdyz rozsévali slavu
i bojinek tam stél

a o kazdickou travu
jak o sebe se bl

Tilia cordata
Sel fezbarf spit

s lipovou vini

a srdce pimprlat
po ném stini

Picea abies

kradli se ze smréin
a rovné nesli dfivi
a v patdch méli stin
ptizemni a kiivy

Fraximus excelsior

a po tmé bude opylena
v kosmickém zdvanu

a z kmene jasanu
vyjde muz a Zena

Sorbus hybrida
remizku maloval

v z4tisi zimy

a zpévim pozehnal
kropenkou jefabiny



Aesculus hippocastanum
na posledni sklenku
pijdem pod kastany

a nevylezem z Senku
nedonesem dzbédny

Robinia pseudoacacia
a kit se budou

sudi i jejich kat

a pred mytinou chudou
o liché se bit

Cumulus

a co jsou oblaka
voda a led

a co Buh naplakal
kdyz jej zradil svét

Nimbostratus

Ctyficet dnd prselo

na archu Noemovu

az samickdm se zachtélo
a svét se zacal znovu

Quercus petraea
sedéli pod dubem

a nebylo jim hezky
Ze zapomenem Cesky
Ze nebudem

Taxus baccata
nad tisy visi

mec¢ zédhrobi

a dole spi si
neperou se nezlobi

Cirrocumulus

z nebeské studanky
duha pila

aby se s berinky
podélila

Stratocumulus

nebe je

a nikdy nevyhasne

a na ném ideje
pravdivé dobré krasné

15
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Milena SVOBODOVA

*** (Mezi horami)

Mezi horami

jsem potok bublavy
nddech more

otisk do travy

obraz ramen

jez se tihou chvéji
Jen nékdy se zda

ze svétlo kalim

a palim do dlani
bolestny vykfik néhy
Mezi horami
vyhnani duse ozvény
a ndruc rybi

Tekuta jsem

kdyz po vodé chodim
jako ty

Jen nékdy se zda

Ze nejsem ani

o¢ima hmatdm

a chdpu aniz tusim
tani

*** (Prstorikadla)

Neukonejsena prstofikadla
stfemhlavi stfizlivd

prostofekd

A nékdy by se nedofezal

a néco uz se nenosi

a z4dn4 néha ned4 se Zmoulat
do nekoneéna

Do nendvrata pluji karavany lodi
za nehty pukad led



*** (Dival se)

Dival se

jakoby mu s o&i sklouzla
z hrudniho kose stiepy
vymetla

az na jazyk

Tézko sniim

co pokousi se byt

Tézko bez nich
Zavéj snéhu dohofiva v dlani
Voni
prvni nadech hvézdy
(Vestecka)
Vyslas mi

mild nahodild
pilnikem brousim noc
az k rdnu

V kévové sedliné
jezirka tvych stop
kolik komaru

je klidem pro volavky
A piliny préi...
Pésikem tihnu
srdcovou ddmu

Ten tieti md vydfi oci
a siru za nehty
Ctvrty odesel

paty se neutopil

a noc jesté vlihkd
vzdychla do némoty
Tise praskd hladina rina
Smycka tvych vlast
jde mi vstiic

17
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Michal TEJCEK

1.

Méstské obrazy

Vsechno je do ¢asu:
svitini, soumraku

i zivota. Jen v smrti
je jaksi dost a dost
myslenek na spasu.
A stiny burlaka

jak mrékota té drti,
Zze citi§ kazdou kost.

Jako ty domy tu

ve mésté beze jména:
kazdy svou zahradu

i dvorek svlékd z kize
tak, jak jde k zenitu
odkvétajici Zena
hledajici ndhradu

za milovani s muZzem.

Prastari omitka,
spodnicka novych barev,
co rozpadly se v prach,

se skvi a povida:

To ve mné koketka,

(dnes pokrm &ervich larev)
se s muzem jménem Zach
jako dnes schézivd.

4.

V baroknim kostfim reji
se oba vzndseji,

ptivabni duchové
zapomenutych Casti.
Plicu nebo se sméj,
kdyz v tvaf mi dychaji
své viiné métové

ozvény davnych hlasa?

— Zapomen no¢ni §tésti,
di méstka Zachovd

a uhladi si volin

na vdovském dboru,

— Ty obrazy té necti,

ni basen takovi,

vzdyt ¢as je jako huldn,
co zbéhl praporu.

Ach ano, ziistat dnesku
vérny, co jistoté

to jedind je cesta
blazenych Zivoti.
Vzpominku jako vesku
zamdcknout nuti té

ta bezejmennd mésta
odéni do ploti.



Requiem za trpaslici vilu

Pry v dirdch do asfaltu
Sedivi skritci bydli.
Vzdyt kdo by tise stdl tu
(nebo si prenes’ zidli

a lahev s Tokajskym) na kraji ,, Sixty six,
za rok, dva, tfi, Sest, osm
bud neuvidi nic,

anebo ranni rosu,

v niz divka koupe se
mali¢kd k popukéni,
jako by v okrese

jedinou skfit¢i pani
byla. A taky je!

Ted sitek odlozila

a na dné Tokaje
posledni kapka zbyla.

7 dna lahve stvofi lupu,
kdo trpi podrobnostmi,
vzdyt na vile jich kup
najde nés tuldk cnostny.
Mikrosvét vasnivy
vhodny pro pidimuze;
je to tak zvlastni: vy
soudite, kdo je dluzen,
stejné jak mordyfe,

co pod koly svych vozu
rozdrti arkyte
malinkych vilich domau.

Kde vSude najdes vilu

1. Nejsou jen v kapradi,
chodyi si mezi ndmi
ukryté pod saty.
Basnik se ohradi,
mnich di: — No, Pin Biith s ndmi —
jd hleddm citéty:
2. Z okapu do louze,
vrana si k vrdné sedne,
v kazdé vsi jiny pes!
Zadnici holou ze
md, kdo mislo z hlavy zvedne
jde s dudy do nebes.

19



3.V hospodich, v nirozi
si tanc¢i — po ulicich,
vzdy tam, kde oko chce.
Své saty odlozi
si mezi davy spicich
muzi jenom tak —lehounce.

Zivot ta stard kara...

Zikolnik Zivota

a brzda umirdni,

oj oba popadnem'
ildhev s dfevnim lihem.
Ctyikoli stéstény

vydd jen zaskfipdni,

z kozliku nadgje

ti zadek lepi klihem.
Pak prasknem* do koni,
cheipaku ctizadosti,
nad hlavou nebesa

a v nohdch revmatismus —
a rafky viry zvifi

prachu az je to k zlosti,
jak drkotd ndm vpred
ten boZi mechanismus.



Tereza JANDOVA

Monolog

Mily Vicelave,

zalala jsem se ted, pfi vzpomince na tebe, trapit hlady. Protoze jsi byl vzdycky hubeny
z toho, jak jsi rozndsel po méstecku postu, z toho jsi byl hubeny, a ne z toho, Ze bys nemél co
jist; protoze vsude ti dali néco obliznout, kazdd Zenskd v méstecku, a tys mél potom v sadé
velky o¢i a fikals: ,Jak jsem mohl odmitnout? a ja jsem ti véfila, protoZe jsem na sobé méla
razovy kombiné, a pfesto jsem s tebou nikdy nebyla, a to té rozesmutnilo tak, Zes mé opus-
til; kdybys pak védeél, jak to rozesmutnilo mé (a to jsem si kazdé rdno pfedstavovala, jak ti
v sadé prostréim jazyk mezirkou mezi zuby).

Opirala jsem se o postel, odepinala si puncochy a fikala jsem si: Ach Viceslave, kéz
bys mé mél!, a to jsem je$té nevédéla, Ze mé bude mit ten feznik s obnazenyma rukama
a mli¢nyma o¢ima, ten Feznik se jménem zménénym, aby se zalibilo, ktery neumél nic jného
nez vrtat, nebyl tedy ni¢im jinym neZ ¢ervotocem; neznal jemnost pohybii, hladké pradlo
a pfitmi, to, co jsem poznala ve Francii (kde milovat umi i knézi); tohle ti #{kdm, Viceslave,
proto, Ze uz lezi§ v dubové rakvi, nohy pfejeté nasimi auty a kolem hrdla smycku, byls mezi
prvnimi a ja jsem na tebe hledéla z okna a plakala jsem, ach, jak jsem plakala, myslela jsem
si, Ze se slusi plakat, kdyZ popravuji nékoho, kdo se mé nékolikrit dotknul.

Mily Viceslave, napsal mi pfitel: Nyni trochu pfehodnocuji a ty jsi z toho vypadla, a ji
jsem volala: Jak jsem z toho mohla vypadnout, kdyz jsem tvij ebenovy piivések (za zavie-
nymi dvifky; slabsi povahy prominou); jak jsem z toho mohla vypadnout?, trochu pfehod-
nocuji, Mozart na prvnim misté, dlouhd, dlouhd cesta, kolejemi bez konce, na mista, ze
kterych jsem se uz chtéla zvednout a on mi to nedovolil.

Milovany Viceslave, ztrouchnivély, tebe mohu obejmout beze strachu co za to budes
chtit.

Narodila jsem se Josefu Cervenému v Lubech u Chebu.
Josef Cerveny se narodil 23. unora 1887 v Chebu, oZenil se s Irenou Gétzovou, Némkou
tlustou jako prase, moji matkou, a kdyz pfisel ¢as, zacal své jméno psit jako Joseph Rott.

Viceslave, mily, myslis si snad, Ze mdm milo dcty ke své matce? A jakou uctu ke mné
mél oni?

Rozebirali si mé na sklddacku, prsa, nohy, klin; jemnd kaze na pazich, i ten, ktery ve
Francii tvrdil jak velky talent. Ta bystrd hlava! Och, ech a ja jsem psala, viechno jsem psala
na papir, az jsem z toho témér oslepla, tenky, povale¢ny papir, do kterého se snadno balily
cigarety a $patné vlozky, a pila jsem pfi tom vodu, protoze jsem chodila s néjakym smradla-
vym chldpkem, ktery mi fikal: Musi§ mit Cistou plet!

Nic nemusim, kficela moje mdma a prastila Josefa Cerveného po hlavé mokrou kosili,
stla v prddelné, vanu napusténou horkou vodou, zalykala se v pife nad kapesniky a $pi-
navym priadlem, bublajicim ve velkém hrnci; fvala na néj, protoze po ni chtél zase néjakou
hloupost, které si umél vymyslet jen on sdm, takové véci mu naseptival sim Azazel kazdy
den rdno, kdyZ se rozednivalo — aby matka protahla dirky vsech knoflikii jehlou (Josef Cer-
veny — Obchod s knofliky, mame prvotiidni zboZ{), aby se nechala obarvit na blond, aby
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mu vysila obrizky zezadu na kosile... a podobné dimyslnosti, na které nemohl piijit ani
pan Wolf, ktery kazdy dne prohlizel dceram kalhotky, aby zjistil, jsou-li jesté nedotéené
(unberiihrte).

A ji jsem touzila, uz tehdy nézna (tedy ne—pitoma jako byl on), neschopnd pifijit na
kouzlo, jak se stit Zenou, a pozorovala jsem t¢, V., z okna, jak krac¢i§ podél domi, rozdavas
dopisy a zdravis pfilozenim dvou prsti k modré Cepici; to je §tramdk, ozvalo se za mymi
zédy a on tam stdl — jakd sila mu vrazila do ust slovo babicek — vdovicek a dédku legiondri,
pfedstav si, Ze sni§, s otevienyma ofima a volnymi prsty snis, a za tvym lehou¢kym néznym
ramenem se ti ozve néco takového a tobé z toho rdzem lupne v kfizi, v podbfisku a prohnes
se cely do oblouku.

Tedy abych ti to dopovédéla, Viceslave (ne—obéti pomnikdft), napsal mi, Ze Mozart
je ten prvni a potom ticho a Selest v aleji stromi, pro tebe Zidné misto, pro tebe nic, dnes
méme zavieno, a jd jsem si, Véceslave, pfila polibit ty rty (fikdm ti to upfimn¢), vizné, se
strachem a beze smichu, srdce spadnuté nékam do hloubky, a to by mi stacilo k tajnému
milovéni, protoze — véz — ji Zddného dosud nemilovala, a kficela jsem jako Jano z O.: Co by
¢lovék neudélal pro Milovaného?

A propos, abych se vritila v myslenkdch k Martinu C. Puntovi, kterému nesahim ani po
kolena (Coz ostatné nenf tfeba, on by o to stejné nestdl), tak ten napsal, sed& ve svych hov-
nech a feckém bodlaci: Katolicismus je pravoslavi je pohanstvi je katolicismus.

Ziejmé. To jsem si pujcila tu knizku z klastera frantiskdnd, rozevird se pékné, a¢ nectend
(pravili oni), rozevird se pékng, jak dablova a Popel¢ina fit.

To jsem tak ovlivnénd v§ema téma chlapama, Ze ti, Viceslave, feknu, co v§echno mi dali,
jak si mé stvofili a vyskrabali z hliny, na které bylo napsino Alzbéta Cervend...

Tys mi dal razové patro usta. Reznik (prvni, Mli¢noo¢iidk) mé naudil rozevirat nohy,
Stépdn mé naucil kralovat zuby a jazykem (a utikat), profesor Lefebre mé naucil spravné
citovat, nepfeskakovat stranky, milovat Lévinase a milovat se, profesor Lefebre to udélal
tak, Ze mé nahou postavil pfed zrcadlo a fikal: Podivej se, jak jsi krdsna, a jd jsem mu plakala
u nohou a fikala jsem (Skytala, hucela a hykala): Jsem hnusnd, hnusnd, hnusnd, utekla jsem
a nevzala si s sebou nic.

A péchnouci ndmoinik mé v hospodé naucil fikat sprosta slova, fiznd, slova kurev a Na-
poleona a profesor Lefebre povidal: Rikdme prostitutky a pfitom kroutil sty tak legracné,
az jsem ho polibila, polibila jsem ho vsude.

To bylo préce, nez jsem se naucila zachdzet sama se sebou, ale vyplatilo se to, a fekl bys to
i ty, milujici Mistra Figarovy svatby, a fekl byst to i ty, kdybys nehnil se smyc¢kou na krku.

Mim rovnd zida a pojedu rovnou do nebe
do pekla
do... co je to tieti
tfeti, tfeti, co znd cirkev vérnd katolickd a nikdo jiny, je to jeji libustka, jako kondomy pro
Tteti svét; co je to tieti, kde Milovany hledal Milovanou?

Dnes jsem si ¢etla bdsné, Z., a zjistila jsem, Ze jsou viechny tvrdé, vulgirni, zIé, jakoby
si mysleli, Ze Kerouac se hrabal jenom v lejnech — s vystréenym zadkem; zapomnéli na to,
ze libal malé hol¢icky, trhal slune¢ni paprsky a rozeviral rty k modlitbé, a proto ti musim
napsat o krise tvych o¢i, pfiklopenych pfednoci vi¢ek, jemnych a do kastanova, o hebkosti



tvého hrdla, ztvrdlého na kamen, kdyz spild, o hluboké néze tvého zapésti, tvych prsti,
o tvé bezmoci,

protoze nikdy neptijdeme do toho domu za plotem, nezaklepeme na okno a nepodivime
se do tvife tomu (té), ktery tam bydli po Ném; ale — dovedu si pfedstavit,

Ze mam na sobé¢ svatebni §aty a klobouk bily a —in substantio — pfiSerny — a jsem ve tvych
dlanich — a tak tam zaklepeme — uctivé a pokorné — a pravime: nezlobte se, my chceme vidét,
kde bydlel pan Holan.

Takova fidnost v den svatebni, a pfece tiché, pfemilé, nenaddlé vytrzeni z nudy; den
svatebni za plotem.

Poté (posléze, pak, nato, nepokon) fidnost v§emi milovand, o¢ekdvand a zndma ,ius pri-
mae noctis, nechutna jak papirovy kapesni¢ky v metru, a proto — nebude.

Tak jsem musela odbo¢it, Viceslave, abych zapéla lyrickou 6du na krev svych vnitinosti,
znechucena soucasnou poesii (nikoliv témi, kdo ji produkuji — ostatné serou stejnd hovna
jako j&), a myslim, Ze je tfeba vylozit, co se udilo, udilo v malickém méstecku, nez zmizelo
s mapy (s povrchu dolt); vSimla jsem si totiz, Ze nékterym lidem vadi, co fikim, jaksi to
postradd souvislost, roztrhand lyri¢nost, anebo protékajici epika, nemd to hlavu ani patu (to
se tak fikd), natoz néco, kam by §lo néco vsunout, a pro tyto milacky jmennych katalogi,
jakoz i dvouvrstevného toaletniho papiru, jakoZ i predmétovych hesel, pravim: Z Cech jsem
se dostala jesté za A. H. Zivota a byla jsem obyc¢ejnd Zena.

Jakozto vdand (Reznik, Prvni, Ten, co mi dal jméno, tam zUstal) jsem zacala lehdvat
s profesorem, ktery mél dfevénou nohu neobratny jazyk, ale naucil mé francouzsky, a kdyz
zhasinala PafiZ a tfdsla se a chvéla, cetla jsem si jeho knizky a psala myslenky, co mé napa-
daly, napfed némecky a potom francouzsky, a profesor z toho byl celej vodvizanej, ale spit se
mnou nechtél pfestat, a tak sem musela sama odejit, ale to uz jsem méla misto na univerzité,
jeho jméno a byla o sedm let starsi; méla jsem kvétovanou sukni ke kolentim, vlasy pod usi
a doufala jsem, Ze rodice jsou Zivi a zdravi, protoze hledat jsem je nechtéla.

Pro tplnost uvidim svoje miry: 85-64-90.

Nemohu véfit tomu, Ze lidi jsou sviné, vykladal mi taky jeden, co pfezil vilku, hubeny,
§pinavy, s roztfepenymi nohavicemi, cigaretou za uchem a prsty umazanymi od kytek, ktery
trhal v§ude, vSude, v kazdym je néco dobryho.

I ve mné? Zeptala jsem se. Prikyvl a naklonil se ke mné a mné se zvedl Zaludek, z téch
jeho fedi, bylo to, jako by k pafizskému Zebrikovi pfisla svétovd dima, vzala ho do koupelny
s vanou vytesanou v mramoru a zlatyma kohoutama bez kapky rzi a on by se umyl a pak ji
oSoustal a odesel a to by bylo jediny, co by udélal, ale ta dima ho pfece chtéla obritit!, bylo
by to divny, ale pfirozeny, a tak jsem rychle pfedesla toho, ktery mél davéru ve vSechny lidi,
a seviela ho mezi nohama, az vyjeknul, a pak jsem se ho zeptala, jestli si mysli, Ze vSichni
lidi jsou od pfirody bezva, ale on nic nefikal.

Jednou jsem potkala pana (Z.), a to klidné napisu s velkym. Pdna, pod nimz je i rohozka
milo, leda bych ji jednou vypletla svymi vlasy, a ten ke mné mluvil, ne¢ekang, rozmarile
a rozjafené, a ja jsem se nemohla ani smdt, jenom v noci mé polil smutek, aZ jsem si uvédo-
mila, Ze toho bych chtéla za muze.

Milovany Viceslave, tady nestali viibec nic, evangelim—metr, fehtacky a dva utéky (sva-
tych do Egypta a méné svatého k Hakedalmé), ani sepnuti rukou, ani slova, ani krev, jakymi
slovy se jesté dd Fict: nic?
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Prézdnd jeskyné.

Nékdo mél $tésti, svatost ho naplnila po okraj (Angelus Domini nuntiavit Mariae), né-
koho necekang, jiny k tomu sméfoval, a vSichni se mohli uradovat k smrti.

Ja: chamtivost, ne—ptivodnost, rozpfazend naru¢ (neobratnost), nechut, znalost, jarost,
bujarost, stvofenost, stvofenost!

Trojrozmérnost v prostoru.

Hledai se.

Pro koho?

MIéko a chléb.

Pro koho?

Nutnd poznidmka pro kritiky, ne-nézné a bohulibé (toto jsou podst.jm.): tento spisek je
adresovany Viceslavovi P., milé prachnivéjici opritce, chdpejte, o je takovy rimec (aby to
nebylo hizené do vzduchu), ter¢ik v kapradi, mnou nepolibeny.

Pro jistotu uvddim svoje miry: 85-64-92.

Mily Viceslave,
zdravim t€ a nemohu pokracovat, je pozdé¢ a jdu se vycurat.

V podvecer svatby H. L. a mych dvaadvacatych narozenin



Petr HORAK

Lavicka u lesa

Védél jsem to: muj Zivot se opét ocitd na kiiZovatce. Jasné obrysy vice ¢i méné schiidnych
cest mi sice unikaly v roztékané nervozité poslednich dng, ale o dréze, po které se chci svym
zZivotem ubirat, jsem byl rozhodnut. Nebyla to ani cesta mého snu, jak spis stezka v§eobec-
ného ocekdvini. Samoziejmé, vSem bylo jasné, Ze mym udélem je Gspésné slozeni pfijima-
cich zkousek a poté i slusny pocatek a prabéh studia. Vsichni si byli jisti tim, Ze kfiZovatka,
kterou jsem vnimal jako osudovou, plni v mém pfipadé funkci az trapné symbolickou.
Vsichni mé jiz vidéli na cesté za maturitou, na gymnéziu. Tato divéra mi svazovala ruce az
necekané pevné. Hrozilo, Ze pfipadny neuspéch pii testech bude timto daleko potupné;jsi
a bolestnéjsi. Potfeboval jsem se uklidnit.

Kroky spise setrvaéné nez cilevédomé mé opét nesly k mistu, které se uzZ mnohokrét v ¢a-
sech minulych osvédcilo jako vynikajici balzdm pro mou dusi. Prasnou polni cestou, lemo-
vanou rikosem a vysokou luéni travou, jsem si vykracoval k vychodnimu tbo¢i Libhostské
htirky. Tam, kde se syté hnédé rozorané pole stfidalo se svéZi jarni loukou a ta se dale pfes
stromorfadi nizkych $vestek tdhla k hranici lesa, stila zcela osamocena, lidmi zapomenuta,
stard, z lesniho dfeva stlucend lavicka. K té jsem mél zamifeno.

Sedal jsem si zlehka a opatrné, aby muj zadek nihodou nezaskocila jedna z ostrych
zalomenych vétévek. Spodni ¢ést lavicky totiz tvofilo nékolik slabsich kminki, které byly
upraveny jen z&dsti, opéradlo pak jedna pevnd vétev, podepiend po obou stranich mensimi
jablinkami. Koruny téchto stromki pfi slune¢ném pocasi vzdy zalily téméf celou lavicku
svym chladnym mihotavym stinem. Dnes se vSak teprve probouzely k Zivotu. Prvni sla-
bounce zelené listecky se zacaly klubat z nevlidné vyhlizejicich pokroucenych vétvi. Jakou
radost v§em poutnikim pfinesou v 1été a na podzim, kdy se budou prohybat pod tihou stav-
natych jablicek, kterd budou odrdZet barvy tvafi slunce. Takovym §tastnym vyletnikim pak
klahodné svadiné postali pouze vztahnout ruku a zakousnout se. K zemi piikréend a trosku
yrozcuchana® trava je nohdm drazsi nez perské koberce vysivané zlatem a zdobené perlami.
Své hlavinky ke slunci tlaéi prvni podbély a prvosenky, nase zlutavé zlato. Povedené obrazky
na palouku tvofi zdejsi perly, malinké a kiehké kvitky snéZenek. Narozdil od perskych
koberct nejsou vzory na tom, co se rozprostird u lavicky, po cely rok neménné. V 1été trava
zmohutni a zesili, vyrostou v ni libezné zvonky, syté zluté pampelisky i od praddvna 1é¢ivé
kostivaly. Na podzim vse zdanlivé zesmutni, travu pokryji tisice listd tisici barev a pole
vydaji lidem své bohaté dary. V zimé se celickd zem schovd pod bilou podusku snéhu, ktery
bude stopami usvédcovat potulnou lesni zvér i zbloudilé obyvatele vsi. Jesté jeden, moznd
méné viditelny, rozdil mezi koberci vytfibenych latek a koberci travin spatiuji vzdy, kdyz na
toto misto zavitim. Perské koberce si mohou koupit jen ti nejbohatsi, na ty nase ale penize
neplati. Mizete si sice koupit kus ptidy, ale krisa, ta je k nezaplaceni. Ani hfmotny $um lesa
vzddech. Anijemnd viiné kvéti, kterou zde pfinasi na svych kfidlech vitr. Ani libezny zpév
ptaki, lahodici lidskym smyslim. Ani nebe. Oby¢ejné modré nebe s pomalu plujicimi ob-
laky. Obycejné, nekone¢né. Ani duch této jednoduché lavicky, z niz vidite krasu popsanou
vyse. A nakonec ani Vy nejste k zaplaceni!

Smérem k nedaleké vesnici, Libhosti, se jako had klikati traktory vyjeta polni cesta, po
které jsem sem pfisel. Ta se za prvnim pahorkem ztrici. V dohledu jsou domky vesnice, kde
se poji s dalsi, vétsi silnici. Civilizaci zde pfipominaji jen zminéné domy, nékolik vzdale-
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néjsich osamocené stojicich obydli a kousek mostu, jez nese silnici mezi Novym Ji¢inem
a Piiborem. Velmi slabé sem doléhaji motory projizdéjicich kamiénii, kterym nastésti
zdatné konkuruji zvuky pfirody. U obzoru se okolni obce jevi jen jako nepatrné sedé fleky
na zeleném pozadi lesi. Kazdy vecer barvi linie obzoru zdpad slunce do rudych odstini
krve. Okoli znali vesni¢ané jiz davno zjistili, kde si mohou konce tézkych dni vychutnavat
nejlépe. O¢i lidskych dusi odjakziva likd nekone¢na ddlka nebes. Pravé téch, které visi i zde,
nad kotlinou Moravské briny.

Odchézim a citim, Ze mé oblibené misto je pro mne né¢im vétsim, nez pouhym mistem,
kde se rad vracim. Uvédomuiji si, Ze véty, které bych kdekoli jinde vnimal jako bezduché
fréze, jsou v téchto kulisich ¢irou pravdou. Citim, Ze mé toto misto odhaluje. Déld ze mé
malého ¢lovicka bez piikrasleni a pretviiky. Déld ze mé Clovéka! Musim toto misto milo-
vat. UZ jen proto, abych mohl milovat ostatni lidi. Vis.

Dédecek

Kazdé zrnko pisku, nejjemnéjsi ¢dstecky ptdy, z nichz se tvorily nepatrné hrudky hliny.
Kazdy maly kaminek uzasného zbarveni a ozivlého tvaru. Kazda sebemensi chodbicka,
kterou za sebou v hlin¢ zanechala téla migrujiciho hmyzu. Kazdy praminek vody, tvorici
mezi kaminky vyvedenou zmenseninu horskych ficek. Kazdy brouk. Kazdé stébélko naze-
lenalé travy vzrustajici z tésnych trsti. Kazdd hrouda cokolddové hnédé ornice, vyvrzend na
denni svétlo pluhy polnika. Kazdy kousi¢ek vlnici se louky. Kazdy zapomenuty roh stinné
strané. Kazda husté zarostld mez. Kazdy keficek rostouci kolem rodné chalupy. Kazda polni
cesta, vedouci na mista, kam obycejny clovék jen tak nezavitd. Kazdy strom kazdé aleje ¢i
lesa. Kazdd dfevénd chaloupka malé podhorské vesnice. Kazdy potucek jejiho okoli. Kazda
kocka pobihajici po dvorku. Kazdy kousek zrezivélého zemédélského néacini. Kazda louka,
stran, pole. Kazdy kopec. Kazdy les. Vsechno bylo jiz s jeho Zivotem svdzino tak nitérné, ze
by bez téchto véci ztratil jeho smysl. Ve své vsi se narodil. Zil. Zemfel. Mtj dédecek. Josef
Prospal.

Stranik je drobnd vesnice uzaviend v doli zridnych kopct podhuaii Beskyd. Zdejsi
polodievéné chalupy se kr¢i pfed mocnou silou pfirody na piikrych svazich a jejich stiisky
pfipominaji vSem pfespolnim klobouc¢ky mladych hiibki. Okolni smiseny les prorustd
pfirozené az do stiedu obce, kde je tzkd asfaltovd silnice asi o dva metry rozsifena, kde
Ctyficet let komunismu pfipomind kvddrovd budova smiseného zbozi, kde osamocené stoji
par préazdnych rozbitych informacnich tabuli a kde se kone¢né nachazi i pravé jadro obce,
hostinec U nis.

Kdyz se jednoho kvétnového dne roku 1922 narodil manzelim Prospalovym v prosté
chalupé na hornim konci Straniku mali¢ky Pepicek, vie tu urcité vypadalo jinak. Lesy jisté
sviraly obec jesté pevnéji a potiebny prostor viska nachdzela na malych, drodnych polich.
Tam drobni rolnici nachdzeli obZivu a spdsu v krutych dobach hladu. Tam proto vedly osudy
vétsiny mladych chlapci. Pepicek Prospal nebyl vyjimkou.

Meél ovsem $tésti, ze mu tézka prace v lese byla blizkd. V¢l stésti, Ze miloval svou rodnou
krajinu, a to vecer co vecer hladilo jeho do krve rozedfené dlané. Miloval tento kraj, a to
hladilo pfedevsim jeho srdce. Miloval omamnou vini lest, déravé polni cesty, po nichz se
s podmanivych zdpadem slunce v zadech vracel k domovu. K chalupg, staveni, k hospodai-
stvi, ke statku. Trvalo mnoho let, neZ se podafilo chudé rodiné kazdodenni praci vydélat na
nové zemédélské nifadi, nez se ji podafilo, jak to tehdy byvalo zvykem, s pomoci ostatnich,



piistavét ke své chalupé kiilnu a maly domek pro Pepu, syna v nejlepsich letech. Na statku
se naslo misto i pro stdj. A koné.

Pepa se radoval. Uz se nebude muset v lese ohdnét tézkou sekerou a prosit bohaté statkafe,
aby mu pfisli se svymi kofimi pomoci se stahovinim kmeti z nepfistupnych kopcta. Uz
nebude muset shdnét ochotné sousedy ke svdzeni sena! Ted uz bude jen splicet dluhy, které
vidi nékterym blizkym citi. Ted pro zménu on podrzi ty, ktefi se podobné zachovali k nému
a k jeho rodi¢am. On a jeho koné.

Meésice se vracel z dlouhych cest za praci az pod rouskou tmy. Zasnénym pohledem pro-
stého ¢lovéka vzdy sledoval hry barev, které se prolinaly s tézkymi mraky obzoru. Krvavé
ervinky do jeho dnt vnasely barvu, klapot konskych podkov rytmus.

Koné¢ se zastavily jednoho proslunéného dne na louce za Stranikem. Dévcata ze vsi na-
klddala na viz seno. Mezi nimi byla i Bozka. Pepa o ni samoziejmé védél, vidyt bydlela
hned na druhém konci vesnice. V hospodé U nis, jejiz domécky nazev piezil vSechny éry,
se s ostatnimi chlapci o BoZce Castokrit bavili u piva. Teprve v letnim odpoledni viak zcela
odhalil jeji pavab. Protoze to byl chlapec selského rozumu a namdhavé price utuzila i jeho
svaly, padl do oka jisté i on Bozené. Netrvalo dlouho a pfivedl si ji do své rodné chalupy.

Temnd léta 2. svétové valky jiz travili jako muz a Zena. Stranik némecka vojska k pachéni
zvérstev neldkal, a tak mohli obyvatelé chalup valku vytésnit na okraj svych Zivotd. Jen
prolétavajici zbloudild letadla nékolikrit provéfila jejich bdélost. AZ radostné okamziky
osvobozovini Moravy znamenaly pro Strani¢any prvni poznani hoiké pachuti vile¢ného
silenstvi. Cesty ve Straniku také — jako vSude jinde v republice — lemovaly rozkvetlé hrozny
sefika. Nikoho vsak nenapadlo, Ze by je nékdo mél véset na sovétské tanky. Nikoho vlastné
nenapadlo, Ze by se tu néjaké mohly objevit. A pfesto za par dni vjeli py$ni osvoboditelé
mezi udivené vesnicany. S hrdinnym znakem Cervené péticipé hvézdy si zddali diky, Cest,
slavu... jidlo a dobytek. Pepovi Prospalovi to bylo jasné ihned.

»Beru koné a jdu do lesa, sdélil narychlo Zené a prchl pred osvoboditeli do hlubokych
hvozdii okolnich kopcii. V peclivém tkrytu zistal po dobu, nez Sovéti z vesnice odesli
i s kofisti méné pohotovych sedliki. Bozka mu vzdy po setméni nosila dlouhou, zridnou
cestou Cerstvé jidlo a informace.

»Dneska §li ke Krutilkim,* upfesnila Bozena misto, kam se vojici stavili na ,obéd“.
Béhem této nestastné doby se mezi manzeli vytvofilo pouto, které se svou silou mohlo rov-
nat jen tomu mezi Pepou a lesem. Ten mu totiZ opét poskytl bezpecné utociste v piivétivé
naruci svého vétvovi. Kdyz se zpustly Pepa vritil i s konmi do osvobozené vesnice, byl osla-
vovin jako pravy sovétsky hrdina. Vétsina zemédélcu pfitom doufala, Ze symbol péticipé
hvézdy vidi naposled...

Nisledujici léta byla tézkd, le¢ idylickd. Okolni kraj se jen téZce vzpamatovéval z nd-
sledka velké vojny. Prospaliv statek, ktery dostal po Pepové dobrodruzstvi se Sovéty
pfizvisko ,Partyzinsky®, vsak stile Zil svym poklidnym Zivotem uprostied zpévu ptika
a vyvadéni mladat. Pepa putoval s konimi a vozem po blizkych lesich, radoval se z kazdé
hodiny a z kazdého dne, ktery mohl stravit v mistech jeho srdci nejblizsich. Na utulnych
mezich, kde mély svd hnizda rodiny koroptvi, se v mechu znacily vylezelé zaje¢i pelisky.
V jednom brzce jarnim odpoledni se v mechu objevila i prohlubeil po vétsim zvifeti... man-
zelé Prospalovi se vraceli z kritké prochazky. Devét mésicti nato se jim narodilo prvni dit¢,
dcera Jarugka.

Zivot na Partyzinském statku se ismévy a batolenim détitka vymanil ze své strnulosti.
Babicka s dédeckem, ktefi uz jen stézi zvlddali starosti kolem dobytka, se radovali z kazdi¢-
kého pohybu dlouho o¢ekdvaného batoliciho se §tésti. Jasnd obloha, jez rozprostiela klid své
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modfe nad Stranikem, méla podle véech vesni¢ant nehybné viset nad jejich bytim po mnoha
léta. Kdyz Jaruska jiz drmolila prvni slovicka, nad ves se tézce priplazil olovéné Sedy mrak.
Nisledujici ¢tyfti desetileti pfestal foukat vitr.

Otec a syn. Tfesouct se b&lovlasy stafec o holi a bezmadla pétadvacetilety chlap plny sily
a pldni sedi spolecné s ostatnimi sedldky i majiteli chudobnych policek v sile hospody U nis.
Na stén visi ¢eskoslovenskd a sovétska vlajka, kterym vévodi sbratfujici Cervend hvézda. Ob-
mékcelé oci viech drsnych rukou a tvdfi prozrazuji obavy. Péticipa hvézda, symbol, na jehoz
nezapomenutou minulost mnozi vzpominaji se zachmufenym oblicejem. Pfi projevech
dobfe oblecenych pdnd trne celd vesnice u piva. Dnes ale netece proudem. Na $pinavych
stolech stoji poloplné odstaté sklenice. Nikdo ani nehlesne. Pepa Prospal pod stolem vztekle
krouti svou propocenou &epici, jako by chtél umléet toho ukecaného funkcionafe KSC. Jeho
emotivni fe¢ jde mimo néj. Vi, Ze uz nic nebude tak jako dfiv.

»Chtéji nim vzit v§echna pole, celé hospodifstvi,“ oznamuje doma ustarané Zené.

SJak, vzit?“

,Ukrist, Bozko, znirodnit.“

Je pevné rozhodnut nevydat ani metr svého pozemku, ani jeden stroj, ani jedno zvife.
Pepa zije v presvédcenti, Ze si vystai sim. Neni schopen pfipustit si, Ze by se musel vzdat
poli, na kterych roky pracoval od usvitu do setméni. Nepfipusti, aby jeho koné patfily vsem.
Vzdyt spolu s kofimi by zndrodnili i jeho. Rozhodl se, Ze v piipadé krajniho nebezpedi utece
tak jako na konci vilky do lesi. Opét pied Sovéty.

Za nékolik dnt ho pfi névratu z price zastihne uz kilometr pfed vesnici vyzvanéni mistni
kaple.

,Kdo umfel?* pti se v kuchyni ledabyle Bozky. Cerny $itek na jeji hlavé a oci plné slz mu
jsou rdznou odpovédi. V kilné oprasi ¢erny postroj pro koné.

Plagici smuteéni vrby lemuji cestu ke hibitovu a tisi chmurny pohfebni privod. V jeho
¢ele klapou podkovy Pepovych koni. Ve vyzdobené rakvi ovéncené ¢ernymi pentlemi od-
pocivé Josef Prospal starsi. Navzdy. Pepa svird ve zchfadlych rukou uzdu. Jeho nepfitomny
pohled patfi vzpominkim. Rakev s bezduchym obsahem dosedla na dno hluboké jamy.
Spustila se do zemé, kterou neboztik nespocetnékrit obratil pluhem ¢i motykou. Do zemé,
kterd byla jeho kolébkou i hrobem. Cervené slunce obarvilo svou zifi temné postavy hibi-
tova. Slunce, které dnes zapadlo, pro Pepu jen tak nevyijde.

Anna Prospalovd umirala o par tydnd pozdéji v tézkych bolestech pred zraky celé rodiny.
Pepa s Bozenou u ni prodleli mnoho bolestnych dni a neklidnych noci.

»Pepo,“ chroptila v bolestech matka, ,Pepo, dej jim ty pole. Slysis!? Dej jim je, nebo
T¢ zni¢i. Rozumi§?“ Syn mlcky sedél nad svou matkou a snazil se ji utisit tichymi slavky
lasky.

»Slib mi to,“ naléhala umirajici Zena a pevné tiskla Pepovy dlané, ,slib mi to!“ Kyvl. Mat-
¢ina hlava se s ulevou sesula do pol§tafu a stisk jeji ruky se vytratil. Vécné misto spocinuti
nasla po boku svého manzela, na hibitové za vsi.

Tézky rok prozili Prospalovi na svém statku, ktery tak nahle osifel. Pepa nicméné dostdl
svého slibu a vstoupil se v§im, co se svym otcem za léta nabyli, do Jednotného zemédélského
druzstva Stranik. Mohl dale jezdit s kofimi. Zvykl si.

7 okoli Straniku zmizely vytrvalou ¢innosti JZD meze. Mnoho lesni zvéfe piislo o své
hnizda. Mnoho lesni zvéfe bylo odsouzeno ke striddni, dhynu. Pepa pfestal vidavat z vozu
skupiny koroptvi a bazantt, hledajici v pasech zelené potravu a tkryt. Vidél uz jen rozlehlé

nezabrinilo v poceti dalsiho potomka. Dcera Bozena se narodila na konci bfezna roku 1953.



Doba na vsechny svou lenosti piisobila tak, jako by i ¢as bézel pomaleji. Mezi pravidel-
nymi plesy a tancovackami sdruzeni myslived, dobrovolnych hasi¢a, zahradkaia nebo vée-
lafd, mezi riznymi schizemi, §kolenimi a mezi veselymi vecery v hospodé vsak ¢as prchal
milovymi kroky. A nejen pro Pepu.

Jesté pied neddvnem povinné dochézel na prvomajovy lampiénovy priivod obci, prehlizel
procentudlni aspéchy JZD Stranik vyvésené na ndsténce v zdvodni jidelné, na vysokych
fardch svizel sena z luk i déti skotacici v pionyrskych uborech...

Nyni uz pfed chalupou postéva stary muz sesly léty. Praci rozldmand postava v zdplato-
vanych montérkich a $pinavém triku. Muz, jenz se mladému Pepovi podobd jen o¢ima. Ty
jsou stéle Zivé a radostné pfi pohledu do striné za statkem. Tento muz ma na tvéfi hluboké
brazdy vyryté chvilemi utrpéni i §tésti. Stdle husté vlasy zdaleka pfipominaji upravenou
hfivu mladika, jsou §edé a vinky vlast na Cele také nejsou tak vystavné, jak byvaly, dnes uz
jen sklesle splyvaji k obo¢i. Hrubé ruce visi na mohutnych stafeckych ramenou jako vyslou-
7ilé stroje. Pepa s viditelnou nimahou stoji na kiivych nohou, které si podpird hiilkou pfi-
nesenou z lesa. Pfi chiizi za sebou $ourd paty starych rozbitych sandali. Kazdé rino vstavé
pfed rozbfeskem a pomalym krokem mifi k nedaleké stiji. Kdyz byval mlady, cesta mu
trvala tfi minuty. Dnes se po ni tdhne dvé hodiny. Ke kazdodennim bolestivym vychdzkdm
ma oviem divod. Ceka piirtstek do své koiské rodiny, hitbé. Mélo by se narodit kazdym
dnem a Pepa stéle citi viici stdji velkou odpovédnost. Lasku. Jeho svaly na kroky nemaji silu,
jeho srdce ano!

Vi, Ze je ¢as vhodny k zamysleni nad svym Zivotem. Sam sobé pfitom pfizndvi, Ze mize
byt spokojen. Obé dcery, Jaruska i Bozka, si nasly hodné manzely a zplodily mu vnoucata.
Jeden ze zett pievzal rodinné hospodarstvi a ptjde dal v jeho §lépé&jich... ano, mize byt
spokojen. Jen by chtél jesté spatfit to malé h¥ibédtko. Tvora, v némz by mohl prezivat.

Jednoho vecera zacali byt Prospalovi nervézni. Pepa se nevracel. Po hodiné ¢ekéni se
vydali do stdje. Z mékké slaméné podestylky se k mamince choulilo krdsné hnédé hiibétko.
V kupce sena asi o dva metry napravo lezelo Pepovo télo.

Les. Louka. Koné. Price. Chalupa. Stromy. Nebe. Pole. Slunce. Hvézdy. Déti. Kopce...
za cely Zivot poznal miij dédecek jen tohle. A pfece poznal vsechno.
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Jana STANKOVA

Jen tak

Stalo se to letos o prazdnindch. Délala jsem brigddu v jednom mensim kramu a jak uz
to v Zivot chodji, stile pozndvame nové lidi. Néktefi nasim Zivotem projdou, aniz by v nds
cokoli zanechali a jini naopak.

... To bylo pravé pondéli, §est hodin rino a j se ubirala poprvé do price. S nadenim jsem
zatukala na dvefe a vyckdvala. Oteviela mi pani stfedniho véku s formdlnim vyrazem ve
tvafi ...dny ubihaly, ja se usmivala, poznavala nové lidi a délala §ilenosti. Pani stfedniho
véku s formalnim vyrazem ve tvafi se chovala formalné a neusmivala se. Jednoho krasného
dne nepfisla. Namisto ni pfisla jind pani stfedniho véku s pfimo formédlnim vyrazem ve
tvari, ale uz to nebyl takovy vyraz, jako u té prvni, té, na kterou jsem byla zvykla a dokonce
jsem méla pocit, Ze mi ten jeji formalni vyraz chybi. Druhy den pfisla a usmdla se na mé a ja
byla v transu. Slunce svitilo, nebe bez mric¢ku a z pani stfedniho véku s formdlni vyrazem
ve tvafi se stala pani stfedniho véku s neformalnim vyrazem ve tvifi. Ten den byl zvlstni,
az jsem méla pocit, Ze mé md rada...

...dny ubihaly, ja se usmivala a uzivala prazdnin. Pani stfedniho véku s formédlné nefor-
mélnim vyrazem ve tvifi méla dovolenou. Zistala tam druhd pani stfedniho véku s pfimo
formalnim vyrazem ve tvéfi, ktery uz nebyl takovy. Byla docela fajn, ale mné se styskalo po
formalné—neformalni pani, kterd se usmala, kdyz slunce svitilo a nebe bylo bez mracku...

Brigédda skoncila, skolni dny byly za dvefmi a mné bylo §patné. Nesla jsem si domii vyprat
uniformu a mozek, nez zac¢ne $kola...

A pak se to stalo. Ten népad mi jako blesk projel hlavou a usadil se tam. Rekla jsem si
tedy, Ze co ¢lovéku lezi na srdci, musi ven a §la za tim. Uniformu jsem dala vyprat, ususit,
vyzehlit a do batohu. Batoh vzala na zdda a §la. Spoj prijel rychle a jd rychle sjela pohledem
moje rychlé hodinky...

...s riiznymi pocity srdcem v kalhotich vpluji do kramu, zahodim jizdenku do odpadko-
vého kose (od té doby, co jsem byla ,pfistizena pii ¢inu®, ze strachu nacerno jiz nejezdim
a jelikoZz tramvajenku doposud nemdm, $tipu listky) a zhluboka se nadechnu. ,Jdi do akee,”
povzbuzuji se a pomalu proplouvim krimem... Pani stfedniho véku s (opét) formédlnim
vyrazem na tvafi triini na svém misté, v kanclu. Pozdravim a v duchu se modlim, at mi
plin vyjde. Odvéti na pozdrav, hodi po mné okem a ptd se po uniformé. ,Velmi, velmi
profesiondlni“, pomyslim si a vyZbleptnu néco o tom, Ze tu taky nesu. Na to se ona zlehka
vznese ze zidle, zhruba na dvé, tfi vtefiny mi vénuje svij profesiondlni pohled, podékuje za
pldst, zazpiva ,nashledanou“ a odtanci. ,Skoda probleskne mi hlavou, ale zdrovei smutné
odpovim totéz a poté se zklamané vypoticim na krim. ,Do pip...“ ulevim si a pfemyslim, co
podniknout, protoZe mi ndpad lezi na srdci, jak kdmen a se srdcem zatézkanym kamenem
se Zije Spatné...

...Mdm stésti. Pani stfedniho véku s (téZce) formédlnim vyrazem ve tvafi nachdzim
u rybicek...“Ehm...no...méla byste minutku?“ vysoukiam ze sebe. ,No tak mluvte, co je to?
O co jde? Rychle, nemam moc ¢asu, vychrstne za chiize. ,Je to dilezity nebo ne?“ prilozi do
ohné. ,Ale neni, ne,” probirim se k Zivotu. ,Tak o co jde? Rychle, nemdm ¢as!“ zchladi mé.
»Vzdyt vy to nechcete védét, nechcete mé poslouchat a nemate Cas®, spustim a v duchu lituju,
ze mé vibec kdy napadlo to, co mé napadlo. ,Prosté jsem se spletla, néco se mi zdilo, ta mé

« oy

rdda neméla“, fikdm si, posledni nadéje mizi, ale kimen zistal na svém misté.



... Najednou otevie dvefe kanclu a vybidne mé: ,Tak pojdte, pojdte sem, rychle, o co jde?
Co mi cheete Fict? Rychle, co to je?“ vyvali jako lavinu a jd jen zirdm, ale jelikoz ¢lovék
dvakrét nevstoupi do stejné feky, chopim se piilezitosti: ,No, ja jsem vim chtéla jenom Fict,
Ze se mi tady s vimi dobfe délalo,” vykoktdm ze sebe. ,Tak to jste mohla fict hned. Z toho
va$eho vyrazu nejde absolutné nic poznat.“ Ona na to. Dile uz se (k mému potéseni) véci
odvijely jednozna¢né podle mého pféni. Slova mi plynula pfimo od srdce a to se zdroveri na-
pliiovalo radosti. Po kameni ani stopa. Rekla jsem jen, Ze ji mdm rada, Ze na mé byla hrozné
hodnd a Ze si toho vazim. Jestli byla pfekvapena? Nevim. Snad, bylo-li to viibec mozny ji
jesté nécim prekvapit, jelikoZ par pfekvapeni z my strany uz taky strévila, kdyz dny ubihaly,
ja se usmivala a délala silenosti a ona se neusmivala a chovala normalné fordlné, profesio-
nalné. Béhem pfistich dvaceti minut mi nacrtla obraz svého Zivota, vyménily jsme si par vét
a bylo to zvldstni, tedy alespori z mého pohledu...

Je to skvély pocit, mit nékoho rad. Vlastné vas lidi maZou mit radi az tehdy, kdyz vi,
ze vy mite rdi je. ,Ten, kdo miluje lidi, jest jimi milovan, kdo ne, jde svétem sdm®. To si
myslim.

... pak mi podala ruku, jd ji pfijala a s vielosti stiskla. Dokonce jsem zaslechla: ,Ptijdte
nds nékdy navstivit, ale to uz spole¢né opoustime mistnost. Naposledy jsem se na ni usmila,
ona koupila miij Gsmév a vzdpéti nabidla sviij. Nakonec mé pohladila po rameni, k tomu pér
pohledd, takovych, co vis zahfejou u srdce a to bylo v§echno. V té chvili jsem védéla, Ze za
tou jeji odméfenosti se neskryva nic jiného, nez mékké jadro... Na okamzik odvritila svou
tvar, aby si znovu rychle nasadila onu profesiondlni masku, zbéZné se mnou rozloudila a ji
s udivem sledovala, jak se z ni znovu stdva ta pani stfedniho véku s formalnim vyrazem ve
tvari...

... kdyzZ jsem toho dne opoustéla onen krdm, mé pocity se misily jak tésto. Jesté chvili mé
doprovizelo par milych vzpominek, ptaci skichotali a v§ude byla citit takovd zvlastni viing.
Rysoval s pekny den, ja méla opravdu dobrou néladu a uz jsem zase jela nacerno...
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Michal CERNY

TIK-TAK-TIK-TAK

Je to neuvéritelné. Naprosto neuvéfitelné, nepochopitelné a absurdni.

Omlouvdm se za ten nejasny a zmateny tvod, ale jsem tim v$im tak vyvedeny z miry, Ze
skoro nedokdzu dit dohromady souvislou vétu. Moment — musim si nejdfiv nechat v§echno
rozlezet v hlavé a cely pfibéh srozumitelné prevypravét.

Tedy... Bydlim v byt¢, ktery dohromady ¢itd Ctyfi vétsi mistnosti. V kazdé z téchto mist-
nosti tikaji VZDY JEDNY HODINY.

Jak jisté kazdy vi z vlastni zkuSenosti, skoro nenastane okamzik, kdy by viechny hodiny v byté
ukazovaly naprosto stejny ¢as. Nékdy je sefidite, ale brzy se nékteré zacnou predchazet, zatimco
jiné se zpozduji. V dusledku toho dochézi k trochu zvldstnim situacim: sedite si tfeba v obyvacim
pokoji a Zijete v neotfesitelné jistoté, Ze je pravé pil osmé — tak to alespon ukazuji ¢erné hodiny
za sklem knihovny. Jdete do kuchyné, kde ndsténné hodiny ukazuji pil osmé A TRIMINUTY.
Nahlédnete do loznice, odkud na vis ze tmy blikaji zelené digitalni ¢islice: 19:26.

Jako kdybyste pfechdzeli mezi prostory, kde viidne UPLNE JINY CAS.

Samoziejmé to je nesmysl — zkritka se jen trochu rozchézeji hodiny. NezZijeme vsak dnes
a denné v té dokonalé absurdité, kdy je hodinovym rucickdm pfiznina magicka schopnost
rozhodovat o plynuti ¢asu?

Teprve nyni, s urcitym odstupem, jsem schopen posoudit, pro¢ jsem se dostal do tak
zapeklité situace — na viné neni nic jiného neZ moje nedbalost a lenost. Nevénoval jsem po-
zornost takovym nepodstatnym detailim, Ze mi hodiny v kazdé mistnosti ukazuji aplné jiny
¢as. Hodiny se zacaly rozchdzet ¢im dél tim vic. Aniz by mé to znepokojilo, rozdily mezi
mistnostmi se zacaly zvétSovat az nebezpecné — napiiklad obyvaci pokoj nabral béhem né-
kolika dni ztrtu na loZnici skoro pétatficet minut. Casovd propast mezi kuchyni a loznici
se rozeviela dokonce na jednu hodinu osm minut.

A pak se to stalo.

Po dlouhé dobé na sluzebni cesté jsem opét vkrocil do svého bytu. Byly skoro dvé hodiny
odpoledne. Hned mi tam néco pfipadalo divné, ale nedokazal jsem urcit, co konkrétné
— snad néjaké divné svétlo, zvricené stiny...

Zdalo se, ze v kuchyni neni nic v nepofddku, mistnost byla prosvétlena odpolednim
svétlem, v némz se k linoleu ti§e sndsel rozvifeny prach. Ticho, jenom jednotvirné hudeni
lednice a rozvézné, tézkopadné TIK-TAK kyvadla ndsténnych hodin. Vyhlédl jsem ven
z okna a chvili pozoroval Zivou ulici plnou hrajicich si déti a pracujicich, ktefi se pravé vra-
celi ze zaméstndni, obtézkdni ndkupy.

Kdyz jsem vsak vesel do obyvaciho pokoje, postiehl jsem, Ze se kolem mé jaksi divné
SETMELO. Rozsvitil jsem lustr a zamyslené pristoupil k oknu.

Spatfil jsem ztemnélé mésto, které se pomalu nofilo do vecerniho $era. Z tmavych kontur
panelovych domt se kazdou chvili rozmzikal dalsi obdélnik okna pifizra¢né mdlym svitem
kuchyiiské zifivky. Ulice, ozdfend neénovymi lampami pouli¢niho osvétleni, byla tichd
a prazdnd. Pohledem jsem zavadil o cifernik za sklem knihovny. Rucic¢ky se vysmésné roz-
pazovaly na pil Sesté a pét minut.

Zac&inal jsem chédpat. S busicim srdcem jsem se $el podivat do dalsich mistnosti bytu.
V loznici panovala neproniknutelna tma. Za prosklenymi dvefmi balkénu za mé pomzika-
valy hvézdy. Digitdlni ¢islice na rddiu v pomalych intervalech blikaly do tmy: 00:32.



Zatimco v détském pokoji praveé svitalo.

Bylo to neuvéfitelné, nepochopitelné a absurdni — ¢as v mém byté se rozklizil na ¢tyfi
toky, plynouci riznou rychlosti.

V prvni chvili mé zachvitila panika, protoze jsem ¢elil naprosto bezprecedentni sku-
te¢nosti. Jiné bytové katastrofy, které jsem kdy v Zivoté prodélal, jako napiiklad prasklé
topeni, mi ve svétle nynéjsich udélosti pfipadaly jako détské zilezitosti — coZ je koneckonct
pochopitelné, vzhledem k tomu, Ze jsem mél v byté porusenou ¢asoprostorovou kontinuitu.
Pokusil jsem se hodiny sefidit na pivodni ¢as, ale k ni¢emu to nevedlo — v jednotlivych mist-
nostech se zkratka néco nendvratné ZVRTLO a ¢as si dal plynul vlastnim tempem.

Neékteré efekty tohoto pozoruhodného rozstépeni odhalovaly dosud neznamé vlastnosti
¢asu — pokud jsem se napfiklad nachdzel v ¢asovém pasmu obyvaciho pokoje, platil pro mné
tento ¢as naprosto vsude, dokonce i za hranicemi bytu!

Postupné jsem si v§ak na tuto zvldstnistku svého obydli zvykl, a dokézal jsem ji plné vy-
uzit ke svému prospéchu: kdyz jsem se tieba vzbudil rano v loZnici, hrozilo, Ze budu muset
jit v sedm hodin do price. Proto jsem jenom flegmaticky sbalil pefinu a jesté v polospinku
odtahl do kuchyné, kde pravé bylo deset vecer. Ustlal jsem si a spokojené spal dal. Nejvétsi
problém vsak spociva v tom, Ze se mi ¢asové rozjizdéni nepodafilo zastavit, a rozdily mezi
pokoji vzristaji az do neuvéfitelnych rozméri — momentdlné vidim z okna v loznici ulici
rozzhavenou v éervencovém slunci a davy lidi spéchajicich na koupalisté, zatimco za oknem
v loznici sleduji déti, které na zasnéZeném svahu sankuji a stavi sn¢huldky. Z vedlejsiho po-
koje na téZe strané vidim stejny svah, ktery je ale Gplné opustény, holé pahyly vétvi vyristaji
z mlhy a na spadané listi prsi drobny listopadovy dést. Jisté, néco takového je samoziejmé
neuvéfitelné, nepochopitelné a absurdni — ale stalo se to, za to ru¢im. Pfinejmensim stejné
absurdni je ovSem smé$nd nadutost clovéka, ktery zkonstruoval nejriiznéjsi mechanické
pfistroje a zacal si hrit na to, Ze krouzivy pohyb hodinovych rucicek rozhoduje o toku casu.
Celd zilezZitost spi§ potvrzuje moji domnénku, Ze hodiny nejsou obycejné mechanismy, ale Ze
se v jejich hypnotickém tikotu skryvd magickd moc nerozlu¢né spjata se samotnym casem.

Darmodéj

Uprostied hluboké noci mne probudilo zufivé drnéeni venkovniho zvonku.

Ve chvili, kdy se jesté poticite v mlZném rozmezi mezi spinkem a procitnutim, si nejste
tak docela jisti, jestli se ndhodou nejednd o hukot bombardéru B-52, ktery na vis diim svr-
havi atomovou bombu. Zalykavé jsem se nadechl, posadil se na posteli a snazil se uklidnovat
srdce, které se mi zfejmé snazilo probouchat usima z téla ven.

Domovni zvonek zafval podruhé.

Rozzufené jsem hrabl do prvniho $upliku noé¢niho stolku a nahmatal rukojet revolveru.
Nasiju to do tebe ty hajzle jeden cikdnskej, kdyZ nemds co na prici nez budit slusny lidi!
V ten zvldstni Cas, kdy je racionalita jesté pfikrytd mlZnym hypnotickym zivojem, myslel
jsem to smrtelné vazné. Nebylo by to totiz poprvé, co nis ten Cikdn vzbudil — mackéni
zvonki v ulici bylo jeho oblibenou zibavou vzdy, kdyz se vracel domu z hospody. S pistoli
v ruce jsem prudce rozrazil venkovni dvefe, sebéhl po schodech a podél zihoni vykrocil
k brance. Cim vice jsem se véak blizil k vritkim, kurdZ mné z neznimych pficin opoustéla.

Vérim na predtuchy, vérim i v to, Ze zvitata i lidé dokdzi s predstibem vycitit vlastni smrt;
protoZe pritomnost neni pouhym bodem na ose casu, ale spis casovym virem, v némz se toci idst
minulosti a budoucnosti.
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V téle se mi usadil ten dobfe znamy neklid, neomylné mi signalizujici, Ze se v nésleduji-
cich vtefindch néco semele — ten zvldstni strach, pomoci né¢hoz jsem kdysi ddvno na stfedni
skole poznal, jestli mé v ndsledujici hodiné uéitel vyvola k tabuli nebo ne. Cim vice jsem se
piiblizoval k vratkim, rakovinny nddor strachu ve mné se pofdd rozristal a ochromoval
konéetiny smysly i rozum.

Ale napadd mé i prozai¢téjsi vysvétleni mych pociti — moznd to vSechno bylo zpiisobené
tim hroznym smradem, ktery silil ¢im dal vic. Za nasimi vritky to pichlo tak, az se mi
z toho obracel Zaludek. Ten smrad bych pfirovnal asi k tomu, kdyZ nechite v akviriu dva
tydny leklou rybu a ta se vim tam bfichem vzhiru pomalu rozklad4.

Nahmatal jsem vypinac na zdi a rozsvitil venkovni lampu. Ze tmy se do skute¢nosti vy-
louplo néco, z ¢eho se mi na okamzik zastavil dech.

Za vritky mého domu stdl podivny chlapik, kterému nebylo vidét do tvare, protoze mél
na hlavé nasazenou masku Mikuldge. Maska se rozjisané tlemila od ucha k uchu, ale jeji
grimasa mi pfipadala strasidelnd, zlovéstnd a nepfitelskd. Misto nohy mél asi dfevénou pro-
tézu anebo byl ochrnuty na jednu nohu, protoze se opiral o berle. Obleceny byl do sepranych
dzinovych kalhot a kosile v barvich ocednu, vyvedené v psychedelickém stylu Sedesitych
let. Pov§iml jsem si i toho, Ze tu kosili mél na bfise uplné promocenou, jako by na sebe pravé
prevrhl sklenici vody.

»Co tu cheete?!“ chtél jsem ze sebe vystéknout pokud mozno co nejriznéji. Stazené hrdlo
mné ale pdlilo od uzkosti. Z té o$untélé osoby pfimo silal strach — mél jsem pfimo fyzicky
pocit, jako by se od néj jako od magnetického pole odklinéji vétve stromu ¢i stébla trav
a mysi pred nim v panice prchaji do svych ukrytd. Opiral se o berle, skoro neznatelné se
kyval dopfedu a dozadu, zlovéstné se usmival tim svym cirkusickym, poutovym ksichtem,
rozsklebenym od ucha k uchu.

»Co tu chees? Vypadni!“ §tékal jsem na néj jako pes.

»BEéZ pry¢! Tahni o dam dal!“ Kficel jsem na néj skoro hystericky. ,Kdo jsi? Co tady
pohledavas?“

Drzel jsem v ruce revolver, mohl jsem ho na misté oddélat. Misto toho se ve mné najed-
nou viechno zlomilo, palivd ruka uzkosti mi seviela hrdlo jesté vic a ja se pfed nim rozbrecel.
Ztézka jsem dopadl na kolena.

»BEéZ pry¢...“ Septal jsem si spi§ pro sebe, ,béZ pry¢, prosim... nech nds na pokoji, pro-
sim...

Najednou mi vechno pfislo hrozné lito, litoval jsem sim sebe i nds véechny, podobné
jako prepadne usedava litost nad sebou samym odsouzence jdouciho na smrt v koncentrac-
nim taboru. Stejné jako je tomu se smrti, bezpecné jsem védél, Ze nékdy musel piijit, a nemd
cenu snazit se ho zastavit.

Kdyz mé Darmodgj vidél, jak tam pfed nim kle¢im a placu, skichotavé se rozchechtal.

»Kdo jsem?“ otdzal se protivnym, potouchlym hlasem. Pronesl to s intonaci typickou pro
néjakého sexudlniho devianta.

Na chvili se odml¢el, kyval se na berlich dopfedu a dozadu.

Pak zacal zpivat, falesné a skiehotavym hlasem, z néhoz prebihal mriz po zddech:

Jsem vds Darmodéj, vagabund
osudii a ldsek
Jenz prochdzi vsemi sny
ale dniim vyhyba se.



Vis Darmodeéj, krdsné zlo,
Jed md pod jazykem,
kdyz prodavd po domech
Jehly se slovnikem. ..

XXX

Ve starém rodinném domu se té noci stala podivna véc. Pravé ve chvili, kdy na dno dfezu
spadla v poradi dvéstédvacatasesta kapka, NA OKAMZIK PRESNE se probudili vsichni
¢lenové rodiny — otec, matka i déti ve stejny okamzik vykfikli z neklidného a matozného
spanku. Matka spici v loZnici se zprudka nadechne, jako by ji snad nékdo dusil. Ve stejnou
chvili sebou sedmiletd dcera skubne jako v kieci, jako by se snazila pfed nékym utéct. Otec
se neklidné prevaluje z boku na bok, potom vykfikne a v temném pokoji vyplasené téka
ofima sem a tam.

Vsichni nardz najednou vykiiknou, ten skiek plny hrizy, zdéseni a uzkostného strachu
se ndsobi ve ¢tyfech ozvéndch, odrdzi se ve studenych chodbich rodinného domu, rozbiji
se o tocité schodisté vedouci na piidu. Z noci temné jako hlubok4 tun lidského podvédomi
zanedlouho vysko¢i Zluty obdélnik okna v kuchyni..

»T0 byl teda sen, pronesla rozespale matka a snazila se upravit si rozcuchané vlasy. Ve
tvafi méla bledy, strhany vyraz, svéd¢ici o $patnych snech a neklidném spanku.

»Laky se ti $patné spalo?“ optal se jeji manzel, ktery si pravé z lednicky bral perlivou vodu.

»Ja ti mél tak désivy sny, Ze jsem se pravé pred chvili probudil strachy.

Posadil se ke stolu, s nepfitomnym zrakem ukusoval chleba s maslem a plitky herme-
linu.

»Byl to dés, promluvil néhle, ,zddlo se mi, Ze ndm tady nékdo ve dvanict v noci zvonil na
vritka jako idiot. Strasné mé to nakrklo, vzal jsem pistoli a $el jsem otevfit, chtél jsem toho
blba snad zabit. Za vratky stil hrozné divnej, strasidelnej chlap jak z hororu — hrozné smrdél,
jako by to snad byla mrtvola, mél berle a na ksichté nasazenou masku Mikuldge.

Matka se pravé chystala napit ¢aje, ale zastavila se v pili pohybu.

»A porid si zpival, pronesla zamyslené, rozespale a jesté s nepfitomnym vyrazem ve tvafi,
»pordd si zpival tu Nohavicovu pisnicku. Jsem vdis Darmodéj, vagabund, osudii a ldsek, jenz
prochdzi vSemi sny, ale dniim vyhyb se. -

Piekvapené na ni pohlédl.

,Presné tak...

Vstala od stolu a ve stoje se napila aje.

»Asi jsme méli podobny sny,” fekla a zivla pfi tom, takzZe ji manzel skoro nerozumél, ,pte-
nos myslenek, nebo co. Protoze ji toho idiota s maskou a berlemi vidéla ve svym snu taky.

Oteviely se dvefe a do kuchyné vesla jejich sedmiletd dcera Karolina se svym véénym
pravodcem, plySovym opelichanym medvédem s jednim utrZenym okem. Otec si hned
povsiml, Ze Karolina mé Gplné ¢ervené odi a po tvéfi ji stékaji slzy. Sedla si na klin mdmé¢,
chytla se ji kolem krku a rozplakala se jesté vic.

»Copak ti je, Karolinko?* hladila matka dceru po dlouhych svétle hnédych vlasech,
»copak se ti stalo?®

Mala holka v modré no¢ni kosili si promnula o¢i péstickami, a slzy si po tvéfi rozmazala
jesté vic. Potom ze sebe mezi vzlyky vypravila skoro nesrozumitelné:

»At uz mé kone¢né pfestane strasit ten divnej pan... Ten osklivej Mikul4s s hiillkama...
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XXX

Snazil jsem se v hlavé jako na videorekordéru opét pfehrit tu hroznou no¢ni miiru,
kterd ndm vSem proletéla hlavou jako né&jaka dusevni vichfice. Opét jsem stdl pod jasnym
hvézdnym nebem s pistoli v ruce, za vritky se na mé sklebilo ztélesnéni Zla s mikuldsskou
maskou.

»Nepozves mé dal?“ zaskiehotal lisavym ténem, kterym se mi jakoby snazil vlichotit do
pfizné.

»Vypadni,“ opakoval sem spise plactivym ténem, protoze mozek uz byl tak ochromeny, Ze
nedokdzal vymyslet nic lepsiho.

Zasmil se, a potom udélal néco, co mé dokonale Sokovalo.

Pevné se zapfel o konce berli a vyskocil na né, jako by se chystal udélat vymyk na hrazdeé.
Nohy se mu kyvaly do prizdna. Potom se Gplné prevratil hlavou vzhiru, ohnutyma nohama
se pod koleny zachytil vrsku brany, az zafincela. Zatimco stdle drzel berle v rukdch, télem
se vy§vihl na branku.

Na mrzika skutecné skvély gymnasticky vykon.

Seskocil doli. Znovu se prihrbil, jako néjaky stolety dédek, vzal berle a kymacivym kro-
kem se pfikulhal ke mné. Ochromoval mé samotnou svoji pfitomnosti jako hadi jed. Drzel
jsem v ruce nabity revolver a mohl jsem ho v ten okamzik na misté odstfelit, nedokdzal jsem
se viak pfinutit k jakékoli akei.

Vzal jednu svoji berli, s podivuhodnou obratnosti ji rozto¢il a jednim koncem do mé
pichl.

»Jdu si pro Zdenka, vypravil ze sebe, jesté téZce oddechoval po tom vrcholném gym-
nastickém vykonu. Smrdélo z néj asi tak, jako kdyz ze dne mofe vylovite Zivo¢ichy v lastu-
rach a nechite je tyden se rozkladat na slunci. Pocitil jsem odpor, hnus, silny naval vzteku
a touhy ho okamzité rozstfilet jako feseto. Pfipadal jsem si ale v tu chvili jako bezbrannd
moucha, do niZ pavouk vstiikla paralyzujici jed.

»Zdenka ti nedam!“ vykfikl jsem hystericky, ale v mém hlase urcité postiehl zoufalstvi
a beznadéj. Védeél jsem, Ze snazit se zabranovat jeho zimérim je asi néco takového, jako se
pokouset vlastnim télem zastavovat rozjetou lokomotivu. Tusil jsem v ném néco osudového
a neodvratitelného, bylo v ném néco z pfirodnich katastrof

(jako by snad v jeho nitru dunéla torndda, laviny &i zemétresent).

Poprvé jsem se dokazal pfinutit k néjaké akci, snad proto, Ze jsem poprvé doopravdy
zpanikafil. Otocil jsem se jako na obrtliku a padil smérem ke kalné. Darmodéj si za mnou
zalal falesné prozpévovat:

»Jsem vas Darmodéj, vagabund, osudii a ldsek, jenz prochazi viemi sny, ale dnim vyhybd
se...

Prchal jsem ze viech sil ke kilng, ale nohy mi podkluzovaly, bofily se do ¢erného slizu.
Vpadl jsem do kilny, popadl prkno opfené o zed, na ponku nahmatal kladivo a plechovku
s hiebiky. Darmodéje jsem pfedstihl na schidcich na zdprazi. V predsini sem spatfil roze-
spalou Karolinu v no¢ni kosili.

,B&Z se honem nékam schovat!“ kiikl jsem na ni. ,BéZ k mdmé a nevychdzej ven!“

Po dlouhém tocitém schodisti jsem vybéhl na pidu, kde Zdenék spal ve svém podkrov-
nim pokoji. Vzal jsem prkno, kladivo a hfebiky ho pfibil pres dvete.



Z kapsy jsem vylovil kapesni nozik a do dfeva vyryl napis:

ZDENEK TADY NENI

Zidy jsem se pfitiskl ke sténé, zaposlouchal se do vlastniho dechu a do skfipéni a vrzani
v domé. Darmodéj supél po schodech, dychal téZce a zalykavé, jeho berle pokazdé dvakrat
rychle po sobé kleply o kamenny schod.

»Zdenék tady neni...“ precetl si Darmodéj zklamang. ,Skoda... No nevadi... Aspon se
porozhlédneme, kdepak tedy je.

XXX

»Povéz mi, Karolinko,* zeptal se otec, ,ty jsi mé v tom snu taky vidéla?“

Karolina pfikyvla. ,V tom snu se mi chtélo jit na zachod. Sla jsem do predsing, kde jsem
té potkala. Nesl jsi néjaky dievény prkno a bézel jsi s nim na ptidu. Kficel jsi na mé, abych
se §la honem rychle schovat k mamce. A za tebou el ten pin, ten Mikulds.“

Otec rozcilené vstal a prechédzel po kuchyni sem a tam.

»A jak to bylo dil, Karolinko?* zeptal se. ,Copak jsi v tom snu vidéla potom?“
XXX

Mala Karolina v modré no¢ni kosili a s hnédym opelichanym medvédem v narudi stila
uplné sama ve tmé velké, chladné piedsiné. Kolem probéhl tatinek, nesl néjaké prkno na
ptidu a kficel na ni, aby se honem rychle nékam schovala. A za nim kracel ten hrozny pan
s maskou Mikulase, ktery tak sipavé oddechoval. Tihl z néj hrozny smrad, asi jako z néja-
kych zkazenych vajicek. Karolina se ho vylekala, podobné¢ instinktivné, jako kdyz se mys
vylekd preditora. BéZela k mamince do loznice.

K jejimu piekvapeni se v lozZnici svitilo. Opatrné pooteviela dvefe, prudké Zluté svétlo
z lustru ji na okamzik oslepilo a bodalo do o¢i.

Kdyz primhouftila o¢i a rozkoukala se, spatfila podivné véci.

Maminka uprostfed noci nespala. Byla oble¢end do ¢erno—bilé sachovnicové halenky,
méla na sobé minisukni provedenou ve stejné kombinaci ¢erné a bilé. Karolina poznala, Ze
maminka je nervézni, kazdou chvili si prohlizela nehty, které méla zvlistné nalakované
— ukazovicek na erno, prostfednicek na bilo, a tak dale se stfidala ernd s bilou. Maminka
vzala ze sekretdfe Sachovnicovy Cerno-bily ubrus a prostfela ho na stil z mahagonového
dfeva. Pak oteviela vitrinu, vzala odtud dvé sklenicky se zlatymi pismeny ,N* a nalila do
nich vino. Na stil postavila dvé svicky slité z ¢erného a bilého vosku a zapilila je. Posadila
se na zidli, upravila ubrus a znovu nervézné zkontrolovala, jestli md spravné nalakované
nehty. Karolina vidéla, Ze maminka je nervézni, protoze na nékoho ¢eka.

Obé¢ pak zaslechly tukani berli, sipot, stafecky dech, a ta znima slova:

Jsem vds Darmodéj, vagabund,
osudii a ldsek,
Jenz prochdzi vSemi sny,
ale dniim vyhyba se.
Karolina nepozorované piebéhla pfes loznici a schovala se za skiin Siciho stroje. Slysela,
jak si Darmodéj na schodech pobrukuje:
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»Zdenék tady neni... Zdenék tady neni... Kdepak tedy je...?*

Rozrazil dvefe. Byl na néj hrozny pohled — sidrova maska s vyrazné ¢ervenymi rty se skle-
bila od ucha k uchu, ale toho cirkusického, falesného tsmévu se Karolina désila. Darmodéj
pozvedl berli a roztocil ji, jako by byl néjakd mazoretka na prehlidce. Pfistoupil k mamince,
pevné az surové ji uchopil za pazi a pfinutil ji tak vstit. Ke Karolininé prekvapeni se matka
do té hnusné masky mile usmala, pevné se k nému pritiskla a hlavu mu poloZila na prsa.
Néco takového Karolina nemohla pochopit — vzdyt byl odporny, tihl z néj straslivy puch,
jako z né&jaké mocivky, v niz se rozklidd mrtvé zvife. Pfipadalo ji odporné, Ze se k nému
maminka tak tiskne, nevadi ji ten smrad ani to, Ze se umaze od jeho promocené kosile.

Darmodéj kracel smérem k posteli a nutil tak maminku ustupovat. Kdyz spolu v objeti
mijeli §ici stroj, Karolina si pov§imla, Ze maminka je v tomhle snu mnohem mladsi nez ve
skute¢nosti. Méla hladsi oblicej bez vrisek kolem o¢i, rovnéjsi a bélejsi zuby, lesklé hnédé
vlasy uesané na stranu. V tomhle snu byla mnohem mladsi nez ve skute¢nosti, mohlo ji byt
nanejvy$ kolem dvaceti let.

Jak maminka ustupovala, zakopla o pelest postele a spadla na zdda. Darmodéj se na ni vrhl
a zacal z ni surové strhdvat saty, pricemz tézce az sipaveé oddechoval, Karolince se obias zazdailo,
Jako by mu zpod masky ukipla slina. Strbl z maminky jeji Sedo-cernou halenku tak prudce, Ze
halenku 1iplné roztrhl. Karoliné to viechno pripadalo hrozné odporné, o to vic ji prekvapilo, Ze
maminka se tomu viemu $tastné, az blaznivé smdla, jako by se ji to vSechno libilo. Byla uz iiplné
nahd, méla na sobé jenom cerno-bilou sachovnicovou minisukni. Darmodéj ji prevalil na bricho,
obéma rukama ji uchopil a nadzvedl, takze klecela na kolenou. Viibec nicemu se nebrdnila, byla
Jako bezvlidnd hadrovd panenka, a Darmodéj si s ni mohl délat co chtél.

Vstal a zacal se svlékat, jeho chlupaté nohy byly obsypané néjakou éervenou vyrdzkou. Odhodil
kosili, a Karolina pochopila, proc ji mél na biise vidycky tak mokrou, a proc z néj vidycky tak tahl
ten hrozny smrad — vypadalo to, Ze md ve svém napiil otevieném brise hnizdo piné cervii, v jeho od-
halenych vnitinostech to Zilo, prevalovaly se tam tisice, snad miliony podloublych riizovych télicek.

Vybrnul mamince minisukni nahoru a pritiskl se k ni, ona vykiikla a probnula se v zddech jako
kocka, zaklonila hlavu, jako by se chtéla podivat na néco na stropé. Darmodeéj se zacal rytmicky
pohybovat dopredu a dozadu, maminka pii tom kiicela a vzdychala, Karolina za Sicim strojem
se hrozné bdla, protoZe si myslela, Ze Darmodéj maminku snad zabije. Pordd se to stupriovalo,
mamince letmo na tvdri problesk! stastny iismév, kiicela a vzdychala cim dal tim vic, a opakovala:
wMildcku. .. mildcku. .. mazliku mij... Honzo, Honziku... mildcku mij...“ Rytmus se stdle zrych-
loval, nakonec vykiik! i Darmodéj, zlomil se v pase a poloZil se mamince na zdda, pritiskl se k ni
svoji ranou v brise, odkud zacali cervi prelézat i na ni. V téhle pozici spolu vytrvali jesté velmi
dlouho, cervii rozlézajicich se po téle maminky bylo porad vic a vic.

XXX

MEél jsem hrozny strach o Zderika. Kdyz Darmodéj odesel nékam dold, sehnal jsem si ve
staré skiini na pudé sekeru, posadil jsem se ke dvefim Zdenkova pokoje a hlidal. Dlouho se
nic nedélo, proto jsem se nakonec odvézil a sesel po schodech dola.

V pfedsini jsem potkal Darmodéje. Stil tam jenom v trenyrkich a kosili, natahoval si
kalhoty a zapinal poklopec. Dvefe do loznice byly oteviené. Spatfil jsem hroznou véc — moje
manzelka tam klecela na posteli Gplné nahd, po bocich a v kling ji lezli razovi ¢ervi. Vidél
jsem, Ze v tomhle snu je mnohem mladsi nez ve skute¢nosti, na té posteli klecela mladd
holka, které mohlo byt néco kolem devatendcti let. Moc dobfe jsem si pamatoval na to,
jak vypadala, kdyz jsme se podruhé potkali v devatenacti letech jako byvali spoluzici ze



zékladni skoly — tenkrat jes§té méla hezkou, pevnou postavu, kterou potom znicilo dvoji té-
hotenstvi a mnoho let strivenych v sedavém zaméstnani. Pov§iml jsem si i toho, Ze se kolem
postele vali jeji typickd cerno-bild halenka a minisukné, pfesné takovd, jakou nosila pravé
tehdy, kdyZ jsem spolu §li na prvni rande.

»Cos to proved, ty hajzle?!“ udefil jsem na Darmodgéje, vztekle jsem ho chytil pod krkem
a zaCal s nim cloumat, ,tys ji zndsilnil, ty parchante, hovado, prasiku!*

S klidem vzal moje ruce a lehce roztrhl moje sevieni. Mél neskute¢né drtivy stisk, jako
by snad jeho ruce byly ze Zeleza.

»Ale houbeles, pronesl vysmésnym ténem. Na tvafi mél nasazenou masku, ale podle toho
hlasu jsem si dokdzal pfesné predstavit, jakd grimasa se pod ni ukryvé — usmivajici se kiivd
huba a §ibalské ohnicky v ocich. ,Sama to chtéla, ty troubo. Tenkrat si prosté chtéla s nékym
zasoulozit, tak si to zkusila s prvnim, kdo se ji pfimotal mezi nohy. Pak uz se s nim nikdy
nevidéla, takZe uz mu nemohla fict, Ze to celkové trochu nezvlddla.”

Otodil se a vritil se do loznice, odkud pfinesl hofici erno-bilou svicku s to¢itym cerno-

-bilym voskem.

»V tomhle bariku je néco od zdkladd shnilyho a zkazenyho, jako byste tady méli mor,
nebo co. Ohe to vSechno odisti. ..

Prilozil svicku k tézkému zelenému zdvésu v predsini, ktery se vznitil. Pak si rozepnul
poklopec, vymocil se na podlahu a mo¢ zapilil, ta se prudce vziala, jako by to snad byl
benzin. Rozepnul si kalhoty, pfidfepnul si k podleze a vykilel se na koberec, to svoje hovno
pak také zapalil, vybuchlo jako by to snad byl granit.

»Na néco jsem zapomnél!“ vykiikl nahle. Pfipadalo mi, Ze pfesné vi, kde ma hledat, vrhl
se k tfetimu Supliku odspodu, kde se ukryvaly vSechny rodinné dokumenty. Bral jednu
listinu za druhou — oddaci list, smlouvu o koupi nemovitosti, dokumenty o zaloZeni sporo-
zirovych aétd, rodné listy déti, ockovaci prikazy — trhal papiry na kousicky, utrzky hdzel za
sebe a v té papirové sprice se vSemu bldznivé chechtal.

,Vsechno blbé... viechno blbé, od zikladd blbé...“

Kdyz byl hotovy, vstal a tentokrat chytil pod krkem on mné. Citil jsem, Ze by mu stacilo
jenom trochu pfimdcknout a rozdrti mi patef. Na mikulasské masce mu hraly odlesky té
apokalypsy, odrazely se v ni plameny plapolajicich ziclon. Ohen hucel, praskaly rozpilené
tramy, hucelo i mné v hlavé, jak jsem byl priotraveny z koufe. Ptes to vSechno jsem dobfe
vnimal, jak na mné nendvistné zasycel:

»Copak jsi ty blbecku nikdy nepochopil, pro¢ si t& vlastné vzala?“ Naklonil se ke mné
a prskal mi ta slova do obli¢eje z bezprostfedni blizkosti. ,Nikdy ti nedoslo, Ze prosté
jenom najednou rychle potiebovala néjakyho pitomce, kterej bude Zivit ji a toho jejiho
parchanta?“

Prudce mé od sebe odstréil, ji ztratil rovnovihu a ztézka dopadl na hotici kieslo, od
néhoz se mi vznitilo obleCeni. Darmodéj se beze slova otocil a odbelhal se smérem ke
schodisti. Bezpecné jsem védeél, Ze mifi na pidu do Zdenkova pokoje. Byl jsem omameny,
pfiotraveny koufem, zdda mi spaloval nesnesitelny Zar, pfesto jsem se dokdzal vzchopit
a z poslednich sil se plazil za nim.

7 celé té dlouhé cesty si pamatuji jenom zavér. Darmodéj stil pfed dvefmi Zdenkova
pokoje, pies néz bylo pfibité prkno s mym ndpisem:

ZDENEK TADY NENI

Darmodg¢j vylovil z kapsy sviij nozik, npis pfeskrtl a do prkna vyfezal slova:

ZDENEK TADY UZ JE
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Kdyz dopsal posledni pismenko, prkno se rizem uvolnilo, spadlo na zem a rozpadlo se na
prach. Darmodg;j zlehka otevfel dvefe, vklouzl do pokoje a zaviel za sebou.

Lezel jsem pred dvefmi do Zdenkova pokoje jako dodélavajici pes a oheni mi spaloval
utroby. Pfed smrti uhofenim mé zachranil milosrdny zvuk praskajicich prohofelych trimi,
s nimz se na§ dim definitivné zhroutil do trosek.

XXX

Ve skutecnosti nds dim samoziejmé neshotel a nezhroutil se do doutnajicich rozvalin — to
vSechno prece byla jenom takovd velmi osklivd nocni miira. Ale kdo si miiZe byt skutecné jisty s tim,
co je skutecnost a co jen predstava? Treba se jednoho dne vzbudite, zjistite, Ze vds dosavadni Zivot
byl jenom sen a vy jste ve skutecnosti otrokem na dvore egyptského faraona Amenhotepa IV. Zijete
néjakou dobu jako otrok faraona Amenhotepa, jednoho dne se probudite a zjistite, Ze se vim viechno
Jenom zddlo a vy jste ve skutecnosti zaméstnancem firmy Delta Airlines v New Yorku. Prochdzite
tak dalsimi slupkami predstav a stdle si nemiiZete byt nikdy dostatecné jisti, jestli Zijete v realité
i ve snu.

Presné takovy divny pocit jsem mél, kdyZ jsem po kamenmnyjch tocitych schodech krdcel na piidu do
Zderikova podkrovniho pokoje. V téle se mi usadil ten zvldstni neklid, neomylné mi signalizujici,
Ze se v ndsledujicich vterindch stane néco podivného. Vérim na predtuchy, vérim i v to, Ze zvitata
i lidé dokdzi s predstibem vycitit vlastni smrt — stejné jako je realita ziejmé poubou iluzi, stejnym
zddnim je i cas, v némz se jako v gravitacnim viru toci minulost a budoucnost.

Pozdéji jsem cely nds rodinny pribéh, ktery se odehrdl té noci, vylicil jednomu zndmému psy-
chiatrovi. ,INéco takového jsem v Zivoté neslysel, kroutil hlavou, ,ale to, co mi tady vypravis, mi
pripadad docela uvéritelné. Ta symbolika je vcelku jasnd — zdd se mi, jako by ve vasich vztazich
bylo uz od zacditku néco divného, zkazeného. Darmodéj je podle mé symbolem té zkaZenosti, taky
proto se v tom snu vlastné rozkldda a pachne jako lekld ryba. Pripadd mi, Ze se prosté kdysi ddvno
stalo ve vasi rodiné néco Spatného a stalo se to soucdsti vaseho kolektivniho nevédomi — a ted vim
to trauma z minulosti proletélo hlavou jako jungovsky archetyp.”

Otevrel jsem dvete do Zdernkova pokoje. Tusil jsem, Ze jediné on drzi v rukdch RIi¢ k té zdhade,
kterd mi zacala tak vrtat hlavou, protoze jeho titrZek snu byl tim poslednim kaminkem schazejicim
k sestaveni mozaiky. Rozsvitil jsem svétlo. Vtu chvili se vsechno obrdtilo naruby, zemé si vyménila
misto s nebem, predstava s realitou — a ja zjistil, Ze to, co pravé Ziju, je ve skutecnosti zljm snem.

Videél jsem, Ze Zdenék v noci spadl z postele, a strbl s sebou polstar i perinu, kterd se vdlela sro-
lovand pod nim. Neubrdanil jsem se pocitu, Ze lezi v kiecovité, strnulé pozici, jako by snad prodélal
epilepticky zdachvat — vypadalo to, Ze je snad zakousnuty do polstire a v rukdch pevné svird perinu.

Chtél jsem ho probudit, vzal jsem ho za rameno a zattdsl s nim. Poprvé jsem si uvédomil, Ze
tady néco nebraje — pripadalo mi, jako by viibec nedychal. Zatvdsl jsem s nim podrubé, a v ten
okamZzik jeho kiecovité sevient, které zprou vypadalo tak pevné, povolilo s takovou lehkosti, jako
kdyz rozfouknete chmyii pampelisky. Zdenék se prevalil na zdda jako bezvlidnd loutka, hlava
klepla o podlahu. Mrtvé oci se nedivaly na mé, ale vybasly pohled mivil z okna ven, na mdtoZné
poblikdvajici hvézdy té jasné noci.



Lenka N. NOVOSADOVA

Rybolovecky ofisek

Reka. Proud teée a proudi a meandruje a pobihd a Cepyii se a mudruje a brbld. Zivy
a rychle padici zadumany poutnik na svych cestich, zmacenej uhlik na Zivocisné se kumu-
lujicim biehu otirajici se do sucha okaté zachmufenou niladou podmracenyho dne. Zivelné
zahalena cesta v pavucinkovém tkrytu utikajiciho toku na vodach.

Naméstnany a jen tak tak Ze ne pfepadavajici zapeklité roztrouseny kofeny samorosti
s odumfelejma tkdnéma, ktery provrtaly a vyztuzily blativé tlikajici mokfady zosnovany
koméfima $tipancema letokruhii, v rozvirblovanym, uhdnéjicim a spletitym proudu vlnivé
se rozpadajiciho obrazce na tiepénivy hladiné nezkrotnyho a Zivelnyho ramene feky.

Vinky a kudrlinky a stfikance a cikance a kapance a mokry krajky a rozesmity girlan-
dinky, co mizeji, pfedivo po predivu, v hlubinich ohlazovany obldzky. Oblizci pod oblazky,
odrazce na obrazcich, fasorosti fousti u dna a na biehu ty feky. Divoky, Zivelny, srdcervouci,
s télama a télickama ryb a rybulek a ploutvi a pozpitku chodici raci a zabfednuty musle
s drobec¢kama pisku pod slupkama a rozproudéna kapilarita, Archimedovsky zikony a za-
konitosti a rozsviceny a rozbzuceny, rozlitany a blankytny hmyzi sosikovrté nad Zivlem,
roztlukany tfdsnémi nad vodou, na Zivym proudu.

Ze dfeva stlu¢end a vystavénd rozvrzand rybdfskd pramice se téméf provinile zarazila
u bfehu v kfupajicim zakouti kolenatych stébel. Vyplasené divokd kacena s nakfapnutym
a nastuzenym hlasem vyrusend z poledniho rozjimdni vyletéla z poklidnyho rakosi. A za ni
okamzité druhd a dal$i a uz je nebylo mozny ani secist a na obloze, nad zpénénym Zivlem, se
skvélo a kdchlovalo a hejbalo a povlavalo pfekvapeny a okfidleny panorama.

Divoce rozdivocely rej kachnich kfidel.

Rybar v pripldsti a vysoce nepropustnych holinkach pozoroval celou tu divokou nddheru
se zatajenym dechem. Nad jeho pokornym vyrazem jiskfily a svitily nedockavosti rozjateny
odi, radostné nastiddany dobrodruzstvi pfed slozenejma prutama na dné lod’ky, pred rybo-
lovem a moZnd? ...moznd Ze i rybobranim.

Vystraseny obelisk opefencii se pomalu rozpadéval a roztrusoval a mizel v nedalekém
podrostu neustdle pfiristajicich vodnich a kolenatych stébel a porostl, v rozméicenym
a bahnitym rozhrani mezi trsy travnatych pfitumka ve Zhavy zeleni a nad odpénénejma
vlnama, ktery se odmotaly a odpoutaly z vasnivé tekouciho vodniho proudu, aby si mohly
na malou chvilenku vydechnout a spo¢inout u nepropustnyho bichu, v tlaskajicim jilu s ko-
fenama.

Muz skocil a zavinul kovovy lanko na predku lehce boubelaty lodky do ulity a mékee od-
razil dfevénou skofapku §tihlym bidlem od zabliceny a prorostly rohozky. Lodka o$olichala
svoje stmeleny dievény télo klidnou hladinou feky odpocivajici v rdkosi.

Muz jesté jednou lodku a sebe odrazil bidlem ode dna fi¢niho koryta a ulozil jej podél
nasklddanych rybdfskych pruti a vSech téch potiebnych navnad a lapek a libustek, bez kte-
rych je vlastné naprosto nepfedstavitelny na rybolov vyrazit.

Narolbovany a tekouci a vlnivé roztfepeny vlny a vinky vzaly cely to rybafsky dobrodruz-
stvi v prsipldsti, na kostkovanym diftynovym polstitku s natésenou radosti, kterou undsel
dychtivy a mokfe rozvlnény, mofsky a vlastné pfibuzny z prvniho kolena, fi¢ni Poseidon.
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Hravé undseny a plujici nepromokavé obleceny ofisek rozlousknul prokfehlyma rukama
rybolovecky stav rozechvéni a zacal tajuplné $dtrat a rachtat a cvakat a Sustilkovat ve vnitiku
skofdpky.

Hlasité cvaknuti protocilo chvéjici se tfdsné spodnich proudi feky a nezvladatelné Zivel-
nou ofinu na hladiné pro¢isnul kraticky zablesk nadhozeny, tfepetajici se tipytky.

Ode dna divoky vodni nise se cosi odrazilo.

Mihotavy esicko s ostfe nastavenym hrotem obhickovalo vlnokruty a nerozbzuéend
a nerozlita tfpytka s umélohmotnym musim blankytem se zanofovala a odnofovala a roz-
vlnovala spole¢né s ohejbanejma a skotacicima vinama a vinkama ve zméti Zivelny feky,
v rozcuchanych vlasech fi¢niho Poseidona.

Rybaf mnul trpélivé a prokiehle kouzelnej proutek v rukou a tenounky vlasec tenounce
povlaval nad proudici fekou.

U bahnityho biehu zadloubané hnizdilo zahloubany okfidleny panorama zarustajici
rikosim a roztékany hmyzi bzuceni bzukavé a zvédavé oblitivalo rybifovo rozhoupany
dobrodruzstvi.

A v proudu u dna se cosi otfelo, okukuje a ocvrnkdva nastrazeny musi blankyt se tipytko-
vym zrcatkem na parddu a s ostrym hd¢kem ¢ihajicim na $upinatej rybi kabat.

Z(istajasna se lodka za¢ind vravoravé rozhoupévat, vlasec se rozmotané zasekéava a kou-
zelnej proutek trhavé rozskubdvd rybdfovo usindni.

Rybar se okamzité probird a dychtivé a s ndimahou zacind rozechvéle zdpolit a zdpasit
a lovi, naviji a natahdvé vlasek po vlasku, pidku za pidi, silonovyho vlasce.

Rybovratky navijeni.

A cosi pordd skube a jesté par decimetri a vodni Zivel divoce rozkyvavd a pfitakdva a od-
hrnuje a rybaf nevi, co dfiv.

Kam jsem to jenom dal ten podbérak??? Jezisi, to bude parddni kousek! A! To bude tlove-
&ek! No... tak pojd, pojd rybicko... Tak ty se mi budes takhle vzpirat? Vsak ja t& dostanu. J4
si té pékné chytnu. J4 té nacapam! Rychle zaseknout a trhavé, hlavné trhavé! V silonovejch
tazich pékné, j66, pékné popotahovat... Ale! Ale? Proc¢ se tak houpdm? Co je s tou lodkou?
Sakra! ...ale to bude skute¢né nddadramnej tlovecek!... a rybafovo dobrodruzstvi, rybobrani,
rybosila, Supinatd lovcova touha na silonu, zahic¢kovand dole u dna a pfierné se brini a silo-
novy zapraskéni a kfupdni a chrustot a svistot a nad rozvifenou hladinou se prazdné tiepotd
a polétava ukrouceny esickovity zbytek utrzenyho nastrazeni povlévajiciho vlasku.

A kdosi tukd netrpélivé na muzav prsiplast a zlehka jej dloube do zad...

Hacek se na dné krouzivé a marné zavrtivd do pevnyho dna vyhlazenyho fi¢niho koryta
plného oblazki obristajicich neoholenejma fasofousama.

Dloubini do plasté ale neustdva.

Muz se smutné podival na rybafsky prut pfemozenej rybosilou a se zklamanim pod prsi-
pldstém: A vlastné! Jak to, Ze mé pravé tady kdosi otukava? se konecné oto¢il na nenechavy
odloubévini za zddama.

Skotdpka se opét zahoupala a v jeho dobrodruzstvim dohasinajicich rozparddénych ocich
se zavlnil dojemny obraz.

Poseidonovsky obrazek k zulibdni!

Vyplasend a kiehkokrdsna fi¢ni panna s nestastné zamotanym umélohmotnym musim
blankytem ve vlnivych a slusivé mokfe nacesanych vinkich s tfepetavotipytkovym zrcat-
kem v dychtivé zelenkavych ploutvickach.

»Prosim vés, dobry muzi, pomohl byste mi rozlousknout tenhleten, tak podivné zamota-
nej, musi ofisek? Vite, pfipadam si s nim stra§né nemoznd.”



Houpajici a rozmotévajici se rybafsky dobrodruzstvi v prsiplasti se snazilo co nejlaskavéji
s prokfehlyma a dojaté neohrabanyma rukama rozcupovat a rozvlnit, ulovit a u¢isnout s co
nejméné bolestivym zdpolenim zachyceny umélohmotny musi blanky v naparddéné uprave-
nych vinkéch...
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Libuse KALISTOVA

Monolog staré krmi¢ky

Stard Bdrovd — (pfijde v teplacich, gumovkdch, $itku na hlavé a unavené si sedne na

7idli)

Ach j6. Tak jsem si myslivala, az se doziji dichodového véku, to si teprve budu zit. To
si budu lebedit. Budu v 1été sedédvat pred vraty na lavicce a budu se kochat pohledem na ty
nase sumavské kopecky na obzoru. Co kochat — jd se na tu Sumavu pfimo rozjedu a zblizka
budu obdivovat tu krdsnou Sumavskou krajinu. Ty zvinéné lesnaté kopecky, ty vesnicky
stulené v udoli. Vzdyt zrovna pod Helfenburkem mdm kamaradku z détskych let. A Ja-
vornice, kde Zije, jaké to pivabné jméno, jakd to kouzelna mala vesnicka. JiZ ani nevim, jak
u nds na vesnici vypadd ¢tvero ro¢nich obdobi. AZ budu v dichodu, fikdm si, teprve budu
moci vychutnat tu krdsu zeleného jara s leticimi bilymi obldcky. A léto, provonéné na nas
vesnici kvetoucimi lipami, kdy letni slunce hieje a pdli a voda v rybnicich ldka ke koupdni.
A i podzim je u nés hezky, i kdyz mlzné opary po rinu zahaluji obzory a spadané listi Susti
pod nohami. Ale jak jd se té&sila na zimu...

Az budu sedét ve vytopené svétnici a pozorovat tu zimu za oknem. Ty vifici snéhové
vlocky, ten skucici severdk ohybajici vétve holych stromi. Ale hlavné — jd budu védét, Ze ne-
musim kazdy den rano vyrazit pfed ¢tvrtou hodinou ranni do té nepohody a vlicet se touto
(ukdze rukou) rozbitou vymolovou cestou ke kravinu. A po $ichté zase tou $patnou cestou se
$plhat tdimhle nahoru k té mé chalupé.

To jsem si myslela... a plinovala. Pfed koncem minulého roku jsem zapichla vidle do
slimy a poviddm pravé pfichdzejicimu Zivocichdfi: ,Tak utrum, jd konéim. Jdu si uzivat
diichodu, ktery jsem tak dlouho odklddala.

Ale teta, povidd mi Zivo¢ichdf nestastné, vy dobfe vite, Ze Mafenka ndm odchézi na ma-
tefskou, musite za ni jesté néjakou chvili zaskocit, nez si najdeme nahradu.“ No a tak jiz za-
skakuji druhy rok. To vite, v druzstvu jsou radi, Ze jsem v kraviné jd a dv€ postarsi krmicky.
Vsichni mladi ndm utekli do mésta. A ti, co ziistali, sedi v druzstevni kanceldfi.

No, j nekoufim a kdyz si holky jdou dat §luka, jd délam pofdd a ono je to zndt. Price
ubyvd a hlavng, nehaddme se. Jako tfeba chlapi ve vedlejsi odchovné. Ti tam maji pofad
néjaké rozbroje. Neddvno jsme méli schizi nageho Obchodniho zemédélského druzstva, jak
se ted jmenujeme. A jd na té schiizi povidim tém nasim panim vedoucim za pfedsednickym
stolem: ,Podivejte se, pinové, tam s tou cestou ke kravinu u nds musite néco udélat. Tudy
jiz se nedd chodit, ja mdm strach zvldsté potmé, Ze si tam ty své bolavé nohy v téch lokacich
poldmu.“ ,No jo, teta, rychle chvital ekonom, musime tu cestu opravit. JiZ dva roky to mame
v planu. Ni¢{ se tam druzstevni autdky a taky to auto mlékaf{, co tam denné jezdi.“ (A to
neslysi ty mlékdrenské Soféry, jak kazdy den kleji a nadédvaji.) A jak se divi, Ze ja, v mych le-
tech, se dvakrit za den tou §patnou rozbitou cestou vla¢im. Veera pfisel do kravina veterindf
a ja znovu zacala o té §patné cesté a o mych bolavych nohdch. ,Podivejte se, teta, povidd
veterindf, ,vZdyt jste za mlada jezdila na pionyru jako ddbel a timhle v druzstevni garazi
stoji nevyuzitd motorka dvéstépadesdtka. Ona ma sice trochu horsi pérovéni. To vite, funk-
ciondfi jezdi radsi autem, je to pro né pohodlnéjsi. Coz kdybyste to s ni zkusila, ono to zase
do kravina neni kér tak daleko...“ Jd na néj ziistala koukat celd tumpachova. Mysli to vizné
nebo si ze mé déld §prtouchlata? Pak jsem ale popadla to $pinavé kosté z kravina a kdyby



neutekl, tak jsem ho s nim lupla rovnou pfes hlavu. Ja v sedmdesati letech mam jezdit touhle
§patnou cestou na motorce, dvéstépadesatce k tomu... (zvedd se namdahavé)

Tak abych pomalu §la tam k té své opusténé vymrzlé chalupé. Ackoliv... mam-li byt sama
k sobé& upiimnd, co ji bych tam, zvlasté v zimé, v té chalupé sama délala. MuZ mi umfel pfed
deseti roky a déti mdm také vSechny ve mésté. Jestéze alespon na tu zabijacku mi piijedou
pomoci. Jinak bych vnoucata ani neznala. To vite, v 1été to jede vSechno do ciziny, k mofi.
Cozpak oni budou u baby na vsi ¢ichat smrad z prase¢iho chlivka a $lapat ve slepi¢inich po
dvorku? A téch komdri, co je u nds vecer v 1étg, to jsou pfimo roje. A ti znaji kousat. To se
¢lovék nékdy v noci ani nevyspi a chodi celou noc s kostétem po loznici. A oni potvory stejné
uleti a jak ¢lovék dfimne, hned kousnou. No tak se moc nedivim, ze déti chvitaji k mofi.
Tam pry komafi nejsou, a tak détem i né&jakou korunkou na to mofe pfispéji. A pak nad
pohlednici od mofe, kterou mi nikdy nezapomenou poslat, snim. A v koutku duse zévidim
tém nahd¢im na pldzi, Ze mohou tu moiskou sil ochutnat. Ale co, vzdyt ji bych se tam
nehodila. Stydéla bych se tam svléknout a ukazovat ty nohy plné kiecovych zil. Jesté bych
tam détem délala ostudu, kdyby mne chtéli vzit s sebou.

A tak jsem nakonec rida, Ze jsem skoro cely den mezi témi hovddky. Alespori se necitim
tak opusténd. A véfte mi, kdyZ hledim do téch vlahych zvifecich o¢i a kdyZ mne nékterd
ta kravka lizne tim svym drsnym jazykem po tvifi, je mi jako by mne ¢lovék pohladil. Jen
kdyby mne ty nohy tolik nebolely, tak bych byla docela spokojend... (odchdzi).

Kdo mi zachranil zivot?

Byl dnor a rozkfi¢ena meluzina kazdou chvili pfihnala bilé bachraté mraky — snéhové
mraky. Trochu pocukrovala tu nesméle derouci se travicku a bilé, nézné snézenky v za-
hradce.

Nas tatinek houser viak jiz jaro citil. Nejen ve vzduchu, ale i ve svém husim srdi¢ku. Ne-
ustile se uklinél pfed svou husi partnerkou, maminkou. Stébetavé ji cosi vypravél do ouska,
pokladaje svij dlouhy stihly krk na krk své vyvolené. A husa maminka mu cosi dlouze
vypravéla, odpovidala, repetila. Pfisla kazdoro¢ni velkd udalost pro nase husy. Maminka
husa sedéla zanedlouho na dvandcti velkych vejcich ve slaméném hnizdé ve stodole. A tati-
nek houser co chvili starostlivé postéval na jedné noze u své druzky a stédle si ti dva méli co
vypravét. Kdyz husi maminka ledabyle pfikryla vejce a §la na dvir naplnit prazdné volitko,
houser starostlivé, peclivé nanosil stébla slimy a lépe vejce pfikryl, aby budouci détitka
nenastydla. A pak si Sel stoupnout pied dvefe verandy a kiikem se dozadoval néjakych dob-
rot pro svou partnerku. To jiZ jsme v&déli... Tak si husa pochutndvala na kouscich chleba,
vdolku ¢i knedliku. A houser ji modrym okem pozoroval a §tébetal — no tak papej, papej,
maminko. Sim si v§ak do zobdku nevzal ani kousi¢ek. A kdyz se nékterd drzd, neodbytnd
slepice opovézila priblizit k hodujici huse, s kiikem, mavajic kfidly utikala do stodoly. To
housertv §tipanec ji fidné poucil, Ze ty pochoutky nejsou pro ni.

Kdyz se priblizil ten slavnostni okamzik, kdy se husi zlutd klubicka vydala na prvni jarni
pastvu, to byl husi tatinek §téstim bez sebe. Stéle cosi svym détickam vypravél sklanéje svij
dlouhy krk az k zemi. Starostlivé, opatrné zvedal své velké cervené tlapky, davaje pozor, aby
nékteré to holdtko jimi nepfislapl. To spide husa, nemotornd maminka, nékdy na své détdtko
§lapla. A natikajici housdtko umél $tastny tatinek vZdy utésit. A to i tehdy, kdyZ neopatrné
zaglo do kopfiv a néZné nozky si popililo. To pak bylo teprve nafku, zdvihdni popélenych
nozicek a utésovini husiho tatinka. On na ten sv{j tatinkovsky titul slysel. Kdyz pozdéji
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dovedl své trochu vétsi déti vykoupat na rybnik, stacilo od rohu zahrady zavolat: ,Tatinku,
domi!“ Tatinek ihned odpovédeél a rychle pobizel své potomky: Rychle domt, bude dobré
papéni! On je snad umél i spocitat. Nékdy jsem ho pozorovala, jak shini nékterého opoz-
dilce, ktery jesté cosi hledal v rikosi a chybél do po¢tu. A pak ho nézné postrkoval zobikem
za jeho mizejicimi sourozenci.

A7 jednou se stala ta hroznd udilost! Husi hejno i s rodici se paslo na sadé za stodo-
lou. Pfed polednem piibéhla k ndm do kuchyné sousedka. ,Honem, utikejte,“ volala celd
vydésend, ,utikejte na zahradu. Né&jaky velky pes vim tam trha husy, jen pefi 1itd.“ Letéla
jsem jak namydleny blesk. Opravdu, statny vl¢dk stil pfednimi tlapami na bezvlidném téle
naseho husiho tatinka a z ohromné rany na prsou rval z ného maso zkrvavenou tlamou. Na-
fikajici vydésend husa s housaty stila namackédna v rohu zahrady u plotu a pozorovala ten
masakr. Vytrhla jsem uvolnénou plaiiku v plotu a §la jsem psa zahnat. Ale méla jsem $tésti,
ze rozdivocely vi¢ik neskocil také po mné. Nechal krvavého hodovini, rozkrodil se proti
mné a s otevienou tlamou plnou hroznych zubi pokroc¢il o krok kupiedu. A hrozivé zavrcel
a zasvitil zlyma vl¢ima oc¢ima. Bleskové jsem skocila do otevienych dvifek stodoly a prudce
je zabouchla. Srdce mi tlouklo az v hrdle, slzy se mi koulely po tvéfi.

Tak state¢ny chytry husi tatinek obétoval svij Zivot pro svou pocetnou rodinu. A kdovi,
zdali i mné Zivot nezachranil. Kdyz manzel v zdpéti se vzduchovkou pfibéhl na zahradu,
nasyceny pes jiz tam nebyl. Jen mrtvé télo housera se vilelo v tratolisti krve.

A husa — maminka? Cely tyden nejedla ani nepila a ve dne v noci marné kfikem pfivo-
ldvala svého druha. Po tydnu stesku a hladovéni zemfela v rohu svého ubytovaciho chlivku.
Sirotkové — housata dospéla. Mame znovu novou husi rodinu. A nového husiho tatinka,
ktery na sv{j titul slysi a vzdy pfibéhne. On dobfe vi, Ze za poslusnost bude odménén néja-
kou dobriitkou. Dulezité a dustojné si vykracuje v Cele své rodiny. Pes — vrah jiz ve vesnici
neni, takze nds husi tatinek se asi dozije vysokého véku. V nai rodiné se nenajde nikdo, kdo
by ho dokézal sprovodit ze svéta.



Katefina NOVA

( C'/a’nky z prispévku usporidaného jako novinovd strinka formdtu A3 o dobrovolné socidlni
praci)

»Dobrovolna socidlni price ¢asto odhali neznalost a pfedsudky,” fikd persondlni feditel
Nadace Johna Bosta Gaétan Lavandier.

V roce 1848 byla ve francouzském méstecku La Force zalozena nadace na pomoc hendi-
kepovanym, kterd dnes umoznuje mladym lidem z celého svéta prekonat pfedsudky a ziskat
obohacujici Zivotni zkusenosti v oblasti socidlnich praci. O Nadaci Johna Bosta jsme hovo-
fili s persondlnim feditelem Gaétanem Lavandierem.

Jaké je poslini Nadace Johna Bosta?

Nadace Johna Bosta je oteviend vefejné-prospésnd protestantskd spole¢nost. Poskytuje
péci vice nez 1000 hendikepovanym a mentdlné postizenym rezidentiim. Nilezi k ni 20
paviléni a vice nez 200 ha zelené.

Jak pfispiva k prekonani pfedsudki a jak zajistuje pracovni silu v dobé dovolenych?

a divky starsi 18 let, aby zde pomahali hendikepovanym a aktivné se podileli na kvalité
zivota ve fondaci. Dobrovolna socidlni price ¢asto odhali neznalost a predsudky. Jejich
piekondni, pfistup k profesiondlnimu svétu, skupiné a vztah k rezidentim se tak stivaji
obohacujici Zivotni zkuSenosti.

Jaké socidlni zazemi poskytujete dobrovolnym pracovnikiim?

Dobrovolnici z celého svéta jsou ubytovani v pohodlnych stanech v kempu Mamré.
Kazdy den absolvuji na kole trasu kemp — pavilén a zpét. Kromé ¢asu straveného ve sluzbé
podnikaji fadu vylett do okoli. Fondace se totiZ nachézi 10 kilometrii od Bergaracu, na fece
Dordogne a nilezi do jednoho z nejkrasnéjsich turistickych regiona.

Jaké informace poskytujete dobrovolnikiim pfed tim, nez skute¢né pfijedou?

Po zapsini obdrzi kazdy dobrovolnik pfesné informace o pavilénu, ve kterém bude pra-
covat, véetné nékolika uzitecnych rad. Ucastnikiim socidlnich praci je zajisténa strava a uby-
tovani. Poplatky za dopravu jsou proplaceny dle tarifi druhé tfidy S.N.C.E. na francouzské
hranice a zpét, a to s vyjimkou osob, které cestuji osobnim automobilem.

O moznosti pracovat v La Force jsem se dozvédéla od kamaradky z Liberce, kterd zde
pobyvala o dva roky dfive. Jsem ji velmi vdé¢nd za to, Ze mi umoznila ziskat pro Zivot tak
dulezitou zkusenost, jakou je péce o postizeného ¢lovéka, nehledé na konverzaci v cizim
jazyce a novi piitelstvi, kterd bych jinde stéZi navizala. Vzdycky jsem méla ve Francii pocit,
7e se nechci vracet, ale tehdy jsem pochopila svoje misto. Zivotni cesty jsou nevyzpytatelné
a nékdy je potieba ujit velky kus cesty, abychom nasli sebe sama. Myslim, Ze se mi to pravé
tam a pravé tehdy povedlo. Psala jsem si denik, a tak bych rdda prezentovala nékteré své
poznimky. Zamérné neuvddim udaje, pomoci nichz by mohl nékdo identifikovat konkrét-
niho rezidenta. Tyto udaje totiz podléhaji lékaiskému tajemstvi. Dospéla jsem k ndzoru, ze
nadseni a trocha bldznovstvi nejsou na §kodu, protoze bez nich bych nikdy neprozila to, co
je v nésleduyjicich fddcich naznaceno.

1. srpna 2000 — itery

Seznamila jsem se s mentdlné postizenymi ve skupiné. Osetiovatelé se mé ptaji, jestli
nejsem né¢im Sokovand a divi se, kdyz odpoviddm, Ze nikoliv. Myslim, Ze si tady zvyknu.

totiZ pét let.
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4. srpna 2000 — paitek
Jesté jsem se neodvazila pomahat s mytim rezidentd, ale vim, Ze mé to Cekd. Tak jsem
alespori pfevlékala. Ani to vSak neni zcela bez rizika, kdyz ¢lovék nevi, jak si spravé zacho-
vévat odstup. Jeden z rezidentd mé proto tahal za vlasy.
8. srpna 2000 — iitery
Jen jeden rezident v mé skupiné hovofi. Ptd se mé na jméno, mluvi o své rodiné a chce
tancit.
11. srpna — pdtek
Piilkou smény jsem se doslova prokreslila. Ptipravuji kalendaf pro své rezidenty na pristi
rok. Mé podobu veselého stromu v pribéhu ro¢nich obdobi, a tak na ném rostou a kvetou
zéroven neuvéfitelné véci. Do kalendéfe vpisuji jména a skupina mé chodi pozorovat. Ja-
kého piekvapeni se asi kazdy z nich do¢ka?
13. srpna 2000 — nedéle
Pfi myti misto povidani zpivim a nékteré rezidenty doslova nepoznavim. Uz vim, jak se
vyhnout atakiim viici vlastni osobé, véetné tahdni za vlasy.
14. srpna 2000 — pondeéli
Dokoncila jsem kalendaf pro rezidenty a moc se libil. Pochopila jsem prvni francouzsky
vtip. Rezidenti hodné ,zpivali“ pfi poslechu vizné hudby a pfi vecefi se mnoho z nich zma-
zalo takovym zptisobem, Ze bylo nezbytné nutné vymeénit jim pyZama.
15. srpen 2000 — ditery
7.da se, ze zacindm rozumét nonverbdlni feli rezidentd. Mam trochu obavy, Ze by jim
mohla pfilisné fixace na moji osobu ubliZit, i kdyz je tento vztah pravdépodobné obohati. Ne-
jsem si jistd, jestli jsou schopni vyrovnat se s vlastnimi emocemi. MAIS C’EST LA VIE.
25. srpna 2000 — patek
Odpoledni sména: Névstéva generdlniho feditele v koupelné tésné pred vyménou pyzam
a sprchovinim z diavodi poruchy vany. Jeden z rezidenti se pied feditelem svlékl do naha,
ziejmé aby predvedl, jak je sikovny.
26. srpna 2000 — sobota
Zhlédli jsme animaci, kterd se tykala postizeni rezidentd v nasich skupinich
27. srpna 2000 — nedéle
V rdmci pracovniho dne jsem navstivila msi s pfedstavenim (stinohra, zpév piano).
30. srpna 2000 — stieda
Navstivila jsem ateliéry, v nichZ pracuji rezidenti z jinych paviléni — kvétinovy, s kazi
a s textiliemi.

Cas stréveny v LA Force nebyl viak zdaleka pouhou praci. Podnikli jsme spoustu vyleti.
Tenkrét poprvé jsem sedéla v kanoi a sjela 14km feky Dordonge. Stravila jsem den u At-
lantiku a brodila se Dune de Pyla. Poznala jsem, Ze neni lac (jezero) jako lac a nékdy muze
byt fe¢ i o koupalisti. Zjistila jsem, Ze divadlo na ulici vds miZe pfijemné prekvapit i ve
francouzskych méstech a ne vzdy se z néj vritite s Cistym oblicejem. Ani Zivot bergerackych
vytvarnikd mi nezistal utajen. Francouzsky umélec uménim opravdu Zije a vystavuje-li, je
v galerii pfitomen kazdy den. Jen ze sympatie s vimi zacne popijet vino z vlastni vinice
a buhvi, Ze nemusf jit zrovna o vernisiz.



Milan CILER

Jak jsem vidél Kyjev

»Molodoj ¢elovék, molodoj ¢elovék... poprobujte, u menja poprobujte...,“ vykfikuji na
mne ve vlndcich zabalené trhovkyné s kasmirovymi §itky pevné uvdzanymi okolo hlav.
Stojim naproti jedné z nich a mdm v amyslu koupit bastrmu, coz je susené maso s pfichuti
Cesneku a kofeni, které vydrzi vic nez dva mésice, aniz by se muselo uchovévat v chladu.
Pohybem ruky ukazuji, Ze bych mél zdjem, ale napfed Ze chci ochutnat... Prodavacky oka-
mzité krdji z bochnicku basturmy a kazdy zvld$t mi nabizi své zbozi... Pozvolna polykdm
nechdvaje si na jazyku rozplynout tu prazvlastni chut... Nakonec se rozhoduji pro pul kila
Cesnekové s paprikovou kur¢ickou... KdyZz se pomalu oto¢im, mim pied ocima cely Besa-
rabsky rynok. Hluéi to tu jako ve v€eliné... Obchodnici podupévaji za svymi pulty, které
pretékaji nablyskanymi hromadami grandtovych jablicek, hroznd, Cerstvych hrusek, suse-
nych $vestek nadivanych mandlemi a obalovanych v hotké ¢okolddé... a jen co se malicko
zahledite smérem k jejich stdnku, uz na vis povykuji a zhurta nabizeji své zbozi, uklinéji
se... a premlouvaji... Radgji se tedy ztracim v uzkych ulickich a pozoruji, jak si dvé starsi
zeny kupuji na podkovy nafezané rizové maso z lososa, zatimco jen o maly kousek dal se
chladi jeseter a pstruh, mezi nimiz se kréi konzervy s kavidrem. Nékteré jikry jsou velké
jako bobule rybizu... Ve vzduchu se misi viiné ovoce, marinovaného ¢esneku, oliv a penéz...
Citim se trochu unaveny a snazim se najit vychod... Musim jen projit kolem starsiho dédy
a nékolika bébusek, které maji namisto ndhrdelniku kolem krku omotané svazky zlatavych
cibuli, zatimco stary muz nabizi na nitich navlecené susené houby... Kone¢né vychdzim
ven na Chrescatnik, coz je Siroky bulvir velky asi jako dvé Vaclavskd namésti. Tvoii jakési
pfirozené centrum mésta. Z obou stran je lemovany fadou obchodii s konfekei. Mdm téméf
pocit, jako bych se neocitl v Kyjevé — hlavnim mésté Ukrajiny, ale v Pafizi — hlavnim mésté
mody. Sleduji neonové reklamy zvouci do luxusnich znackovych butika: Guceci, Versace,
Sisley, Leather Palace a dalsi... Dochédzi mi, Ze jsem se zachoval naivné a omezené diky
svym predsudkim o zaostalé zemi, kdyZ jsem pfijizdél do této byvalé obilnice vychodni
Evropy. Teprve nyni tvaii v tvar realité chapu, Ze Kyjev je standardné se rozvijejici evropska
metropole. Mijim obrovskou dvandctipatrovou radnici, po skonceni vilky vybudovanou
némeckymi vale¢nymi zajatci, v délce se rysuje secesni budova stitni filharmonie, kdyz
zamifim k Majdanu nezalezimosti (ndmésti nezévislost), ocitnu se zakritko pfed muzeem
voskovych figurin, kde se na jakési podivné party sesli Oleg Blochin s Gandhim, Einstein
a dalsi celebrity. Vyzkousim si i cestu metrem. Za pil kopéjky se nechd bez omezeni ces-
tovat po celém Kyjevé. Plastovy penizek, ktery jsem dostal jako pfidavek k jizdence musim
vsunout do otvoru pro mince, abych mohl bez problému projit turniketem... Zatimco vy-
¢kavam pifjezdu soupravy metra, mam Cas precist si heslo, Ze Komunismus mé smysl pouze
na pevném ekonomickém zakladé. Autorem je Lenin.

Kdyz vychazim ven z prichodu, vrhne se k mym nohdm Zebracka prosici o almuznu.
Davam ji par drobnych. Za kratky ¢as ale pochopim, Ze patii k mistnimu koloritu stejné
jako bomzové (bezdomovci), ktefi se Zivi odpadky z kontejnerii. Vétsinou jsou obleceni
v beranicich, zaplatovanych gatich a maji zarudlé alkoholické nosy.

Kyjev je starobylé mésto vybudované na sedmi pahorcich, jimz protékd Dnépr. Lodé vy-
plouvajici odtud sméfuji na Krym a dal do Cerného mofe. Reka obtékd mnozstvi mensich
ostrivki. Na jednom z nich se rozkldda rozsihly hydropark, kam hlavné v 1été sméfuji davy
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lidi. Periférie uz neni zdaleka tak krasnd. Vétsinou jde o vysoké panelové domy s napil
opadanymi obklady z dlazdicek. Rada z nich mé zasklené balkény, které tak tvoii jakési
kukang, pod okny byva asto k zahlédnuti maly ventilitor klimatizace, pokud se oviem ne-
vétrd tzv. fufajkou, coZ je malické ctvercové okénko v jednom z okennich kfidel. Velkd rada
domt je postavena pouze z plnych cihel, jen malokteré se omitaji anebo zatepluji. Fasadu
ve vétsiné piipadi nahrazuje natér néjakou pestrou fasddni barvou. Elektroinstalace se déla
taky pokud mozno co nejjednoduseji. Neni nic neobvyklého, Ze zdsuvka ma jen dvé dirky
a schdzi tu zemnici kolik, stejné tak, Ze svazky kabeld jsou zavéseny na holych cihlich a ne-
ukladaji se do Zadnych zlabi nebo trubek, takze jsou vystaveny pfimému vlivu slunce, vétru,
desté... Prosté jiny kraj, jiny mrav. Stejnym zptsobem se zde fesi i rozvody plynu...

hned zrina rozklddaji na improvizované pultiky své zbozi: svazky fialek, pozdni jablka,
susend slune¢nicova semena, kterd nabiraji dfevénym kaliskem, vhodnéjsim spise na hrani
vrhedbu a kostek... vykuchand a oskuband kufata, ktera drzi v rukou stojice na vydlizdéném
chodniku, zatimco jen o par metri dal projizdi fady aut... Jini nabizeji v lavérech a misich
se hemzici langusty a nacervenalé racky, ... dalsi, posedavajici na betonovém tarasu, maji na
dvou papirovych krabicich prkno, na némz je vystavena Cerstva zelenina, ale i bonboniéry
a lahvové pivo zn. Obolon, pojmenované po jedné z méstskych ¢tvrti... Skute¢nym zdzit-
kem je pro mé névstéva mista pojmenovaného Pticij rynok, kde se shromazduji obchodnici
s zivymi kotaty, §ténaty, ptiky, akvarijnimi rybami a dal§imi zvifitky... Cena za §ténatko
labradora s rodokmenem je okolo $200. Zvifata jsou v krabicich, v autech, v klecich,
v ohrddkéch, ale i v ndrudi... A protoZe mé uz boli i usi z ustavicného stébetani, mnoukani,
$tekdni a Zvanéni, rozhoduiji se, Ze si zajdu do Domasnéj kuchni na tradi¢ni ukrajinsky bors¢
s masem, ervenou fepou a smetanou. Navrch si dopfévam $aslik z vepiového masa a blin-
¢iki... coz jsou tvarohem a rozinkami nadivané livanecky... Domasna kuchiia je prostornd
samoobsluzn jidelna, kde se dd za rozumné ceny posnidat, poobédvat i povecefet, protoze
funguje od ¢asného rina az do pozdniho vecera. Pokazdé tu byva plno na rozdil od nékte-
rych restauraci, kde jsou jidla mirné pfedrazend a obsluha ne vzdy dosahuje patfi¢né Grovné.
Kdyz se znovu octnu na ulici, padne mi do oka hlidkujici policista v ¢erné kozené uniformé
s bilym pouzdrem na sluzebni zbran a hunatou beranici, ktery se jako spravny dopravik po-
hybuje v mistech, kde se nesmi parkovat. Vyckavd, az néktery z netrpélivych fidici zastavi
a odebéhne... Pak uz je pouze dilem okamziku, aby mu odmontoval espézetku. Na Ukrajiné
se totiz botickami nezdrzuji. Vriceni zabavené znacky ptijde fidice zhruba na 100 hfiven
(1 hfivna = cca 7K¢). Policie je viudypfitomnd a nemilosrdnd k majiteli posledniho modelu
BMW stejné jako k chudédkovi, co se pohybuje v zdporoZci, které jsou tu naprosto bézné
k vidéni... Uz kdyz jsem se pfes Volyiiskou oblast bliZil smérem ke Kyjevu, v§iml jsem si
markantnich rozdili mezi tim, co se proti naemu vozu ob¢as fitilo v protisméru, a tim, co
jsem ndsledné vidél v hlavnim mésté... Smérem od polského Chelmu, kde jsme piekracovali
hranici, vede do vnitrozemi naprosto pfiSerna silnice plna terénnich vln, vymoli, hlubokych
a necekanych dér, ktera spiSe pfipomind néjaky zkusebni polygon nez hlavni cestu kondici
az v Kyjevé. Po obou strandch se rozkliddaji hluboké a nekonecné lesy, z nichz sem tam vy-
ustuji polni cesty, u kterych se shromazduji vesni¢ané prodavajici nalozené houby, kompoty
s jahodami nebo klikvou. Ob¢as minete autobusovou zastivku vyzdobenou néjakou agitacni
mozaikou s motivem komsomolce ¢i partyzana... Pak se nahle ocitnete v oblasti, kde se az
do dalky tdhne $irosira planina s nddhernou ¢ernozemi, jinde jsou naopak rozlehlé mokiady
a jezera, u kterych se zdrzuji brodivi ptici a ob¢as néjaky zatoulany rybaf. Velmi nemile mé
piekvapilo, kdyZ jsem si uvédomil, Ze i po setméni fada protijedoucich aut prosté nesvitila



anebo projizdéla pouze se zapnutymi obrysovymi svétly... Pozdéji jsem se dozvédél, Ze je to

Ale Kyjev neni jen méstem obchodniki a vyvoldvaci cen. Najdete tady spoustu nddher-
nych pravoslavnych pamitek. Michajlovskij sobor s typickymi cibulovymi véZemi pokrytymi
plitkovym zlatem, ktery v zaru odpoledniho slunce zafi do veliké délky, Sofiina katedrala se
zvonici, Andrejevskij spusk pfipominajici prazskou Zlatou uli¢ku, pouze s tim rozdilem, Ze
tady se nabizeji matrjosky, kolorované miniatury, vojenské Cepice, keramika, ale i rizné kyce...
Historické cirkevni pamitky jsou vefejné piistupné a ve velmi dobrém stavu... Nékteré stile
slouzi svému pivodnimu ucelu, takze tu mimo ¢ily turisticky ruch probihaji i pravoslavné cir-
kevni obfady a bohosluzby. V interiérech je obvykly fezbafsky peclivé vypracovany a zlaceny
ikonostas a pfedevsim fada svatych ikon, které jsou zobrazenym evangeliem. Ikonopisec na
desce obraz sim nevyjadri, ale jakoby odkryva bozi obraz, ktery je vlastné jiz hotov. Ikona se
nemaluje, ale podle kiestanského pojedndni pise. Je to odvozeno z toho, Ze ikona je zdrojem
pouceni i pro kfestana, ktery neumi ¢ist a psat — a takovych byla v prvokfestanské dobé vétsina.
ITkona je textem vyjidfenym vytvarnymi prostiedky. V $ir§im pravoslavném pojeti je i clovék
ikonou bozi — obrazem bozim. Tim je vyjidfeno i to, Ze clovék uvnitf svého nitra vytvaii
spolecenstvi s bohem. Plny vyznam této skutecnosti je ovéem rozumem nepostizitelny, pouze
duchovni zkusenost mize ¢lovéku odhalit toto tajemstvi. Ikonou boziho krélovstvi je pak
samotnd liturgie. Asi nejvyznamnéjsi a nejproslulejsi je Kyjevsko—Pecorskaja ldvra. Komplex
cirkevnich budov s rozsdhlymi katakombami, kde v prosklenych rakvich odpocivd véénym
spankem velké mnozstvi mumifikovanych mnichu, kteti zde Zili v minulosti. Spleti uzkych
temnych chodeb, kde se stézi vyhnou dva 1idé, se prochdzi s vysokou hubenou voskovici. Po
sténdch jsou zavéseny prosté cedulky s medailony o mrtvych. Ikonopisec a jeho jméno, za-
tvornik a opét jméno. Ptim se privodkyné, kdoze to byl zatvornik a ona mi vysvétluje, Ze slo
o ¢lovéka, ktery prozil cely svj Zivot zavieny v kamenné cele, kde meditoval a modlil se... Pro
mé velmi krusnd pfedstava... Pro véfici jsou pak vyhrazeny samostatné prostory, kam nemd
nikdo nepovolany pfistup. Pokud byste se tam pfesto pokusili proniknout, museli byste se umét
spravné pokfizovat po pravoslavném zpisobu, coz strdzcim u vchodu postaci jako dikaz, ze
jste ti spravni lidé. Je velmi obvyklé, Ze vétsina navstévnika zapaluje na pamitku svice za své
pozistalé. Soucdsti komplexu je i muzeum miniatur, kde jsem v okuldru mikroskopu poprvé
v Zivoté zahlédl okovanou blechu nebo pidikolibfi vydani sbirky Sevéenkovych basni. Taras
Sevcenko byl ukrajinsky narodni basnik, nejvyznamnéjsi predstavitel ukrajinského narodniho
obrozeni, ¢ast Zivota prozil i ve vyhnanstvi... Koho ale spiSe zajima novodoba historie, nemél
by si nechat ujit prohlidku monumentu nazyvaného Mat Ukrajina, coZ je titanovy kolos Zeny
s mirné zakrnélymi fiadry svirajici v jedné ruce me¢, v druhé palcit. Jeji vyska dosahuje 106 m
a do jedné z rukou je mozné vyjet vytahem. Na vybetonovaném prostranstvi rozprostirajicim
se v okoli tohoto pamdtniku se nachdzi muzeum vojenské techniky. Zemé je zastavénd tanky,
raketomety, helikoptérami, letadly a jako by toho nebylo dost, opét je tu dalsi v nadzivotni
velikosti vyvedend bronzova plastika asi tficeti partyzana a bojovniki za mir a lepsi zitiky...
Jen o pér set metra dél je dalsi monument pfipominajici vzhledem stfibrnou podkovu, ktery
symbolizuje nedavny uzky svazek Ukrajiny a Ruska v celku byvalého Sovétského svazu.

Kdo si chee pfipomenout asi nejvétsi jadernou katastrofu v historii lidstva, mizZe navsti-
vit muzeum Cernobylu, ktery je vzdileny asi padesat kilometri vzdusnou ¢arou. Muzeum
pojaté jako pieta obétem této tragédie je plné dekontaminovanych predméti z této oblasti.
Mimo asi dvou stovek ceduli upominajicich na zaniklé a vysidlené vesnice z okoli jaderné
elektrarny jsou tady k vidéni pfedméty slouzici k odstrafiovini nasledka havérie... obleky,
rukavice, lopaty... vojenské technika, ale i dfevénd socha Panny Marie, jablon a lékafské
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nistroje, kterymi byly oSetfovany prvni obéti... Smutné az depresivni jsou rozsihlé plochy
vylepené fotografiemi malych déti, vojaka i civilnich osob, které zahynuly bud bezpro-
stfedné pfi havirii anebo na ndsledky nemoci z ozéfeni. Stejné tak vim nezvednou niladu
ani fotografie lidskych a zvifecich mutantu, ktefi se zacali rodit v letech nésledujicich... Po-
zitivné jsem vnimal pfedevsim snahu o naprostou otevienost a upfimnost odtajnit veskeré
informace tykajici se celého problému Cernobyl. Nebot v obdobi, kdy k havirii doslo, byly
tendence naprosto opacné, o cemz svédéi i v muzeu promitané videofilmy o opozdéné eva-
kuaci osob Zijicich v zasazené oblasti, o tabuizaci vSech informaci o vybuchu...

Abych se rozptylil, zamifil jsem Cernym taxi k centru. Jak si zastavite ¢erného taxikare?
Je to prosté. Stoupnete si zkritka k chodniku a chvilku mévite na okolo jedouci vozy. Netrva
dlouho a zastavi Vam néjakd postarsi lada. Jizda v ni pak spiSe pfipomina plavbu na hibetu
plechové ryby nez svezeni autem. Nechal jsem se vysadit v jedné postranni ulici, odkud jsem
se posléze vydal na Sennyj rynok, ktery je spise jakymsi blesim trhem, kde se daji sehnat
rezavé zehlicky, pricesky, loZiska, staré boty v paru anebo jednotlivé volné lozené. CoZ mi
pfipomind historku o tom, jak boha¢ potkd dédu Misu a vidi, Ze méd jednu nohu bosou
a druhou obutou. A tak mu povida: ,Bud zdriv, MiSo... Vidim, Ze sis vysel ven, ale zapo-
mnél sis doma jednu botu.“ A déda Misa na to: ,Ale kdepak zapomnél, pravé jsem jednu
nasel...“ A kdyZ uz jsem u téch historek... Déda Misa potkd Vanu. Je horky letni den a déda
je do pul téla svleceny... Vina vidi na MiSové bfichu dvé velké jizvy dosahujici od jednoho
boku az k tomu druhému. Nedd mu to a vyptavd se: ,To més z valky, MiSo, z vilky mas ty
jizvy?“ JAdile, kdepak, Virio,... to mdm z détstvi, jak jsem si fezal krajic chleba.

Nemohli byste fict, Ze zndte Ukrajinu, pokud se nenapijete vodky. Jedna z nejlepsich je
znacka Nemiroff ochucend medem a palivymi paprickami, kterd mé svoji typickou a ne-
zapomenutelnou chut. Pije se po hof¢i¢nych sklenkdch a to tak dlouho, dokud staci sily
a penize... a kdyZ uz jsem u téch dobrych rad do Zivota: vyhybejte se tomu, abyste museli
pouzit vefejné zachodky, protoZe namisto obvyklé evropské porcelinové misty s prkynkem
a splachovadlem tady najdete pouze otvor do zemé se dvéma reliéfy pro vase boty a odpad-
kovy kos na pouzity toaletni papir... Do zichodové kéje o rozmérech 1x1m vedou mald
dvouki#idla dviika, ktera vypadaji jak vystiizend z néjakého saloonu na americkém Zapadeé.
Jejich velikost vSak zdaleka nepostacuje, aby zakryla nestastnika, ktery si pfisel ulevit...

Elektrotechniceskij rynok je hieb do hlavy vSech majiteld hudebnich vydavatelstvi i sa-
motnych interpretii, protoze tady se da sehnat jakékoli vypélené CD za cca 70 K¢... jakykoli
Zanr... naprosto stejné pestrd nabidka je i v oblasti videokazet a CD-ROM... Pojem autor-
skd préva md nahorklou a nevyraznou chut nepovedeného vtipu. Vidim i chlapce, ktery ma
na krku zavésené karténové viko od krabice, na némz je azbukou nasino Kuplju mobilnyje
telefony. Ve skutecnosti telefony prodavd. Pivod mohou mit razny... bud jsou pasované
nebo kradené... kazdopadné vychazeji levné.

Pokud vis zajimaji ¢eské kulturni podniky na Ukrajiné, odporucuji obritit se na ceské
centrum, které pod zéstitou Ministerstva zahrani¢nich véci organizuje propagaci ceské kul-
tury v této zemi. Hned naproti se nachdzi i ceskd ambasdda, ve viedni dny obleZena davy
lidi Zadajicich o vizum.

7 mého pohledu, tedy vidéno o¢ima clovéka, ktery dd vidy piednost pohdru kvasu za
jednu hiivnu pfed sklenkou ¢trnactileté whisky, je Ukrajina zemi nepfedstavitelnych moz-
nosti, kde se velmi sloZitou cestou rodi mladd demokracie, zemi hrdych i poniZenych lidi...,
zemi, kde rostou vzacné sibifské cedry stejné jako fikovniky, zkritka krajinou, do niZ stoji
za to se vracet...
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