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Milan ŠEDIVÝ

A NEVRACET SE
Cítíš pukající lávu v jejích očích
zlostný štěněčí chřtán do nějž vše se propadá
když náhle uvědomil sis že míjíš svůj zkorodovaný pád:
to už pomalu vzdaloval ses tomu popraskanému zrcadlu

tak už odšum odejdi
jen jediný pohled
a znovu sprášily by se ty blizny varhanních píšťal
tam vysoko nad Franckovou hlavou

Jen ulehla by s tebou naznak
s lebkou ve vonných kaštanových vlasech
tvé prsty rozčísly by jen křídla prehistorických vážek
v šuplatech všech muzejních plísní

jen krok jen přísun jen propast
a bejlím podvázaná země znovu objala by svého
ta umrlčí hnidami odkojená matka
ta piraňa pošlá ze strupů
s fackami od dřezu
a rubášem šklebu na minci talíře
na vem si skousni si taky

Jenom škrtnul bys a zlomíš sirku

Ne…
Odříznout se
Přehryzat žíly kotvám
tvůj kýl tvůj trup jemně nasládlý ocelí
Ponořit se až k zešilhání do vln
do těch solnoprašných polí

Pluj
Zítra znovu dodáš na pult
stříkající kraby z moře
a vrkající koráby
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OČI
I. Srpové

Vyběhnout si těch pár nemocničních schodů
vy bledulky zlámané prkýnka sklížená
chaloupky do snů propadlé stropy bez nebes
malovátka odmalovaná
píšťalky otloukané útlé
		  chápavě se pousmát ve dveřích
		  knoty nehořlavé andromedy pohaslé
		  klíče zohýbané okna vysklená
		  kapsy rozpárané míčky padající
		  skříňky nedovřené sámečky čouhavé
	 pak se tiše obrátit
	 šňůrky plandavé a brčka vycuclá
	 dózičky vylité násadky skřípající
		  a po špičkách zas odejít
		  krajiny bez jezer lžíce sklenuté do dřeva stolu
 		  pupavy zhvězdnělé chmýří rozfoukané
		  entarzie leptané studny odpařené
		  pastelky vysypané pecny prosychající
		  písanky ooslené gobelíny stočené
		  skla matná
		  smrčky přesmrkané a vetché

Zítra vzpomenu vás
až budeme pohřbívat!
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MINIMY II
Bič
Kdo se to špiní?

Mor	 Šíf
Poltická moc	 Monastýr ve tmě

Kult	 Dým
Totem dutých hlav	 Zbloudilý láma

Stát	 Břeh
Kruhy na vodě	 Tekutý Tibet

Host	 Kůň
Váhavost straky	 Spálený čedič

Šmuk	 Tis
I oči kradou	 Karmínový déšť

Třpyt	 Jez
Dukáty zahrad	 Ten prostor v noci

Trať	 Strach
Ležící svícen	 Ulice ve dne

Buk	 Bůh
Zkoprnělý Faust	 Skartace dějin

Kmen	 Kůr
Touha po světle	 Uzlové písmo

Pouť	 Z hvězd
Buddhova plomba	 …ticho de Brahe
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Tůň
Splýváme dolů

se
džbery až ke dnu

Ty
Doteky s bleskem

Dva
Bezdrátový spoj

Laň
Žena bez šminek

Smích
Rýže s výrazem

Mord
Procházka zkratkou

Pes
Tyjátry s kočkou

Chrt
Pořádnej odvaz

Hrách
Zmenšená puma

Sám
nevím kam šlápnout

Jda
Ztrácet se v sobě

Most
Z překližky věků

Krok
Dva tisíce let
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Tomáš T. KŮS

TAHLE BÁSEŇ NEMÁ SLOVA, ŘÍKALI
do tý se musí dorůst

Jakže mít drzosti dosti
a vylhat se ze lži, z pěstí útrap a rozervaných košil
vylhat se smrti z knoflíčků?
(…bydlel tu takovej, ale už nebydlí)

Jej, každá louže, bláto tužeb
zestárnout s tamburínkou
pro ni…

Není prý těžká tahle báseň
dlouhá a zapletená nejvíc
jak obyčejnej slanej preclík a stejně
není k (po)žití
(…nepojím suchého krajíce bez výlevu)

Takže, chlapče, říkali
až vyrazíš ze zákopu, z průrvy
špinavej z obou stran, umouněnej jak kominíček, co k vám chodil
(jen ty jeho buličí voči,
celý leta se neměli kam schovat, když přišel kominičit, mamince tajně cukaly koutečky,
když chutnal bábovku a to ho bělila od cukru)
rozčepýřenej jako štětka, blázen z lístků druhých lidí
štěstí nemilost
vyj, dokud ti to neutrhne měsíc, protože
už jinej ti sčeše ranní kokrháček
ostruhy nablejská a patky scvakne
(…jejdanánku, bráško, bratříčku: tys byl jak řešeto,
	 všude ses vylil)

Což jste neslyšeli?
Však jsem prosil o zrnka víc pudru
nic víc nic
zestárnout s tamburínkou pro ni
nebo do ní dorůst jenom
fialovými bodláky přezrálých ptáčat anebo
(možná lepší)
v prvním nezakřičet
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TAK NĚKDO JINÝ JE ZDE KOVÁŘEM
Ať křičím z úpatí Olympské hory, neslyším se,
ať se cpu španělskými fíky nebo jihomoravskými maliňáky, necítím chuť,
ať se v Pyrenejích miluji ve vinici, netuším,
zda je to dívka, či hrozny.

(A v jedné chvíli mačkám oba plody najednou a hádám, komu patří ona sladkost ze skráněk zbar-
vených rtů, zda to rudé, tmavě rudé až fialové, je víno, nebo krev nebo… Láska! Zda to horké je 
láska a z hrdýlka chrpot jen opilost. Zdali se skláním nad houslemi a namísto smyčce líbám.)

Tu zas ti počnou žíně praskat i kolíčky vytáčet
a cvrnkají ti kolem uší jak hřebíky z kuše z ramínka.

(Panečku, ty tě tenkrát hnali, ani ses nevohlíd a už si měl tři čtyři v zadku.)
Chtěl by sis zažalovat.
Nic jiného více, než zažalovat.

– ukázati prstem: ty a ty, a ty jakbysmet! A pak
hluboko v klínech plakat těch, jež jsi obvinil.

(Nebo si najít alespoň v rameni důlek.)
Plakat kyselost, ten jed, jímž ses trávil každý ránko namísto polibku.
Žalovat uvadlosti srdce vdovy, když mi křížej cestu!!
Když mi křížej cestu! Polomrtvý vzpomeneš si na žilky,
zelený a nalitý a přebujelý,

jak roztěkaný pupen dívčích hýždí, to srdíčko: jen vyrazit, už jen vyrazit, … cha!
k životu chodbě krátký skok

(… přijďte pobejt, jste zmrzlej, pane, jak dřívko vod nanuku.)
a příšerný se nevrátit. A buďto ho polejou
nebo jeden ani nedopije, už by měl platit,
anebo se přechlemtá

(Tuhleten pán, stejně širokej a dlouhej, jak tady leží, hrával na basu. Nejprve si vysloužil malou 
kýlku, jak porád tahal takovej těžkej nástroj z kouta do světnice a ze světnice do kouta a vždycky 
hned přímo před okno. On totiž miloval, když mohl basovat při čerstvym vzduchu a když mu do 
toho pískaly sýkorky a kosi. Jenže on s tím svým kontrabasem cvičíval tolik, až zchroml na jednu 
ruku. Tak, a celej život bejval sám: on měl ten nástroj místo ženský, víme? No, musela to bejt ale 
skutečná láska a pravej cit, protože i pokavaď z něj ona vlastně udělala mrzáka, jeho to nepustilo. 
Kolikrát ho večír přes záclonku viděli, kterak tančí se svou milou po síni, na šíji si jí přidržuje 
a mačká struny bradou, kobylku na ucho jako by mu něco šeptala, zatímco tou bezvládnou paží 
si ji obtočil jako šibeniční smyčkou a smyčcem hladil krásný tělo.)

až se loupou slzy jak korunky z výherního automatu a smrká se
do vlajek hokejových fandů,
až toliko posešívaných barev vyplyne v podkrovní smutek, jeden cár,
až se se špagátkem v ruce šplháš k trámu jako prababička
a roztřesenej víš

(…a pak mu vykovaly takovejhle křížek se zákončími ve tvaru kobylek. To aby tam neležel tak 
sám, protože jemu bylo asi nejvíc líto, než naposledy vydech, že do tý jeho ubohý rakve se neve-
jde taky jeho milá.)

už nepoletíš rovně vod nosu,
tady se dá jenom padat.
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ZAŘÍKÁM SE
přísahám
pak už budu svatý

Ale napřed
pověz:

Do jaké z úplných stěn vyrýt
nějaký můj nápis

mezi rozpůlené krovky švábů

Vyrýt jej
velkým zednickým hřebíkem
jejž svírám v dlani
pevně jako mé rty jsou sevřené

jen oči dva pingpongové míčky
bloudí ve vzduchoprázdnu

To není jako na hřbetě velryby
– ne se zadkem v ohromném proudu jejího vodotrysku

též myšlenky:
„jsou klece a v nich ptáci“
„železný nástroj v mých rukou“
„zděné prázdnovzducho falešné krychle“

též podezření:
„někdo mne zase podvedl“
„jsou klece a v nich ptáci“
„smaltovaná korouhvička“

Vždyť
já nemám chuť zpívat koledy
ale nějaký nápis bych přece jen chtěl
kohoutku na nebi
uvidět

na stěně podobný maličkému
pouťovému obrázku s krajinkou
lesem šiškami
a veverkami
stačilo by:
Byl jsem tady
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SEŠEL BYCH ZE SCHODŮ
kdybych mohl otočený zády
ani se neohlíd
jen ramena rovná jak statnej buk
ale dřevo smrčí.
Tak sem byl zdravej na kůře
než žaludek mi vzali vředy
a játra pití a hlavu city střapatý
asi jako čepička od kašpárka
	 – vystříhat takovej dá práci: „To chce nůžky z manikúrky.“

Vdal jsem se polským šátkům
který jsou černý a perlitý avšak nestoudně daleko
tak jako mřížka prstů k rohlíčku měsíce

– dívej, jaká je to levná nástraha: párkrát foukneš a zakymácí se, snad že by plul
a nechal kapry kaprama, pstruhy pstruhama a okouny užovkám, kterejmžto
rozbodá krky –

A Zubricza daleko, zastavená Orawa; tady se zpozdila zrcadlovka
a novej věk už neexponovala
hádal bych, že se s ní zasnoubil Bůh

– opadal na pole a když ho pak po(s)kládali, museli ho celýho poslepovat
z jinobarevnejch čtverců a obdélníků;
	 (A na chvíli jim taky zmodral jako vznícenej
	 kamarád, jehož jsem dosud vědrem nepolil,
	 jehož jsem nepřispěchal hasit, nicméně hasila jej moje první láska
	 a tý já věřím,
	 jelikož, jelikož jak já se znám:
	 zase by ve mně heklo a já se obrátil a pelášil pryč – se mnou
	 by si poležela leda v peci, když už byl takhle jednou načatej
	 a nekraloval by teďka na Vinohradech!
	 – ještě, ještě zbejvá ten telefonát na pásku, Bože, jak se mi třásl
	 hlas mezi řádkama čítanky pocitů: „…a doufám, že tam ty sestřičky
	 moc neprzníš a měj se pěkně.“)
Jste velkej hříšník, váženej, tak to bychom měli za tisíc otčenášů! Jenže
v každym z jazyků, co se jima na tom širym světě brebentí!

„Co si to dáváš do rámečku?“ a já povídám: „Struktury. Cpu si je do gatí
namísto plínek.“
Jsou tady všichni starý nebo se mi to zdá?
Vidím jejich rukopis v obručích ob jedno
století, v uzlíkách obilných snopů – jinak bych řekl: zapomnělí střapáčci;
smutek jim nakládá stařenka, u níž nutně váhám není-li to samotná
kmotřička smrt, neboť oblouk kosy je hvízdavý
a temná osůbka hrozivě seschlá.
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A hned se zas ztratím:
zapadnu v dlouhých škvírách mezi hnědými zuby,
schovám se v komunistické čapce, v mapě turecké kávy, robotnických cigaretách
a dobrosrdečnosti vodky
	 (pejsek, co dokáže pánovi čapku sundat z čela, trošku smrděl, ale
	 nechce žrát nic jinýho než vajíčka).
Rovněž se nechám opásat řetězem, aby
má brada mohla být pluhem a z jara zde
vyrašela první černá vousiska
Také se vklíním mezi stehna opentlených valachů a nechám se jimi milovat
jako dvěma silnými ženami
svezu se po mínojském rohu jak z klouzačky dolů a
překročím táhlé řádky nemlácené pšenice; to zas abych natrefil přesně na lejno,
horké a vanoucí těsně při zemi.

Také se rozhodnu, že pro příště si
vylemuji alespoň chabý plůtek,
kostrbatý před sluncem jak vybělené lidské hnáty,
abych natrefil zpět k ohníčkům v pálení listí
a nezatápal v noci poblázněné špiritusem,
že ráno zas
jsou vrásky boží lopoty
jako zázrakem ponechané propadliště
zbylé sousto krajíce světa,
jenž zůstal nesolený.
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DÝCHÁME TRUBIČKOU Z RÁKOSÍ 

V TOMHLE ČASE
potopeni na zvedlou paži hluboko
a cizí vítr bez servítek listuje v mé knize
Jako by to byl pouhý můj život
jako pouhé mé přežívání je lhostejné

listuje se pozpátku a trápí mne bolesti v kříži

tak tedy
Znamená to, že se vracím zpět?
a že mám prachbídnou naději být znovu v sobě v tomhle čase
v němž kytice nosí jen pitomec
a dočkáš se toho, nevěř klepům že ne
Nakonec i mravencům narostou křídla
za límec padají v omráčeném živém chuchvalci
hustěji a zrzavěji nežli teplá bouřka

ach tedy
Znamená to, že nemusím již ani krok vpřed?
beztak mám slamák splihlý a promáčený a má vlajka –

– srolované kousky kůže, co naplat že v máji
májka nepomůže
ani pentle
ani pivo

prosím tedy sobě
Nežli začnu na ty svitky psát, komu že jsme patřili my dva
aby pero se lží zkroutilo
prasklo ve dví, inkoust vstříkl mi do oka, oko prudkým jedem zežluklo
a já v pravém bolesti záchvatu vzkřikl rovnou do plic:

„V noci se bojím!“
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Q jádro

ŽAL
je to žal
s hlubokým ponorem
přibitý ve větvích delty
drhne kýlem o dno

v poslední rundě
se zmocnil
té poloustrojené existence
malomyslnosti
ponořené
hluboko za stydká slova

je to žal
s hlubokým ponorem
kořeny ohňů a slov
vytrhat nelze

SKÁLA
bil jsem ji
ještě v polospánku

chvějícíma se rukama
do ní vrážel
skoby
a kramle

a vytloukal klín
klínem

pozdě

pevnost vazby
a dobýt nemožno
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ÚNAVA BUŇKY
tvůj pilník
je rezavá krysa
v hubě mříž
za černou zdí
drtí protijed

bolest o sobě
někdy nestačí
zemřeš snad
když přijdeš o nehty?

jazykem potichu
olizuje tu hroudu
a propaluje ji bolem

vlásky se pilníkem
řezaly těžkot

ČERTOVA STĚNA
sedmero ničivých blesků
podťalo nebesa

vzteklý orkán
unáší
krystalky
bratří krkavčích

a pak čí je
ta svatba v domě
když v rádle zapřáhnut
sám bratr prokop…

šakalovi

BLOUD
v korytě
mé
vyschlé tlamy
žvýkají velbloudi
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polknout je nemohu

tak
v prach mých sandálů
se obrací
ó matko boží
karavana bez vůdce

z písku stoupá pára
jak v babyloně
a
mezi zuby
něco skřípe…

…hle
obolos
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Jiří BABOR

DEUS SIVE NATURA
Slunce se vyhouplo z klína

rcete:
	 Bůh je žena
	 trpící rozením dnů
	 lkající v červáncích
	 krve mensesu.

* * *

Příliš ochuzeni o lásku
drhnem paluby
svých opuštěných korábků.

Pláč větru
přinesl oheň Eliášův

a racek
zamával křídly
	 signál pobřeží.

JARUNCE (in memoriam)
Já vím,
je to těžký,
teď mluvit o naději,
teď,
když léto mlčí spánkem,
teď,
když místo jahod a malin
spíš tlení dřeva voní,
teď,
když stejně jako vloni
po sklepích
zimní jablka zrají
a nikdo neví,
jestli o vánocích
dají hvězdu nebo kříž,
ale právě teď
mnohem víc než vloni
vnímám tu krásu
barev a přívlastků,
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nádhernou bolest smíření,
lásek a nenávistí,
pravd a lží,
života a smrti,
sčítám odvahy z rozumu
a poprvé cítím,
že jsem!
	 a za to ti děkuji.

* * *

Chodím ke skořicově hnědý řece
a dívám se na kopec
co je z jedný strany oblouk
a z druhý lichoběžník
chodím ke skořicově hnědý řece
a sedím a přemýšlím
pod suchým stromem
který už sto let
medituje o věčnosti
ale ještě na nic nepřišel.

HAIKU
Slunce se zřítilo do tmy

a v celém kraji
zhasly studny

Neznám krásnějšího člověka, než jakým je paranoik.
Jsem jeden z nich.
Byla by mýlka domnívat se, že paranoik
se pozná podle cukajících koutků oka,
nebo těkavých pohybů těla.
Paranoik!
je totiž introvert a to, co se děje uvnitř jeho mysli,
je navenek jen sotva znatelné.

…takový je to mistrovský herec…
Například když zpomalí,
jakmile se před ním objeví skupinka cizích lidí.
Nebo když zdřevění,
jakmile je nucen tuto skupinku předejít.
To se snaží o co nejelegantnější a nejpřirozenější chůzi,
protože je z neznámých důvodů přesvědčen o tom,
že ho všichni sledují, očumují jeho oblek, účes, boty,
ruce, nohy…krk…hlavu…
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Výsledný efekt je ovšem takový,
že před skupinou
se zničehonic, zčistajasna zjeví podivné stvoření,
pohybující se jakoby na chůdách,
naprosto nekoordinovaně,
směřující kamsi…

*
*
To je jedna skupina paranoiků.
JÁ patřím do té druhé.
Tam, kde se trpí handicapem vševiny!
Cítím totiž jakousi zodpovědnost za celé lidstvo.
Cítím zodpovědnost za všechno,
čím se lidé za celé ty věky na matičce Zemi provinili.
Cítím to, protože vím,
že to vlastně mlčky schvaluji
právě tím,
že nic nedělám,
i když vím,
že kdybych se snažil sebevíc,
tak s tím asi stejně nic neudělám.
Baže,
paranoik má těžký život.
Jsou to
krásní
lidé.

*
Pokaždé,
když jdu na procházce kolem polí,
dívám se na nebe, jestli neuvidím káně.
Závidím jí její prostor.
Rád se dívám, když pluje vzduchem, když v kruzích
prozkoumává terén pod sebou, když trpělivě vyčkává,
jestli se některá z neopatrných myšek nezapomene.
Jednou jsem se šel na jedno takové místo vraždy
z nutnosti podívat.
Ve sněhu tam zbyla malá, docela maličká kalužinka
myší krve.
Jen pár kapek…
Díval jsem se na to pole,
na pole, které tu musí být už nejmíň sto let
a představoval si,
kolik takových malých kalužinek myší krve
muselo za těch sto let už vsáknout.
Přestavoval jsem si,
jak z těch tisíců kalužinek myší krve
každý rok vyrostou milióny zrnek obilí,
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ze kterých my potom naděláme bochníky chleba
a krajíc po krajíci
je jíme jako svaté přijímání
a s každým tím svatým přijímáním
přijímáme i ty malé kalužinky myší krve
a jsme tak vlastně pořád ještě úzce spjati
s přírodou,
stejně jako Kopčem a Veverčák v Lovcích mamutů,
když chytali lumíky
a jedli je zaživa.

*
Když rozlousknu vlašský ořech,
vidím dva lidské mozky srostlé k sobě,
jako milenci, když se milují.
Semena ořešáku prý roznášejí jenom vrány.
Myslím,
že vráně by se mělo říkat Věrna…
protože vrány žijí celý život tak věrně v páru,
že když nějaký dravec nebo šelma
jednu z nich napadne,
brání ji ta druhá až do posledního dechu.
A tak vždycky,
jako když rozlousknu vlašák
a rozpůlím ve dví,
zůstane i z vrány jen půlka,
když ji ta druhá opustí.
Moje babička byla taky už jenom tak nějak poloviční,
když umřel děda.

*
V jedné africké zemi
daleko odtud
jednoho večera
smečka hyen roztrhala březí lvici.
V té samé zemi
druhý den ráno
splatili lvi svůj krvavý dluh.
Roku 1772
v jedné evropské zemi
byla dívka jménem Zuzana upálena na hranici.

„Nebesa nejsou humánní,“
řekl Goethe.

*
Nejkrásnější motýli létají v noci.
Jednoho jsem našel brzy k ránu
padlého na chodníku,
měl proužkovaná křídla,
modrá s bílou a žlutou linkou
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pokrytá lesklou ocelí
s granitovými okraji
a antracitovými hvězdičkami uprostřed
lehce říznutými pálenou sienou
a pod těmi pruhy a hvězdami
byla ještě dvě menší křídla
griotková,
taková, jako když zapadá slunce,
jako když hoří uhlí,
jako když krvácí raněná srna,
takhle ten motýl vypadal
sklesle a odevzdaně
a já jsem pochopil,
že ti nejkrásnější motýli musí létat jenom v noci,
protože je to jejich úděl,
protože na sluníčku by jinak vybledli
jako bělásci,
jako básníci,
a ta jejich krása,
kdyby měla být každému na obdiv,
kdyby si z ní každý mohl, jak by chtěl utrhnout, by úplně přestala být,
jak to tak Kerouac kdysi hezky napsal,

„dokonale neosobní“.
*
Seděl jsem před hospodou,
popíjel krušovickou desítku
a díval se na mraky,
co se líně táhly od západu k východu,
možná až někam do Japonska…
říkal jsem si.
Přeletí celou Evropu, Rusko, Asii
a tam potom
nad horou Fudži
se tiše jako sakurový déšť snesou na zem…
a japonský básník
o tom napíše překrásnou báseň,
překrásnou haiku o mracích,
o kterých vím jenom já
a
on.
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A – leš ŠAKAL

KLÍŠTĚCÍ LYRIKA
Nesnáším se v těch chvílích
kdy
odpadnu
s přežraným břichem.

S pacičkama ještě od krve
pak píšu milostný dopisy
a hubnu
když jsem úplně maličkej
vydám se na cestu
vybírám si mezi
mladými houbařkami
jedný vlezu
do holínky
překonám překážky
zastrčených tepláků
do teplých ponožek
a pak stoupám
tam nahoru
tam
do teplých
růžových peřin.
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BLBÝ ZJIŠTĚNÍ
I.
Sem plochej
jako kamínek na žabky
odrážím se od hladiny.

II.
A naděje
záře nad ránem
vystřelená
velkolepým ohňostrojem
praskajících trámů
hořících mostů.
Jiskérky padají na má záda
když se snažím
překonat
rozvodněný břeh Jordánu

ale na druhým břehu zbyla jen step
po chirurgicky zručným řezu Amazonky
Bože
tak
čistým
jasným
až to strašně studí
i krev tuhne
a po ledu klouzaj prsty

harfa z luků mně hraje requiem

a Jiří má kopí přivařeno k dlani

když už nemám tu sílu
odejít se ctí
s mečem v břiše

tak Bože dej ať už je dno

AŤ UŽ JE DNO.

III.

Kurva co sem proved

Že je na dně bahno.
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* * * * *
I.
Borovice se třese
nechce už znovu vidět
řezničinu
podobnou
tej Apollónově
přesto
peří
je nadráno
a u kořenů
strádají
skoro natažený brka dychtivosti
chladem
skuhrají
prý že se spokojí i se
supími pery

II.
NASRAT

protože by to dopadlo
jako vždycky
zase by tam letěly
a stejně by
jen škrábaly na máry
na kterejch se opaluje
(nahoře bez)
Ze stínu ženy
by mě pohladila
pleťová voda na noc
svojí vůní
přátelství

Už notnou dobu
proti němu vedu záškodnickou válku
ale všechny moje tajný zbraně
doposud
otrávila zvonkohra durmanů

III.
Ale
včera jsem si na Webu
vobjednal speciální belgickej granátomet na zápalný bomby
v bejvalej Jugošce bez pardonu
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vypálil celej rodinej domek
a dušička si zkoušela u Martense
španělský boty

„všechny sou mi velký“
zavýskla

„je čas mladej.“

TOBIÁŠOVY NOCI
I.
Probudilo ho chroustání
otočil se na ni
ale ona
jen šeptala
trochu se na něj usmála
ale pak dál šeptala a šeptala ty svý modlitby
to chroustání mu nedávalo spát
znělo to jako chrochtání
plundrující lůzy
a čím víc se zakulacovaly tvářičky
toho hodovníka uvnitř
tím více v něm rostly pochyby
vstal ze své poloviny
vyběhl ven
a kousek za domem spadl do dávno
travou zarostlého kráteru.
Jako návnadu do pasti položil to poslední
co mu ještě zbylo
pak zvrátil krk
a hleděl na ženu klečící ve vahách
vystavil své hrdlo
ale nikdo se nepřiplížil
aby řízl
či sekl
válka už dávno skončila.

II.
A tak se z něj stal
novodobý Sisyfos
Ano.
Došel k cíli.
Těžká závaží si dřepla
do kruhu na misce vah
hřála se od jeho
zpěněnýho těla
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pak se překotila
a s příšerně hvízdavým jekotem vítězství se jala bombardovat Slunce.
A vždycky takhle v sobotu na večer za ním přijede Hélios
„Tak jsem ti z těch tvejch závaží vypálil Břemenici. Jen si dej chlapče.“
Je to těžká a pálivá kořalka
ale jeho servaný ramena ji potřebujou
i když on po ní často
v noci
dávivě zvrací.

III.

Fialová štóla rozděluje lůžko
on na své polovině pozvolna šílí
z toho jejího šepotu
když

cvak

v nabagovaných tvářích chcípajícího hlodavce
hnijou zbytky jeho srdce.
Točí se dokolečka v tonsuře
jako kulička v ruletě
sází
aby vyhrál
a mohl se vykoupit
ale pokaždé
padne nula
a
on
z toho
šílí
šílí
šílí.
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Milena SVOBODOVÁ

***(Jiná možnost)
Večerem šustím
nocí drkotám
Až na obzor se vyhoupnu
Nakreslím
žíznivou čáru života
A potom budu vyhlížet
a písní vábit
ten bosonohý sebeklam
co nedojde dál
než po lávku a zpátky
V čase který couvá
houpnou se sítě klidu
Nevyhnutelné je přiblížení
chvíle po níž přejdou
možná trochu pozdě
ale jiná možnost není

***(Třetí rozměr)
Jdu na ruku všem tikům
nadbíhám pohledům
Mám sbírku otazníků
zvoní mi v uších
tajná znamení
Převracím slova
až se nemění
až zaševelí jako zjara jíva
Kde třetí rozměr chybí
sbor prstů začne zpívat

***(Jak je to s básníky)
Jak je to s básníky
v čase na půl cesty nikam
samota křísí mrtvá slova
naděje poulí oči
a ticho utichá
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Jak je to s básníky
v dobách zbabělých a dravých
svět stojí na zadních
a křik jak vzlyk
žene se proti proudu viny

Jak je to s básníky

Podle nejkrásnějších hvězd
jdou nocí na maliny

***(Nehlučně)
Nehlučně
třou se zelené
listy čaje v prostoru
tak malém pro zrození snů
Horko je
chraplavě plouží se
stesk skomírá agáve sevřená
do rohu kde prázdno a těsno je

Jsme otroci vlastních křídel
hladu prostřených stolů
žízní splavovanou do modra unášeni
jsme zvyk a hořko na jazyku
samota plných výkladů
okamžiky za námi táhnou jako stíny
není poprvé není naposled
je teď a zítra co se přihodí
a my tíž jsme i jiní

Malý je
prostor pro zrození
chlad na dohmat obchází
kde zbytek vůně ještě doutná
a hřeje
po kapsách
čas vstát a projít zdí
nebo nehlučně dlouze doufat
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MUDr. Jiří HAŠEK

DOTRHANÉ DĚTSTVÍ
Vzpomínky na dětství
kouzelná svědectví
o lásce k životu.
Putuji v pohádkách
kde jsem byl na hrátkách
od plotu ke plotu.

Rozjásané ódy dětství buďte shovívavé
k nostalgickým elegiím stáří

PRÁZDNINOVÉ DNY
Kolikáté je to dneska výročí,
co jsem takhle ležel tiše na louce,
hleděl nebi bezstarostně do očí
a se bál jen třeba trošku pohnout se,
abych nezaplašil jedinečné sny,
které stéblem trávy v zubech – anténou –
lačně lovil jsem jak vlnu ztracenou?
Pozdraveny buďte prázdninové dny!

Kolik miliónů srdce tepů
odpočítalo už asi dětství čas
a čí ruka torzo z pestrých střepů
uhnětla si jen tak času napospas.
Dotrhané dětství letí vesmírem
s celou blikající galaxií,
přání, touhy, lásky s námi žijí
jenom chvíli, pak už víc nestihnem.

SEN PRVÉHO DNE
Zas chtěl bych vběhnout bos
jak malý kluk
do klína luk,
tam k nebi zvednout nos
a zavětřit, kde sad
mi rozevřel svůj plot,
bych do čepice krad
plod stromů shovívavých.
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Pak rychle čelem vzad,
bych ještě dost se nadých’
té vůně medonosné,
dřív nežli soumrak zhoustne
a domů klopýtavě šel
pod trestem bodláčí,
se suvenýry žihadel
a u babičky vyprosil
si potom amnestii

– mísu s koláči.
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Ing. Karel BUREŠ

KOLEJE DO NADĚJE
Vyjeli jsme – byla naděje
bylo nedělní ráno, modravo
koleje se zužovaly v dáli
lokomotiva, hrozný černý drak
rudé jiskry, dým, šelem řev
obluda, ohnivý přízrak
vidím, zřím splašené létavce
vidím hory, obzory nevidět
snad umřely –
nad viaduktem, nad řekou
vzduch provoněný trávou
den složen ze sedmikrás
je teplo, naděje nepohasla
pod mostem řeka, dala si trvalou
parádnice, samá vlnka
však vede si svou –
kapr šupináč
ohniví oři, koleje ocelové
dálnice, mrakodrapy
motýlci třepetaví
děvy macatý
nic řeku neodradí – tvrdohlavá
koleje – modravé nudličky
dravé, chlupaté myšlenky
jedem do naděje, jedem
řeky, doliny, hory, obzory
anděle zrzavý
krajina nasycená sluncem
je víkend – víly se obnaží
pardálové ––– adie –––
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ZÍSKÁVÁNÍ ZKUŠENOSTÍ
Bylo nás pět
Já – Von – Kamarád – Kolega – Pinča
Já – uměl dobře a rychle jíst
Von – ten dovedl báječně kecat a mrkat
Kamarád – uměl číst i slovensky
Pinča – se učil kouřit fajfku
při následné srazu a pokecu
celé plénum party usoudilo, že
je nezbytné v dnešní době
rozšíření kvalifikace a zástupnosti
Já se naučil navíc rychle pít
Von – ten se pokoušel ještě o zpěv
Kamarád – se učil hýbat ušima
Kolega – začal malovat sprosté obrázky
Pinča – ten navíc začal bagovat
při dalším srazu a pokecu
jsme se soustředili na zdokonalení
družného oslovování – vole, vole
šlo nám to všem téměř skvěle
pokročili jsme při získávání
dalších velmi potřebných kvalifikací
Já – se stal navíc specialistou na
značkovou čokoládu a sladkosti vůbec
Von – ten začal vynikat v hrubých
nadávkách a sprostých vtipech
Kamarád – začal zdařile napodobovat
grimasy politiků při rozčilení
Kolega – ten se vypracoval na ukázkové
pití pivat – půllitr bez polykání
Pinča – ten úplně bezkonkurenčně
dokázal vyfukovat při kouření dým
v samých dokonalých kroužcích
čas se nezastavil, zkušenosti přibývaly
kostra sílila, začalo růst chmýří
pod nosem, začali jsme mluvit o holkách
vymyšleno, rozhodnuto. Holky rozdělíme
na pět částí – anatomických
Já – budu koukat na nohy
na šlapadla, jestli třeba nešmachťá
Von – ten bude koukat na lýtka,
vyhodnocovat, zda nejsou do O, zda
nejsou jako tyčky od sousedovic plotu
Kamarád – zase sledoval celý posez,
celý zadek, a jak s ním která mrská
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Kolega – ten měl za úkol vyhodnocovat
oblast hrudníku (eventuelně ňader)
možno-li i prsních bradavek
Pinča – musel posuzovat obličej, to je
pysky, oči, uši, nos, vlasy, taky celou
postavu a držení těla při chůzi.
Naše aktivity však neušly pozornosti
vytypovaných objektů, teda ženholek
Já – dostal od Blanky pohrdavý přídomek
že jsem nějakej vygumovatnej
Von – ten dostal vědecký pojmenování
prý, že je ťululum blbárium
Kamarád – že je určitě úchylák, aby se
nechal vyšetřit na psychiatrii
Kolega – si vysloužil opovržení a že
je praštěnej pavlačí nebo debil
Pinča – prej ten kříženec jezevčíka
s orangutanem, to nedonošený embrio
ten veleblbec na entou
Pinča se cítil uražený a rozhodoval se
zda jim nemá říci, že je někdo, že
v soutěži čurání, dočural nejdál.
Konstatovali jsme, že se úmysl jaksi
úplně nepodařil, že si dáme pauzu, že
příští sraz bude až za čtrnáct dní, až
si rozmyslíme další úkoly a jiný postup
v jejich realizaci. Zatím podnikat každý
na vlastní pěst a své zkušenosti
přinést na další sraz a další pokec
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Michal ČERNÝ

KOMÁR
Do startu akce zbývalo posledních pár vteřin. Stál jsem na samotném okraji propasti a po-

hlížel dolů do hlubin. Snažil jsem se působit sebevědomě, potřepával jsem rukama a nohama 
jako špičkový plavec, který se právě chystá zlomit světový rekord.

„Deset… Devět… Osm… Sedm…,“ ozvalo se odpočítávání ve sluchátkách helmy. Nasadil 
jsme si infračervené brýle a upravil přilbu, která mi pořád trochu sklouzávala.

„Čtyři… Tři… Dva… Jedna… START!“  Všichni čekali, co tentokrát předvedu za fintu. 
Povedl se mi docela efektní kousek – skočil jsem do propasti po zádech a řítil se hlavou smě-
rem k zemi. Asi dvacet čísel nad kobercem jsem předstíral, že jsem udělal leteckou chybu 
a šel do vývrtky. Na poslední chvíli jsem rotaci zastavil a ostrým obloukem se vyhnul k zemi. 
Úplně dokonalé to nebylo. Jedním křídlem jsem škrtnul o koberec.

xxx
Nahoře, v  komáří restauraci na tříramenném lustru, se na okamžik zastavil provoz. 

Všichni ztichli, napjatě očekávali, jestli se konečně stane něco zajímavého, a ten kaskadér se 
zabije. Tak nic… Odkládali dalekohledy, opět se ozvalo cinkání skleniček a znuděný hovor. 
Pokračoval další nepříliš zajímavý večer v  restauraci Krvavý oceán, což byla krvinárna 
první cenové skupiny – luxusní podnik, velkoryse vystavěný nahoře na tříramenném lustru. 
Na zlatém disku uprostřed, z něhož vedla ke stropu nosná tyč, se rozprostíral taneční parket 
a pult s několika barovými židlemi. Graciézně odtud vyplouvali olivrejovaní číšníci, nesoucí 
obrovské podnosy se skleničkami plnými krve. Stoly hostů stály v řadách na třech ramenech, 
paprskovitě vedoucích od diskového středu.

Menu tentokrát nebylo nejbohatší – na rozdíl od minulého týdne, kdy dole na postelích 
spala dvě mláďata s vynikající teplou krví, se dnes dole na posteli rozvaloval akorát jeden 
dospělý jedinec s krevní skupinou B.

Komáři popíjeli krev a občas se znuděně zadívali infračerveným dalekohledem na vystou-
pení kaskadéra.

xxx
Aby to vypadalo efektně, letěl jsem tím způsobem, že jsem se otáčel kolem své osy jako 

rotující jaderná hlavice. Přes optiku infračervených brýlí vypadal mamlas rozvalující se na 
posteli jako velká rudá skvrna.

Předem jsem se rozhodl, že budu porušovat veškerá pravidla, uvedená v avionické pří-
ručce, v kapitole O bezpečné transfúzi. Komáři tam nahoře chtěli vidět riskantní souboj na 
život a na smrt, a také byli zvědaví, jestli se mi podaří mamlase vytočit k naprosté zuřivosti 
– jako toreador býka na koridě.

Letecké příručky přísně zakazovaly jakékoliv manévry ve vzdálenosti pětadvaceti tyka-
del od lopuchů oběti. Je totiž známo, že by mamlas mohl zaslechnout zvuk letu, obzvlášť, 
kdybyste nasadili forsáž.

Takže jsem nasadil forsáž a začal zběsile poletovat co nejblíže u lopuchů, abych ho probu-
dil. Jenže to k ničemu nevedlo, pokrývka se pořád rytmicky zvedala, z prostředního otvoru 
mamlase střídavě vanul smradlavý uragán. Hrozila naprostá blamáž, vypadalo to, že se to-
tálně zesměšním. Tak jsem si sedl na lopuch, odjistil pistoli, přiložil na horkou kůži a napum-
poval mu tam patnáct kubíků protisrážlivého séra. Věděl jsem, že mi teď zbývá nejvíc pět 
vteřin a pak nastane peklo. Naklonil jsem se přes okraj lopuchu do jeskyně a z plných plic 
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zařval: „Vstávej! Vstávej, mamlasi!“ A uletěl jsem. Zpod peřiny se vynořil obrovský pařez 
a rozmáchlým pohybem, kterým urazil vzdálenost snad tisíce sosáků, se přemístil k lopuchu 
a  začal po něm přejíždět. Patnáct kubíků protisrážlivého séra dělalo své – rostla mu tam 
boule jako hrom.

xxx
Už je tady zas ten parchant, pomyslel si. Už zase ten hajzl, ten chytrej, vypráskanej komár, 

kterej si vždycky najde perfektní úkryt a nikdy se neposadí na strop nebo na bílý místo na 
stěně. Tak počkej, hajzle, dneska si to rozdáme, dneska to bude souboj na život a na smrt. 
Dneska tě rozmáznu.

xxx
Mamlas se probudil. Korida mohla začít.
V duchu jsem si zopakoval příslušné pasáže z letecké příručky o zásadách bezpečné trans-

fúze: „Útok vedeme zásadně na spodní polovinu těla, protože ta je obtížněji dostupná hor-
ními pařezy mamlase. Napikování do kůže provádíme zásadně mezi dva receptory bolesti. 
Útok zásadně nevedeme na obličej. Napikovat se do některých exponovaných míst, jako třeba 
do tváře, je doslova sebevražda.“ Takže to bylo jasné. Vybral jsem si to nejriskantnější místo 

– spodní víko, kryjící mamlasovo oko.
V případě napikování do spodního víka a ještě ke všemu s mamlasem při plném vědomí ale 

jde všechna frajeřina stranou. Vyletěl jsem ze svého úkrytu za radiátorem a tentokrát se snažil 
manévrovat mimo bezletovou zónu. Přistál jsem ve zvlněné krajině peřiny a poměrně velkou 
vzdálenost jsem musel urazit pěšky. Stál jsem na okraji. Zhluboka jsem se nadechl a skočil.

Teď šlo o vteřiny. Stokrát nacvičeným pohybem jsem hmátnul za sebe, bleskově vytasil 
pistoli. Přiložil k měkké kůži. Stiskl jsem spoušť. Prásk! „Sakra!“ vzkřikl jsem překvapeně.

Nebylo to zrovna nejčistší napikování mojí dosavadní kariéry. Popravdě řečeno, napíchl 
jsem to pěkně blbě. Nepřiložil jsem pistoli úplně ideálně, takže mi z místa nápichu vystříkla 
horká tekutina. Rázem jsem byl celý ohozený od krve. Zatímco jsem v levé končetině držel 
vibrující pistoli, pravou jsem se snažil otřít si krev z brýlí. Plastiková hadice, vedoucí od 
pistole k tlakovému kontejneru, který jsem měl upevněný na zádech, rázem ztmavla, jak v ní 
proudila tmavě rudá krev. Pět, deset, patnáct litrů…. Nervózně jsem těkal očima mezi cifer-
níkem a horním pařezem mamlase. Pistole se začala čím dál tím víc třást, protože proud krve 
byl vinou špatného napikování příliš silný, hrozilo, že to neudržím – proto jsem přehmátl 
a uchopil pistoli oběmi končetinami. Ocitl jsem se tak ve značně riskantním postavení, skoro 
zaslepený od zbytků zaschlé krve na brýlích. Ještě že jsem postřehl ten nepatrný stín, který 
se nade mnou rozprostřel. V tu chvíli se projevila rutina, tisíce nalétaných hodin, tréninku 
a úmorné dřiny – věděl jsem, že v žádném případě nesmím vzletět kolmo nahoru, ale zá-
sadně do strany. Stihl jsem to.

xxx
Člověk ležící na posteli se už opravdu rozvzteklil. Ten mě dožral, ten parchant! Co si to 

dovolil – štípnul mě do voka! Hajzl jeden, za chvíli to bude pálit jako svině. Tak počkej, 
kamaráde, tos přehnal.

Vstal, přeběhl k vypínači, rozsvítil a vzal do ruky svoje trenýrky, povalující se na zemi.
xxx

Náhlé světlo mě úplně oslepilo. V případě, že mamlas rozsvítí, ocitá se kaskadér v bez-
prostředním ohrožení života. Nejlepší je někam se schovat, anebo aspoň okamžitě vyhledat 
nějaké tmavé místo na stěně. Když zůstanete sedět jako pecka na bílém podkladě, počítejte 
s tím, že si vás všimne, a brzy z vás bude trvalá, poněkud avantgardní výzdoba obývacího 
pokoje.
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Jenže já v tu chvíli vůbec nic neviděl. V nouzi nejvyšší jsem si uvědomil, že stěna je po-
lepená tapetou s tmavším vzorkem. Nezbývalo mi nic jiného než vstoupit na tmavé políčko 
a modlit se.

Za chvíli si oči přivykly. Mamlas stál uprostřed pokoje, přikrčený v  bojové pozici, 
s kusem hadru v ruce a obhlížel stěny. Znal jsem hodně účinných metod, jak z něj v téhle 
chvíli udělat totálního pitomce. Odlepil jsem se od stěny a začal opisovat kruhy kolem jeho 
hlavy. Mamlas se za mnou otáčel pořád dokola. Každému muselo být v té chvíli jasné, že 
vypadal dost komicky. V jednu chvíli jsem zahlédl restauraci Krvavý oceán a spatřil, jak ně-
kteří hosté padají pod stoly v záchvatech smíchu. Mamlas vypadal, jako by se zasekl a točil 
se dokola jako dezorientovaný robot, kterému se právě vymazal program.

Následoval bod číslo dvě – provokace. Předstíral jsem, že jsem udělal tu nejhorší pilotážní 
chybu, jaké se kdo kdy může dopustit – sednul jsem si na bílý podklad. Mamlas se zaradoval, 
že mě konečně rozmázne a vyrazil ze sebe spokojené zachrochtání.

Musím uznat, že jisté zkušenosti s koridou přece jenom měl – úzkostlivě sledoval, aby na 
mě nedopadl stín a hadr přibližoval velmi pomalu, skoro neznatelně, chtěl mě zabít blesku-
rychlým, neočekávaným úderem. Tímhle způsobem by amatéra zřejmě zabil, nevěděl však, 
že má co do činění s profesionálním kaskadérem, který takových soubojů absolvoval tisíce. 
Unikl jsem jeho soustředěnému výrazu s vyplazenou špičkou jazyka a obletěl ho.

Z  mnoha hodin školení o  anatomii mamlase jsem věděl o  naprosto bezpečném místě, 
které je skoro nedosažitelné jeho horními končetinami. Tak jsem se mu tam napikoval a na-
pumpoval mu tam dvacet kubíků protisrážlivého séra.

Když to ucítil, začal se nejdřív zuřivě škrábat, pak propadl naprosté hysterii, točil se 
kolem dokola a máchal kolem sebe hadrem. Totálně jsem ho psychicky odrovnal, když jsem 
se přiblížil k lopuchu a pronikavě mu tam zařval. Spadl na kolena a plácal se hadrem po těle, 
protože jsem mu nemilosrdně uštědřoval jednu ránu za druhou, a k umocnění psychologické 
účinnosti jsem navíc střídavě nasazoval forsáž, kterou zřejmě slyšel jako pronikavě pištění si-
rény na bombě s plochou drahou letu. Byl to koncert, naprostá extáze, totální psychologická 
deprivace, prožíval peklo – třásl se, naskakovala mu husí kůže, chrochtal a plácal se po těle 
hadrem.

Nakonec pochopil, že definitivně prohrál, zhasnul světlo, vrhnul se do postele a zahrabal 
se úplně celý pod peřinu, skryl i hlavu a nohy. Ještě chvíli nato se zpod pokrývky ozývaly 
neartikulované zvuky.

Věděl jsem, že jsem naprostý vítěz. Mohl jsem to ukončit. Ale tušil jsem, že mám ojedině-
lou příležitost předvést vrcholné číslo programu, svůj absolutní kaskadérský majstrštyk.

Roztočil jsem se kolem své osy a volným pádem padal jako kámen k peřině. Je známo, že 
veškeré avionické příručky přísně zakazují jakékoliv letecké manévry pod peřinou. Když už 
se o tom autoři zmiňují, pak jenom ve spojitosti s takovými výrazy jako „naprosté šílenství“, 

„sebevražda“ anebo v souvislosti s nešťastnými případy, kdy se kaskadéři ocitli pod peřinou 
souhrou tragických okolností. Autoři se jenom omezují na konstatování, že let pod peřinou 
klade mimořádně vysoké nároky na přesnou pilotáž, protože kaskadér musí prolétávat uzouč-
kým koridorem kavernů, tvořených záhyby peřiny a tělem mamlase.

Našel jsem malý otvor a vletěl pod peřinu. Nejdřív větší jeskyně, milimetrové manévro-
vání, byla to škola vysoké pilotáže, našel jsem průchod a vzápětí se řítil uzoučkým tunelem, 
kroutícím se jako had pod údery holí, střídavě se zužoval a  rozšiřoval, další větší kavern. 
Ou, sakra! Nevybral jsem zatáčku úplně dokonale a napálil to přímo do mamlasovy nohy, 
na okamžik jsem vypadl z rytmu, ale zvládnul jsem to, musel jsem proletět dlouhý úsek až 
k palcům, jeho tělo v infračerveném průmětu brýlí rudě žhnulo a ubíhalo pode mnou, byl to 



36

obrovský psychický nápor, ztrácel jsem soustředění, úhyby, prudké obraty, bože, další kolize, 
bylo to stejně absurdní jako létat s helikoptérou v obývacím pokoji, kolize se stropem peřiny, 
chvilková ztráta vědomí, ďábelská rychlost, přemety ve vzduchu …A nakonec jsem tam byl.

Existuje několik málo míst, do kterých se můžete mamlasovi napikovat, jestliže mu 
chcete následující den udělat ze života peklo. Patří k nim jedno místečko na vnitřní straně 
prstu u nohy. Tam, kde je na kostním kloubu prstu jenom tenoulinká kůže, hladká a jemná. 
Přisál jsem se nohama k peřině, v akrobatické poloze hlavou vzhůru jsem rozvážně vytáhl 
pistoli, pomalu přiložil a vytrval v téhle krkolomné pozici tak dlouho, dokud jsem tam nena-
pumpoval všechno protisrážlivé sérum, co mi zbylo. Do nejhoršího místa jsem mu napral 
dobrých šedesát kubíků.

xxx
Hostům krvinárny první cenové skupiny Krvavý oceán se naskytl hrůzostrašný pohled. 

Mamlas tam dole ze sebe nejprve vydal děsivý skřek. Vypadalo to, jako by ho posedl amok 
– vyhrabal se zpod pokrývky a začal do ní zuřivě bušit pěstí, plácat otevřenou dlaní, dupat 
a zběsile skákat, přičemž pořád vyrážel skřeky. Pak vzal polštář, přehodil si ho za hlavu, 
rozmáchl se co to nejvíc šlo a vší silou praštil do postele. Byla to taková rána, že všichni hosté 
krvinárny na chvíli ohluchli, zvedl se takový prach a vítr, že to způsobilo pěknou spoušť, pa-
daly skleničky a vázy, rachot roztřískaného nádobí, jednomu hudebníkovi to odneslo housle, 
květiny poletovaly ve vzduchu, ozýval se jekot a vřískot.

Jestli byl ten kaskadér pod peřinou, nemohl to přežít. To bylo jasné. Večer tím skončil. 
Uklízečky se kbelíky odklízely střepy, číšníci rovnali stoly, hosté se trousili domů, bylo 
možné zaslechnout útržky hovoru: „…příšerný zážitek, sem už v životě nepáchnu, budu cho-
dit tam o tři okna dál …“ „…říct, že ten kaskadér ale předvedl perfektní číslo. Škoda, že …“ 

„…tak nepobavil, v životě jsem se tak nezasmál, ale …“ Skoro nikdo se nevšimnul, že se tam 
dole v hlubinách něco pohnulo a vzápětí se klikatě s viditelnými úsilím vzneslo k výšinám.

Kaskadér přistál na okraji skříně. Měl roztržené křídlo, pochroumaný sosák a  rozbité 
brýle. Byl celý ulepený od krve, přilba, která mu pořád sjížděla na stranu, byla napůl roz-
křápnutá.

Viděl, že všichni odešli. Sundal si přilbu a vydal se ke krvinárně první cenové skupiny 
Krvavý oceán, kde číšníci právě odklízeli střepy.
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Petra PROCHÁZKOVÁ

RAKVIČKY
Martin se skoro vyděsil, když z  prostoru ohraničeného mramorovým obrubníkem tiše 

vyjela rakev. Jeho sestra Renáta vedle něho vytahovala z kabelky papírové kapesníky, po 
jeho druhé straně seděla přes uličku teta v námořnicky modrém kabátě s dcerou v červeném 
klobouku. Žena předčítala nekrolog.

„Vaše manželka, matka, babička, drahá tchyně…“
Tahle schizofrenní charakteristika v ten zvláštní moment nezarazila ani vzdáleného pří-

buzného Dušana – psychologa praxí i diagnózou, jak o sobě často ironicky prohlašoval.
Jakoby Martin tušil, že v  tom prostoru je někde mrtvola, neodvážil se však svoje před-

stavy konkretizovat. Pohřbívání bylo pro něho tabu. Prostě žádná sranda. Vlastně na funusu 
ještě nikdy nebyl, takže by se dalo říct, že jeho představy neměly žádnou hodnotu. O to víc 
ho překvapili příbuzní odění do veselých kabátů, zatímco on ve snaze napodobit tradici ob-
lékl místo vyšisovaných modrých džínů černé a tmavá byla i jeho sportovní bunda.

„… bolest, kterou vám svým odchodem způsobila…“
Co o tom tahle ženská ví. Byla o málo starší než Martin, od pondělka do pátku tu pohřbí-

vala jak na běžícím pásu a za osmihodinovou pracovní dobu viděla tolik zkřivených tváří, 
kolik ta mrtvá postava v rakvi nestihla za celý život.

„Láska, kterou vám vaše drahá zesnulá paní Vojtíková…“
Poznala z ní jen smrt, rozhořčil se v duchu Martin. Napadlo ho, že se drahá paní Vojtíková 

musí obracet v hrobě. Vlastně teprve v rakvi. Měli bychom být zticha, abychom slyšeli, jestli 
se náhodou neobrací. Tahle absurdní myšlenka Martina pobavila. Navzdory všem konven-
cím se v kapli ironicky ušklíbl.

Nekrolog dospěl ke konci. Krásná třicátnice stiskla vypínač ve zdi a rakev se s veselým 
kodrcáním ponořila zpátky do díry ohraničené mramorovým obrubníkem. Věnec, který byl 
na víku nedbale připevněn špatně placenými pracovníky pohřební služby, se chvěl do poma-
lého rytmu rekviem. Za oknem zpívali první jarní ptáci, slunce snadno překonalo barevná 
sklíčka církevních oken. Jasné nebe potvrzovalo krásu toho dne.

Renáta za okázalého smrkání pohřbila svoji lásku. Když sestoupila z posledního schodu 
kaple, cítila se, jako by teprve teď dospěla. Pochopila, že může bez něho žít. Líp. Svíral se jí 
žaludek žárlivostí od té doby, kdy se zmínil, jak doprovázel Hanku. Když si v samoobsluze 
kupovala tampóny. Prý je Hanka rakouský typ. Vždycky se mu líbily rakouské typy. Rená-
tina smůla spočívala v tom, že netušila, jak dívka rakouského typu vypadá. Takže jestliže 
Renáta měla kaštanové vlasy střižené na mikádo, představovala si špinavou blondýnu s bo-
hatými vlnami. A měla-li Renáta sotva dvojky a chybějící centimetry doháněla na bocích, 
probouzela se s vidinou opačného kužele. Teď už není třeba, aby si na kousek papíru v za-
snění cvičně zvykala na jiné příjmení než to své – Janáčková. Už večer se poprvé nelíbali 
na ústa. Štětky prej nikdy, napadlo ji, přestože představu o lehkých ženách měla maximálně 
z regionálního tisku. Okamžikem, kdy vyšla z kaple, ucítila, jak se do každého zaneseného 
póru její pokožky trpící na akné doslova hrne svěží závan. Je mladá, není ošklivější než 
žádná její kolegyně. Zvláštní, že ožívá v den pohřbívání.

Martin slíbil, že své dívce po obřadu zavolá. Donutila ho k tomu v předstíraných proje-
vech soustrasti. Ne, nemilovala ho, ani on ji. Bál se, že ji zraní, když ji opustí, iritovaly ho její 
projevy lásky. Raději souhlasil, že hned zavolá, než by musel poslouchat její ukníkaný hlas 
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a trápit svědomí svojí špinavou hrou. V kapli si chvíli představoval, co by se stalo, kdyby tam 
s ním byla. Když jí říkal, že půjde na pohřeb paní Vojtíkové, prosila ho, aby nemusela s ním. 
Prý nemá pohřby ráda. Já je snad miluju, pomyslel si Martin, ale mlčel. Byl rád, že ta holka 
nezbožňuje funus.

Na opěradle před ním lezl brouk. Zaujatě pozoroval jeho počínání, takže pozdě postřehl 
okamžik, kdy byli pozůstalí vyzváni, aby povstali. Výsledný dojem se podobal špatně secvi-
čenému sokolskému sletu. Zatímco všichni klesali, Martin stoupal a naopak. Bál se, aby si 
brouka nevšimla Renáta, odjakživa tyhle potvory nenáviděla a při obřadu už tak na tom byla 
špatně. Kdyby zahlídla brouka, hrozilo, že se sesype. Ve finále si to brouk zamířil k rakvi. 
Alespoň nebude babi sama.

„Upřímnou soustrast, Renátko.“
„Na shledanou.“
Rodina, která se neznala, se před kaplí rozloupla na několik částí. Ostentativně se objí-

mali s vnitřním ulehčením, že to konečně mají za sebou. Cesta tramvají na kraj města, kde 
Vojtíkovi bydleli, netrvala dlouho. Jen stůl prostřený v obýváku prozrazoval, že se dnešní 
oběd liší. Zatímco již lehce prošedivělá paní Janáčková porcovala pečené kuře, oba souro-
zenci se marně střídali u telefonu, aby zavolali svým neláskám. Renáta se chtěla ještě napo-
sledy nechat konejšit, Martin, zhnusen svou manipulovatelností, plnil povinnost. Oba však 
po delší či kratší době prázdného vyzvánění naštvaně odložili sluchátko. „Husa!“

„Debil nevděčnej!“
Renátin přítel i Martinova dívka se v okamžiku, kdy před jejich protějšky stanuly talíře 

s kuřecím stehnem a poctivou hromádkou brambor, nad sklenkou vína ruku v ruce zaobírali 
svatebním oznámením. Ti dva to spolu táhli druhým rokem a k dokonalému štěstí jim schá-
zel jen vlastní byt. Dnes ráno se vysněné hnízdečko stalo díky inzerátu v místních novinách 
a zásluhou jejich společného přítele Dušana, který jim skrz známé v redakci zajistil okamžité 
otištění, téměř realitou.

Psycholog Dušan, ač již padesátník, snad nikdy neměl vážnou známost. Stal se obětí sebe 
sama. Vlastně nikdy netoužil být psychologem, lákala ho botanika. Psychologii šel studovat 
na protest proti rodičům, kteří mu jakékoli knížky z oboru trhali z rukou. Co začínalo na 
psycho, rovnalo se blázen. A tak Dušan už během svých středoškolských let místo zkoumání 
milovaných kytiček pročítal po půlnoci při slabém osvětlení klasiky psychologie. U maturity 
svými znalostmi daleko převyšoval spolužáky a dostat se na vysokou pro něj nebyl problém. 
Během pěti let na fakultě proseděl nad skripty nepočítaně nocí, ve finále promoval s červe-
ným diplomem. Každou dívku, která se mu líbila, podroboval psychodiagnostickým testům. 
Časem zjistil, že nevyhovuje žádná. Nevzdával se. Dívky také ne. Přesto nad nápadnicemi 
pokaždé zvítězil minimálně jeden rizikový faktor. Kdyby Dušan mohl alespoň jednu z bate-
rií testů použít i na sobě, snadno by si diagnostikoval, že ani on si nevyhovuje. Snad z nedo-
statku vlastního tolik přál rozmnožovat štěstí jiným, přestože se mu krásky, i ty, které ještě 
nestihl otestovat, vdávaly před očima. Ani Dušanova soukromá psychologická laboratoř ho 
však neuchránila před skutečností, že čas od času jeho živočišný pud svodům krásných dívek 
vášnivě podlehl. Na samice byl méně náročný než na ženy.

„Tady Vojtík,“ ozval se snoubencům starší, poněkud rozklepaný hlas čerstvého vdovce. 
Pronájem jednoho pokoje snadno utáhnou a starý pán slíbil za vytírání chodby přístup po 
celém bytě. Oba dva ještě udržovali při skomírání své staré vztahy, byli příliš zbabělí s nimi 
skoncovat. Vzájemně si to z téže zbabělosti vytrvale tajili. Oba se nezávisle na sobě rozhodli 
odříznout svou minulost jediným svatebním oznámením. Proto jim na tom kousku lesklé 
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čtvrtky tak záleželo. Jejich stále se rozmáhající ješitnost živilo i pomyšlení na to, jak své 
tajené nemilované vyděsí onou zdánlivou náhlostí rozhodnutí.

V  bytech jejich rodičů drnčely v  témž okamžiku telefony. Ironie osudu je předběhla. 
V domku vdovce Vojtíka se propečená kuřecí stehna pozvolna měnila v oslintané kosti, když 
budoucí novomanželé vystupovali ze zadních dveří tramvaje. Starý pán jim na svůj věk 
briskně popsal cestu, takže šli skoro na jisto. Roztržitý důchodce si pár pozval na prohlídku 
bytu na den pohřbu své manželky, takže když si na to nyní v  poslední chvíli vzpomněl, 
nezbylo mu než se příbuzenstvu s rozpaky omluvit. Co chvíli teď od svého kousku kuřete 
vzhlédl k  nástěnným hodinám. Každou minutu by měli přijít. Oba sourozenci Janáčkovi, 
Martin i  Renáta, kteří si až dodnes každý se svou právě pohřbenou láskou dělali zálusk 
na tenhle byt, až Vojtíkovi zemřou, byli teď rádi, že starý pán tak rychle našel podnájem-
níky. Aspoň se nikdo nebude rejpat, kdy chystají svatbu. Konečně se vdovec dočkal zvonku. 
O hůlce došel pomalu k vrátkům, aby své dceři a dospělým vnoučatům přivedl představit 
své nové spolubydlící, nevěda, že se chystá spolu s nimi ubytovat i Dušanův nový život, jež 
vzejde z lůna mladé ženy.

Lehce prošedivělá paní Janáčková hbitě prokřepčila do kuchyně. „Nedáte si zákusek?“ 
zavolala odtud na hosty. „Máme rakvičky se šlehačkou.“
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Vojtěch JURÍK

KYTKY ZEŠÍLELY!
Byla už taková doba. Pan Clinton měl na spoustu věcí zajímavé názory, jenže paní Clinto-

nová mu nemohla odpustit jeho milostný úlet. Pan Putin byl bývalý agent, Chirac trpěl noč-
ními můrami, Blair se staral víc o potomka než o práci (pochopitelně), hladovějící Etiopané 
si hráli na vojáky, o dětech ze Siera Leone raději ani nemluvě, a já jsem pořád nemohl zapo-
menout na to, jak pro nařízený smutek nevysílalo kino Mír naše oblíbené kovbojky, když 
umřel Brežněv.

A jak už to tak bývá, když se dva hádají, třetí z toho má užitek. V tomto případě kytky. 
Nejdřív se zdálo, že docela zešílely, jak se však později ukázalo, bylo všechno dokonale na-
plánováno.

Co se tedy vlastně stalo? V podstatě nic tak neobvyklého. Kytky normálně rostly.. Jenom 
trochu rychleji.

První si toho všimla důchodkyně Stratilová, když zakopla o kus vydroleného chodníku, 
který předtím narušil nějaký plevel. Jen o deset minut později jí její fíkus roztrhal květináč.

A to se dělo všude. Stromy okatě narušovaly architekturu, vodní řasy dro1ily betonové 
zátarasy, nejrůznější plevele začaly ničit celé ulice. A to nejzákeřnější na celé věci bylo, že 
se to dělo strašně rychle. Než se z toho stačili lidé vzpamatovat, začaly padat první paneláky, 
rušila se vlaková spojení, na nebezpečných úsecích se zavíraly dálnice. Když se do řeky 
zhroutil první most, nikoho už to ani moc nepřekvapilo. Všechny symptomy nasvědčovaly 
tomu, že nakonec celá civilizace během několika dnů zmizí v neprostupné džungli.

Ještě že tu by li lidé se svou skvělou technikou. Jenomže pan Clinton měl sice na spoustu 
věcí zajímavé názory, ale paní Clintonová mu nemohla odpustit jeho milostný úlet. Pan Putin 
byl bývalý agent, Chirac trpěl nočními můrami, Blair se staral víc o potomka než o práci 
(pochopitelně), hladovějící Etiopané si hráli na vojáky, o dětech ze Siera Leone raději ani 
nemluvě, a já pořád nemůžu zapomenout na to, jak pro nařízený smutek nevysílalo kino Mír 
naše oblíbené kovbojky, když umřel Brežněv.

BREJLE
To už jsem nosil brejle hodně dlouho, když jsem si je jednou ve fabrice nešťastnou náho-

dou rozbil a tak se přišlo na tu zvláštní věc. Že bez nich nevidím svět kolem sebe právě nej-
ostřeji, mi bylo jasné už dávno, ale že je bez nich svět sám rozmazaný i ve skutečnosti...

Byl bych rád, aby to bylo správně pochopeno. Montoval jsem na pásu nějaké šroubky.
I bez brejlí by to mělo jít dobře, vlastně bych to zvládl i poslepu, přesto to nějak nešlo. 

Najednou se na těch šroubcích nějak rozmazaly závity a nebylo to tím, že se rozmazaly na mé 
sítnici. Rozmazaly se skutečně. Prostě tam najednou nebyly a chlapi z okolních provozů se 
na to chodili koukat a všímali si i dalších podivných věcí. Například nápis „Zákaz kouření“ 
byl i pro ně najednou nečitelný.

Co víc, některé stroje na dílně přestaly úplně fungovat. Tak třeba vrtačka. Když nebyly 
na vrtácích zářezy ani špička, mohl se s tím Franta vztekat, jak dlouho chtěl. Všechno bylo 
přesně tak, jak já jsem to viděl. A já jsem to neviděl právě nejlíp.

„Hele, chlape,“ radili mi, „na tenhle případ bys moh dostat klidně invalidku.“
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„Nebo si zažádat o nějakej grant na brejle,“ vymyslel někdo, „je přece ve veřejnym zájmu, 
abys viděl ostře.“

„Anebo by ses moh nechat někam zavřít na pokusy.“ „ Taky do cirkusu bys to moh pro-
dat.“

Zkusil jsem ty granty. Všechno jsem jim tam vysvětlil a předvedl. Vždycky když mě vy-
hodili, zkusil jsem to u vyšší instance, a tak jsem skončil až v prezidentské kanceláři. Ale 
i tam neúspěšně. Bylo to hotové peklo.

Když jsem zašel ke svému očnímu lékaři, pochopil jsem bezvýchodnost celé situace. Dok-
tor mi chtěl ukazovat písmenka na tabuli, ale najednou je tam měl sám rozmazané a ty ve 
spodních řádcích mu zmizely úplně! Podle čeho mi tedy měl předepsat nové dioptrie?

Tak jsem zavřel oči a udělal jsem noc.

EXHIBICIONISTA
Ten den by1 od samého začátku velmi podivný. Už ve výtahu j sem se potkal s panem 

Drdou ze sedmého patra. Nikdy jsem si nevšiml, jak má ten člověk hustě ochlupená prsa 
a nohy. Slušně jsem ho pozdravil a neříkal jsem raději nic. Třeba se s někým vsadil, napadlo 
mě.

Venku před domem venčil malý Pouzar krátkosrstého jezevčíka. Podivil jsem se, že mu 
není zima, ale znovu j sem raději mlčel.

Na zastávce autobusu už čekal slušný hlouček lidí. Zrak mě neklamal, všichni byli nazí. 
Pak přijel autobus s dalšími nahými lidmi. Chtěl jsem se zeptat řidiče, co se to dnes se všemi 
stalo, ale byl také nahý.

Na křižovatce nešly semafory, ale dopravu naštěstí řídil policista. Když spatřil náš auto-
bus, zastavil ho a pozorně se zadíval dovnitř. Byl také nahý. Pak se podíval směrem ke mně 
a pokynul mi, abych vystoupil. Ven mě doprovázely pohoršené pohledy všech spolucestují-
cích, jedna paní zakrývala nějakému školákovi oči a jeden nahý pán mě dokonce udeřil dešt-
níkem do hlavy.

PAN ARNOŠT I
Pan Arnošt dostal jednou na své pravidelné odpolední procházce znenadání takovou 

žízeň, že zašel do první samoobsluhy, kterou potkal, a koupil si láhev minerální vody tuzem-
ské značky. Před obchodem si uvědomil, že nemá otvírák, a proto si svou láhev minerálky 
otevřel o plechový odpadkový koš, který stál u dveří. Pak se lačně napil a usmál se přitom 
skrze sklo zelené láhve a bublinkový zázrak do sluníčka.

Lidé, kteří dovedou otevřít láhev bez pomoci otvíráku, mají mnohem jednodušší život než 
lidé, kteří něco takového nikdy nedokázali.

PAN ARNOŠT II
Pan Arnošt dostal jednou na své pravidelné odpolední procházce znenadání takovou 

žízeň, že zašel.
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Julie BORECKÁ

OTROCI HOLUBŮ
Původně bylo mým úmyslem jen přejít náměstí. Tiše, bez povšimnutí kohokoli. Vždy jsem 

velmi nerada přecházela náměstí. Asi proto, že jsem si na tak rozlehlém a přehledném kousku 
světa připadala příliš zranitelná, lehce polapitelná. Jako obvykle jsem tedy chtěla zanechat 
náměstí rychle za zády a odebírat se dál ke svému domovu, ke své rodině, ke svému muži. Po 
chvíli mě ale doslova uhodil do očí zvláštní člověk. Seděl shrbený na zemi, v rukou sáček s tro-
chou zrní, na očích brýle s chybějící ručkou, prošedivělý, skleslý, unavený, avšak nezdál se 
býti nešťastný. V jeho ořechově hnědých očích jsem spatři!a jiskru, takové vnitřní chvilkové 
uspokojení. Kolem něj pobíhala spousta holubů, těch šedých ptáků, kterými lidé tak často 
pohrdají, snad pro jejich „obyčejnost“ a přílišnou závislost na nás, lidech. Ale proč?

Možná právě nad touto otázkou uvažoval ten stařec a pokoušel se to těm ubohým holubům 
alespoň trochu vynahradit a zároveň sobě i jim dokázat, že on je jiný, lepší. Zjevně ho těšila 
myšlenka, že ho někdo potřebuje, ale už mu nejspíš nedocházelo nebo si nechtěl připustit, že 
i on potřebuje je. V podstatě si mezi sebou vytvořili jakési neviditelné pouto.

Občas mu nějaký holub přistál na jeho bledé paži s ochablými svaly a on se na něj jen 
nepatrně usmál. Chtěla jsem k němu přistoupit a zeptat se, proč právě holubi, proč oni? Tu-
šila jsem však, že bych mu ve svých příliš barevných šatech nestála za odpověď, že bych 
se neshodovala s jeho holuby. Napadla mě napodobovací technika. Usadila jsem se blízko 
něj, z kabely jsem vyndala tukový rohlík – druh pečiva, který zbožňuji (pocítila jsem krutou 
lítost, že je musím nakrmit zrovna jím), a snažila jsem se zaujmout tentýž posez a výraz jako 
stařec. Tvářit se a vypadat sklesle, přitom potěšeně. Holubi ke mně přišli hned a vděčně sezo-
bávali drobty z rohlíku. Změnila jsem polohu, ve které jsem seděla, abych si tak ověřila svou 
domněnku. Sedla jsem si sebevědomě, vztyčila jsem hlavu a pevně jsem na ta malá zvířátka 
pohlédla. A holubi ustoupili. Na starce a jeho neměnné držení těla byli tedy navyklí.

Když jsem už neměla ani ždibec pečiva, obrátila jsem se a krátce pohlédla na starce. Ten 
už také neměl zrní a pouze žmoulal ve svých vrásčitých rukou mikrotenový sáček. Povšimla 
jsem si světlého kruhu na jeho prsteníčku. Stále víc a víc jsem toužila se s ním seznámit, 
byl tak zvláštní… V hloubi srdce jsem ale tušila, že on se mnou tento pocit nesdílí. Zatím. 
Zvedla jsem se tedy a odešla.

Celý den jsem nedokázala cokoli vnímat, stále jsem přemýšlela jen o něm. Přišlo mi to 
strašidelné, trochu jsem se toho všeho bála a právě to mě nesmírně přitahovalo.

Druhý den jsem se opět vydala v tentýž čas na Staroměstské náměstí. Stařec tam byl také. 
Sice jsem tušila, že bude vypadat jako včera, ale přece jen mě trochu zaskočilo, když jsem 
se přesvědčila, že je tomu opravdu tak. Po krátkém rozčarování jsem si nicméně sedla a jak 
jsem si naplánovala, chovala jsem se stejně jako on. Věřila jsem, že mi tato metoda pomůže 
k seznámení s ním, že i on mě zatouží poznat.

Krmit holuby jsem bez sebemenších výsledků chodila už čtyři měsíce, poté co přišel pro-
sinec a s ním tato chvíle. Jako obvykle jsem seděla a krmi!a ty závislé ptáky, když se pomalu 
začaly snášet první sněhové vločky. V rozčarování jsem pohlédla na starce. Pomalu se zvedal 
a když už se zdálo, že odchází, otočil se ke mně a já jsem s napětím čekala a doufala, že je to 
přece jen obyčejný starý pán a že mě konečně pozve na čaj, bábovku nebo alespoň mikrote-
nový sáček plný zrní. On však zatím řekl jen: „Nashledanou na jaře,“ otočil se a s úsměvem 
na rtech odkráčel. A já věděla, že první jarní den zde budu sedět spolu s ním.
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Jiří FAST

ÚTĚK
 Hvězdy. Nekonečně vzdálené, nedotknutelné. Mléčná dráha. Zářící bílý pás hvězd. Přes 

celý obzor. Přes celý svět. Jenom hvězdy. Tichounký svit, jemná probliknutí. Nekonečně po-
malý posun starověkých souhvězdí. Jedna hvězda se vymanila z formace a pozvolna se vy-
dala na jih. Družice. Rychlejší pohyb. Červené a zelené světlo. Dva souputníci na obloze. Le-
tadlo. Kam asi letí? K zemi spadla ohnivá čára. Meteorit. Jen ta čára po něm zůstala. A další. 
A další. Světlice. Ohňostroj. Ohňostroj světlic. Na rozloučenou. Černá se začala proměňovat 
v rudou. Hvězdy zmizely. Čekání. Čekání. Tak proboha, kde jste?!

* * * * *
Naposledy toho dne se podívala na tu nádhernou harmonii. Hluboké, temně zelené lesy, 

zvlněná krajina, která svými oblými kopci a  údolími dokázala pohladit každou duši. Na 
okraji lesa rozeznávala tmavě nahnědlé kmeny smrků. Louka, kde se pásají krávy. I dnes tam 
byly. Už jsou asi zpátky ve stájích. Cesta, po které chodívala již před tolika lety. Jako malé 
dítě tam poprvé pocítila touhu zůstat tady, odstěhovat se z  toho velkého špinavého města. 
Cesta vedla kolem krásné vily. Snívala, že jí někdy dovolí, podívat se dovnitř. Cesta pak po-
zvolna mizela v lese. Tam u té prohlubně, kde člověk tuší to vzácné ledovcové jezero.

V dáli se odráží slunce od mírného oparu, který se jak těžký dým pozvolna zvedá od 
jehličím pokryté země. Porostou houby, pomyslela si smutně. Rychle zahnala tu myšlenku 
na dřívější pohodu. Za několik hodin už sevře v náručí opět svého syna! Zavřela oči rozruše-
ním. Nehty se jí mimoděk zaryly do drobných dlaní. Srdce se opět rozbušilo až k zbláznění. 
Zhluboka se nadechla. Musí to dokázat!

Odvrátila rychle hlavu. Nechtěla, aby jí znovu vytryskly slzy. Dnes ne, dnes nesmí plakat. 
„Jste připravená?“ ozvalo se náhle vedle ní.

Tiše přikývla a ukázala na malý batoh, který ležel v koutě místnosti.
„Dobře,“ řekl muž ve středních letech, jehož bezvýrazný a nenápadný obličej kontrasto-

val s jeho prací, „za hodinu vyrážíme, připravte se.“ Podařilo se jí ho najít po nekonečných 
dnech zjišťování a věčného strachu z prozrazení. Stále mu ale příliš nedůvěřovala, věděla 
dobře, že ji může kdykoliv zradit. Ale neměla už jinou volbu.

Bože, ještě hodinu! Jak jen to vydrží. To nekonečné čekání. Zblázní se z toho. Proboha, 
už za hodinu. Dokáže to, musí to dokázat. Kvůli němu dokáže všechno. A co když ne? Co 
bude potom? Výslechy, vězení… Ne, musí se to povést.

Slunce už zapadlo za obzor a rozlehlé vlny klidné ale i výhružné zeleně splynuly v jednot-
nou šedivou masu. Snad posté přešla pokoj od jedné stěny ke druhé. Pět kroků vpřed. Otočka. 
Pět kroků vzad. A znovu.

Nehybný stín se pohnul: „Tak jdeme. Dovedu vás až k první zóně, jak bylo domluveno. 
Pak už je to jen na vás,“ zopakoval to, co už slyšela tolikrát, že to mohla říkat sama. Věděla, 
co ta slova znamenají. Má přesně patnáct minut na to, aby přestřihla dráty na obou stranách 
první zóny, doběhla k zóně druhé, to samé a pak už jen pět set metrů na hranici. Kilometr 
a půl za patnáct minut. Když to slyšela poprvé, myslela si, že to snad ani lehčí být nemůže. 
Kilometr a půl za patnáct minut. Jenže k tomu ještě každý kilometr pásma dvoučlenná hlídka, 
psi, strážní věže v obou zónách. S vysekaným lesem a s nakypřenou půdou. Krásný rozhled 
na cokoliv, co se jen malounko pohne.
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Pro jistotu opět nahmatala pytlík s pepřem a nůžky. Revolver odmítla. Ani neví, z které 
strany se vlastně střílí. Navíc by na člověka nikdy nedokázala vystřelit. Ale platí ještě dnes 
vůbec nějaké zásady?

Pohodila hlavou. Teď už není čas na přemýšlení.
Muž tiše otevřel venkovní dveře. Oči navyklé tmě prozkoumávaly nejbližší okolí. Od le-

vého kraje lesa, přes pěšinu, louku, stavení v dohledu. Zachmuřeně se stáhnul zpět dovnitř. 
Ukazováček u úst byl dostatečně výmluvný. Musí počkat. Zkoumavě na něj pohlédla a znovu 
se podivila, že tak průměrně vypadající člověk dělá takovou práci. Za chvíli opět dveře ote-
vřel. Hlava se ani nepohnula, jen oči bystře prohledávaly každičký kout země. Otevřenou 
okenicí pak zkontroloval i druhou stranu.

„Můžeme jít,“ pokývl a zatahal ženu za rukáv.
Opustili relativní bezpečí chaty a  vydali se úzkou lesní pěšinou směrem k  horizontu. 

Muž kráčel rozhodným krokem, ale velmi dobře věděl, kam má šlápnout, aby nepraskalo 
příliš větví.

V pravidelných intervalech se otáčel, aby zkontroloval, zda mu žena stačí. Ta dávala pozor 
jen na sled jeho kroků. Neznala tuto cestu. Jak by také mohla. Sem se přece již nesmí.

Muž zdvihl pravou ruku. Zastavila se. Nechápavě na něj pohlédla. Aha, mýtina. Opět 
zkoumavě přejížděl metr po metru. Tentokrát si již vzal dalekohled. Nekonečné vteřiny. Ko-
nečně vyšli na otevřené prostranství. Z nebeské klenby je osvítil měsíc v úplňku. Opar se 
rozptýlil. Vzpomněla si na mužova slova, že musí počkat na nov. Jinak bude celou dobu jako 
pod reflektorem. Jenže už nemohla čekat. Nedalo se to vydržet. Srdce přemohlo rozum. Po-
tolikáté již v jejím životě.

„Jsme tady,“ probral ji z částečného zasnění. Pohlédla směrem jeho natažené paže. Jeho 
ruce se přiblížily na dosah ostnatého drátu, který tvořil v osmi řadách nekonečný plot. Mezi 
jednotlivými dráty pak byla umístěna ještě signální čidla. Ale to už čeká jen a  jen na ni. 
Sama by si asi plotu vůbec nevšimla. Rozhodně ne v noci.

„Děkuji vám. Až budete na druhé straně, stavte se na kávu,“ pokusila se o křečovitý úsměv 
a podala mu ruku.

„Hodně štěstí,“ pousmál se a dlouze se na ni zadíval, jako kdyby chtěl ještě něco říct.
„Proč vy tady ještě vůbec zůstáváte, když se můžete dostat na druhou stranu?“ přemýšlela 

nahlas a snažila se podívat do mužova obličeje.
„Mám tu ještě něco na práci,“ pomalu se od ní odvrátil, „a pak, tady jsem užitečnější než 

tam. Tak ještě jednou, hodně štěstí,“ stiskl jí ruku a stejným krokem, jakým přišel, zase zmi-
zel po stejné cestě. Na konci mýtinky se ještě jednou otočil a chvíli se na ni díval. To už jen 
vytušila. Přes měsíční světlo rozeznávala jen obrysy postavy. Projela jí vlna obav. Ze ztráty 
posledního blízkého člověka. Oči se jí prosebně zapíchly do toho stínu. Prosily o znamení, 
podporu, odvolání, o cokoliv, jen aby zmizel ten vtíravý strach ze zodpovědnosti. Náhle však 
zjistila, že už se dívá jen na opuštěné místo. Byla sama.

* * * * *

Tlumený štěkot. Blížil se. Ze stromu hledí rozespale hrdlička na nečekané obrazce světla. 
Mírně naklání hlavu a pak se nervózně odlepuje od smrkové větve. Šustění malých křídel. 
Ženou to drobné tělíčko vzhůru do nebes.

Jezerní hladina se rozkývala. Stará větev se ulomila a spadla. Jen rozeklaná vidlice zů-
stala trčet z narušeného černého zrcadla.

Už neviděla světlice. Světlo už dávno pohaslo. Tak jako ten před chvílí silný štěkot psů. 
Nic. Uvolněné tváře se dotýkal jen noční vlahý vzduch. laskal ty černé dlouhé vlasy. Překlá-



45

dal něžně jeden pramínek přes druhý jakoby se snažil uplést poslední copánky. Vzpomněla 
si na domov, na mámu. Už zase běžela po podzimním poli a křičela na ten vítr, ať si ji jen 
chytí. Se smíchem vždy zastavila na hrázi rybníku a tam zadýchaně nastavovala dusajícímu 
větru své vlasy.

Víčka se jí přimhouřila. Obraz protkla vzpomínka na vyhnání. Celé město, sousedi, přes-
polní, známí i neznámí jako by se do jednoho zbláznili, vyhnali je jedné noci z jejich domku. 
Vzali si jen to nejnutnější. Byli rádi, že vůbec přežili. Až do rána tenkrát seděli mlčky na 
kopci, drželi se za ruce a dívali se na tu vzdálenou zář. Tisíci rudými a hnědými barvami 
hrající a přitom všechny volaly to samé. Už se nikdy nevracejte! Zapomeňte na tenhle kraj! 
Táhněte k čertu!

Ne, nesmí je nenávidět. Nevěděli, co činí. Vždyť vyháněli sami sebe. Zabíjeli svou nej-
niternější lidskost. Měli strach ze sebe samých, ze svých deziluzí a neúspěchů. Báli se své 
vlastní svobody, která rázně strhla pracně zahalený plášť výmluv a  útočně na ně tlačila, 
aby dokázali své vlastní schopnosti. Svoboda zaútočila s potměšilým úsměvem, věděla moc 
dobře, co se stane. Lidi ji nakonec začnou nenávidět za její sdělenou pravdu. Nikdy však ne-
pochopí, kdo jim ji vlastně vyjevil. Ale nenávist je již vypuštěna a hladově si hledá svou oběť. 
S o to větší chutí se jim však stále silněji svoboda do života vtírala a dotlačila je až k propasti 
sebezničení. Jako by se s lidmi přímo laskala, když je tu pomalu a jindy zase rychle nechala 
plynule padat ze srázu. Láskyplně sledovala, jak ještě při svém pádu se nepřestávají topit 
ve vodopádu svých vlastních lží. Se škodolibým napětím čekala, kdo se stane terčem pro 
jedovatý oblak výčitek a obviňování tentokrát. Svoboda ducha …

Žena mírně zavrtěla hlavou. Vždyť všichni jsme jen lidé a oni tenkrát hráli ostatním jen 
zástupnou roli. Pokolikáté již v historii.

Zachvěla se. Myšlenky se začaly rozutíkávat. Obrysy zmizely. Tváře se rozostřily a pře-
staly jí připomínat její blízké. Nebránila se. Nebojovala. Věděla, že její čas se naplnil.

Z koutku víčka se jí odrazila malá slza. Myslela na svého synka. Už ho neuvidí…

* * * * *

Štěstí budu potřebovat, pomyslela si a otočila se zpátky k plotu. Hlavně abych se nedotkla 
signálních drátů. Věděla, že by ji proud dokázal na místě zabít. Sundala si batoh, vyndala 
masivní nůžky, které předtím nikdy v ruce nedržela. Do kapsy si připravila pytlík s pepřem. 
Ten může použít jen jednou, možná dvakrát. Víckrát nebude mít čas, zastavovat se a zakrývat 
stopy. Drobná dlaň stěží zdvihla objemné nůžky a přiblížila je k prvnímu drátu. Dva centi-
metry. Ne, nedokážu to! Ruce se jí roztřásly neovladatelnou slabostí. Nůžky upadly na zem! 
Drátů se však nedotkly. Po zabláceném obličeji se rozkutálely slzy. Slzy strachu, šíleného 
strachu. Bože, ať už je konec! Žena se schoulila do klubíčka a usedavě se rozplakala. Jak 
strašně moc toužila, aby jí někdo přikázal, co má udělat. Kdo by jí vedl její ruce a přikázal, 
jak má co přestřihnout. Jenže její muž byl teď na druhé straně a ona to musí dokázat sama.

Po přestřižení prvního signálního drátu má jen několik vteřin na to, aby překonala první 
zónu. Jinak ji zasáhne neúprosný kužel světla ze strážní věže. V těch několika vteřinách musí 
podlézt první plot, překonat patnáct metrů první zóny, přestřihat tři dráty na druhé straně 
a také ho podlézt. To vše, aniž se smí dotknout signálního drátu. Hřbetem dlaně si otřela slzy 
a pak udělala to, co už neudělala po mnoho let. Pomodlila se. Pravá ruka jí protnula pomyslný 
kříž. Na každém bodu se rozvážně pohyb ruky zpomalil a soustředěně hledal duchovní sílu. 
Uchopila spadlé nůžky.

Cvak, cvak, cvak. Ticho. Srdce jí poskočilo. Podařilo se! Protáhla se vzniklým otvorem 
a několika poskoky překonala oraniště. Věděla, že za chvíli toto místo přetne reflektor. Snad 
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si nevšimne čerstvých stop. Přitáhla se k dalším drátům a stejným způsobem je rychle pře-
střihla. Deset vteřin poté, co se dostala do bezpečí stromů, se kužel světla bez zájmu přenesl 
přes její stopy a pokračoval dál, aby se zase po minutě dostal na stejné místo. Když ne teď, 
tak si toho určitě všimnou během pár minut, opakovala si horečnatě, že stále ještě není vy-
hráno.

Sedm set metrů běžela jako o závod. O závod se svobodou. Možná se smrtí. Nevnímala 
nic okolo sebe. Ani vyplašeného ptáka, ani praskající větve. Kdyby teď tudy šla hlídka, určitě 
bych do nich rovnou vrazila, pomyslela si a hlavou jí kmitla myšlenka, jak by se asi tvářili, 
až by jim řekla, promiňte.

Chrrst! Z potoka vystříkla voda až k pasu. Zapomněla na tu vodu, jako na vše okolo. Za-
stavila se a průzračnou vodou si potřela tváře. Nával chladu ji zase vrátil na zem. Musím pře-
stat vyvádět! Panické bušení tepu na spáncích ji ohlušovalo. Zuřivé údery do bubnu. Bezděky 
polkla. Intenzita hluku poklesla. Opatrně vylezla na druhý břeh a rozhlédla se. Zdánlivě mrt-
vou krajinou se jen občas ozvalo zabublání za jejími zády. Zhluboka se nadechla a vydechla. 
Od úst se jí odvinul malý obláček vodních par. Opět se rozběhla.

Druhý plot už poznala. Byla na něj připravená. Prstem přejela po studeném ostnatém 
drátu. Jakoby ho hladila, přejížděla po naježeném bodci. Ten zanechal na bříšku palce zna-
telnou prohlubeninu. Drát se rozkmital, jak ho pustila. Drží nás tu jako zvířata…

Dělávala mu prstýnky. Měl krátké vlásky. Vždycky se u toho tak legračně křenil a svojí 
ručkou ji odstrkoval, jakoby už říkal, že se to u mužskýho nesluší. Na druhou stranu se mu 
to ale líbilo, a  tak odstrkování nebylo moc silné. Jestlipak mu nechali jeho kachničku do 
vaničky? Žlutá s  červeným zobáčkem. Gáč, gáč… Chtěla by mít ještě holčičku. Copatou, 
rozesmátou, skákala by přes švihadlo. Hrála by si na princezny. Hrála by si s ní. Růžové 
dupačky.

* * * * *

Bolest ji probrala z bezvědomí. Div nevykřikla.
Oči se zase zavřely, aby slzy z prudké bolesti mohly pomalu odtéct. Ochladilo se. Levou 

ruku si přizvedla k očím. Půl jedné. Teď už měla být na druhé straně. Unaveně nechala ruku 
klesnout. Ani se nedotkla teplé skvrny na košili. Co se to jen s Iidmi stalo.

* * * * *

Cvak. Cvak. Cvak. Krajinu prozářil nečekaný záblesk. V prvním okamžiku se jen nechá-
pavě podívala na nebe. Pak marně zadoufala, že světlice znamená cosi jiného než konec. Oči 
jí prosebně spočinuly na přestřihlých drátech. Na třetím se jako tenká nit lesklo táhlo signál-
ního čidla. Zavřela oči, ale na sítnici stále zůstával obraz dvou volně visících konců jemného 
drátku.

První pláč. Poprvé ho držela v náručí. Nikdy se nemohla dočkat, až jí ho zase přinesou. 
Trhla sebou. Věděla dobře, co ji čeká. Musí běžet a doufat. Doufat a modlit se...

Provlékla se pod dráty. A už je tady kužel světla. Neúprosný a zoufale přesný. Teď už bez 
krytí proběhla druhou oranici a bez dechu přestřihla dráty i na druhé straně. Druhá světlice 
rozčísla náhle oživlou krajinu. Teď už na tom nezáleží. Batoh se jí zachytil na ostnatém drátu. 
Škubla s ním ze všech sil. Nic. Rychle si ho shodila ze zad a nechala ho být. Pět set metrů! 
Přestala dýchat a vyřítila se skrz temnou houštinu. Ucítila, jak jí pevné ostny roztrhly tvář. 
Odhodila je stranou a vyrazila dál. Dusot jejích nohou jako ozvěna protíná její plíce, naplňuje 
její mysl. Přehlušuje myšlenky. Sípot přešel v chrapot. Srdce bojuje šílený zápas. Ruce kmi-
tají v bláznivém tempu. Pohánějí ji dál, k hranici. Tři sta metrů. Vystříklé bahno. Prudká 
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rána do hlavy. Ulomená větev. Skoro až upadla. Mátožně se zakymácela a potácivě se znovu 
rozběhla.

Prstenec svítilny se dotkl jejích zad. Ucítila ho, ačkoliv ještě stále běžela. Věděla, že je 
tam. Věděla, že tam musí být. Měla zpoždění. Sto metrů.

„Stůj!“
První dva výstřely minuly svůj cíl. Možná šly jen do vzduchu.
Tupý úder ji vymrštil do krkolomného pádu. Zlomil ji přesně, když přeskakovala potok. 

Prohnul její tělo do nepřirozeného oblouku. Jako tětiva luku se prohnula pod nečekaným 
úderem. Znovu se chtěla zdvihnout. Ale nohy zůstaly ležet. Podívala se, co se stalo. Rudá 
skvrna na prsou jí stačila, aby pochopila. Bezmocně si lehla na vlahou zem a upřela oči do 
nekonečných prostor.

Hvězdy. Nekonečně vzdálené, nedotknutelné. Mléčná dráha. Zářící bílý pás hvězd. Přes 
celý obzor. Přes celý svět.

Rozkašlala se. Krev se jí dostala do plic.

* * * * *

„Dodělej tu svini,“ kopnul starší muž do bezvládného těla a pokynul mladšímu.
Ten se naklonil a rukou se snažil nahmatat zbytky tepu. Zkušenými pohyby zabořil prsty 

do ženina krku. Chvíli tak setrval, a pak zaraženě zabrumlal: „Už je mrtvá, nechme ji být,“ 
a znovu se narovnal.

Starší muž se nahrbil a  výsměšně si prohlížel její nepřítomný obličej. Rozhozené tělo, 
nohy v nepřirozeném úhlu, hlava zakrytá rozpuštěnými vlasy. Bylo mu jen líto, že je žena 
mrtvá, těšil se na pokračování tohohle nočního závodu.

Tepna se ještě naposledy zachvěla a hasnoucí oči se vpily do výsměšného bílého obličeje. 
Pronikly neholenou tváří, vrstvou potu a zabořily se až dovnitř. Hledaly tam duši, či alespoň 
poznání smyslů. Nespatřily však nic. Nic než jen vysmívající se tvář. Žádný smysl. Bezobsaž-
nost. Pohled se o tvář nezastavil a letěl dál ke hvězdám. Jakoby tam ani nestál. Kdyby mohla, 
byla by se pomodlila za spasení jeho duše. Už nemohla. Neznatelný pohyb na krku navždy 
odezněl.

Muž se shýbl a uchopil ženino zápěstí. Zkoumavě si jej prohlížel z obou stran a nakonec 
z něj sundal masivní zlaté hodinky. Pod slabým světlem si prohlížel jejich ciferník a spoko-
jeně odhadoval, že pouzdro bude asi zlaté.

„Zatracený cikáni, co jim v  tom táboře chybí?!“ zakroutil nechápavě hlavou a neforem-
nými pohyby svých rukou přeřídil hodinky na správné datum. Zítra je svátek, osmdesát let 
po válce, všichni budou slavit. Naposledy se podíval na pozvolna chladnoucí tělo a pohladil 
po hřbetu svého psa. Pak ho něžně poplácal po boku a vydal se zpět na základnu. Následován 
mladším mužem. Ten jen tiše zvedl oči vzhůru, jakoby se mu ze všeho zatočila hlava.

Hvězdy. Nekonečně vzdálené, nedotknutelné. Mléčná dráha. Zářící bílý pás hvězd. Přes 
celý obzor. Přes celý svět.

Nesmím si zapomenout zítra na večer vzít tu novou kravatu, blesklo mu hlavou a zrychlil 
krok, protože zaostával pár metrů. Pohled již zase cílevědomě sledoval cestu.

Svoboda přimhouřila oči.
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Eva KADLECOVÁ

SESTRY
V jejich zjevu bylo vždy něco dráždivého; ty jejich podivně střižené šaty, omšelé sukně, 

pleskající o paty a poskytující pohled, který vás ohromil, neboť co noha to jiný křáp. A jejich 
klobouky! Zaprášené hučky se zbytky závojíčků a opelichaných per. S podivnou vůlí halily 
se obě do zlatých časů mládí a dobu šusťáků, magnetofonů a spartakiád neuznávaly za jediné 
vlídné mrknutí oka.

Ošklivé stařeny jdou ulicí.
„Babice, babice, hnusný čarodějnice!“ křičí kluci, houfují se do smečky a  dorážejí ze 

všech stran. Jsem mezi nimi. Nezvedám klacek a kameny, přesto mě toto tragikomické před-
stavení pokaždé podivně vzruší. Mlčím. Stařeny se brání holemi, kterými si obvykle pomá-
hají v chůzi. Pomalu se sem trousí lidé. Jedna ze stařen se rozpřáhla a její hůlka si zaskotačila 
na zádech největšího křiklouna, který nebyl dost mrštný. Starý muž se džbánem z modrého 
skla rozehnal kluky. „Chcete ty děcka zmrzačit!“ zastává se nás žena v ušmudlané propínací 
zástěře. A druhá, v podobné zástěře, se k ní přidává: „Mlátíte do dětí, pudu si na vás stěžo-
vat!“

Ale sestry, zavěšeny do sebe, už odcházejí. „Běžte si třeba do p…“ utrousí dvojhlasně přes 
rameno, a  ženy v pracovních pláštích na okamžik oněmí. Starý muž se džbánem poklesl 
v kolenou a od srdce se zasmál. Ty ženské to rozzuřilo. Jdou k němu. Žena, která ho míjí, 
vyrazí starci džbán z ruky. Vidím, jak stařec nechápavě civí střídavě na střepy pod sebou a na 
ty dvě ženské.

„Nemůžeš dávat pozor, dědku!“ rozčiluje se jedna a druhá se neubrání smíchu, když vidí 
starcovu ohromenou tvář.

Sestry Vytovcovy, v  nitěných rukavičkách a  v  nezbytných kloboucích, se přistěhovaly 
začátkem padesátých let. Nájemníkům domu č. 7 se nelíbily; na co si to hrají, ty odtažité, 
nemluvné, nejspíš bláznivé staré panny! Říkalo se, že k sobě lákají zatoulané kočky a psy 
říkalo se, a  všichni byli pohoršeni hnusem, že prý je jedí! Suterén páchne močí a  kdoví 
čím ještě, dům je zamořen! A jsou to kriminálnice, šeptalo se. A bijou naše děti, křičelo se 
na domovních schůzích, kde nájemníci jednohlasně odhlasovali návrh aby doupě navštívila 
sociálka, policie, ústavní zřízenci nebo nejlépe tajemník ONV. Správce domu, pan Krobot, 
muž odpovědný, byl v nelehké situaci. Sousedé ho pronásledovali: „Jednejte! Jste správec, 
berete peníze tak se starejte,“ naléhali. A on se staral. Na byťáku zažádal o kamna pro staré 
nájemnice ze suterénu. Bylo to zdlouhavé, vyčerpávající, ale povedlo se. Osobně dohlédl na 
dopravu, instalaci a sám založil oheň. Sestry Vytovcovy šťastně zašvitořily díky a s dojem-
nou neohrabaností hopkaly kolem sporáku. Hleděl na to a usmíval se. Pak se otočil a tiše 
za sebou zavřel. Mnozí nájemníci ho přestali zdravit, jiní vyhrožovali a všichni společně 
hodlali vzít věc do svých rukou. „V tomhle baráku se množej snad už jenom krysy,“ hřmí 
pan Čihák, otec čtyř kluků. Jeho drobná žena se ušklíbne. V dusné prádelně to vře. Domovní 
schůze se protahuje. Za dveřmi suterénního bytu kysne v misce mléko pro toulavé kočky. 
Cestou ze schůze kdosi tu misku rozšlápne. Srdce pana Krobota nevydrželo tlak veřejného 
mínění a zastavilo se. Sestry Vytovcovy nevěděly proč. Nikdo to nevěděl.

Nebyla jim přána střecha nad hlavou, vlhká místnost s plísní na stěnách a ohledy. Zabí-
raly a špinily místo v počestném domě produktivních občanů, z nichž mnozí tvrdili: „Jejich 
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stáří je nedůstojné.“ A zatím jejich stáři volalo o pomoc. Tušila jsem to. Tichounce volalo 
o pomoc.

Ochladilo se, jak jinak, je tu podzim. Vítr rve listi, fouká od severu do našich účesů, a je 
tu listopad – období dešťů a temna.

Tlupy v teplákových soupravách brázdí ulice. Kluci a holky, které znám ze školy. Slova 
jako škola, úkoly, matika, vyslovuji s okázalým odporem, všeobecně schvalovaným kama-
rády. Všichni cítíme potřebu být stejní. Sebemenší odlišnost dráždí, je nežádoucí. Ověsí-
me-li se uzenými koleny, tedy všichni.

Stojíme spolu v blízkosti pouliční lampy, v pusté, tiché ulici. V oknech, za zataženými 
roletami, se tu a  tam svítí. Kluci se odvazuji, dělají narážky, idol všech holek ze šesté É, 
křídou maluje na zeď velké křivé srdce, šíp, svůj chvalně známý monogram a znaménko +.

Nás smích zaniká v  šepotu. Která z nás bude dnes večer ta šťastná? Chvíle šimravého 
napěti a  ticho, jen chvatné kroky osamělého chodce. Očima zavadím o blížící se postavu, 
vracím pohled a – opravdu je to ona. Paní Vytovcová v dlouhém, tmavém kabátě, v čepici 
z řídnoucí kožišiny, která je jí velká. Klukům se zužují oči a jejich pohyby zprimitivní. Když 
se stařena přiblížila, v houfu, široce rozkročeni, jí zastoupili cestu. Šla přímo do jejich středu, 
doklopýtala až k nim a prošla bez nejmenší známky vzrušení. Kluci se za ni táhnou zasko-
čeni. Vítr jim rve od úst silácké výroky. Největší opovážlivec přiskočí a srazí stařeně čepici 
z hlavy. Ona jde dál, jen ruka ji vylétne k vlajícím vlasům.

Mí báječní kamarádi, hrdinové, je mi z vás nanic, ale stačí, vím, že, stačí pár hodin a opět 
se budu smát vašim fórkům, potrhlým nápadům, bez nichž by holkám bylo na světě smutno.

Stařena zmizela v domě, kluci hrají kopanou s ubohou čepicí, přihrávají si, volají na sebe, 
a když je to omrzí, rozcházejí se domů. Sebrala jsem čepici z chodníku. Náhle stojím u dveří 
se strženým štítkem. Rozhlížím se do tmy co tady dělám? Bude mi dvanáct, jsem holka, co 
váhá. Náhle stojí přede mnou, malá, suchá, žlutý obličej, vrásky plné prachu a hněv. Oběma 
rukama se přidržuje dveří. Už se nebojím, je tak nemohoucí, tak strašně stará. Zdá se, že 
má existence tady na jejich území, je vrcholem drzosti. Pak si ale všimne čepice, co držím, 
a otevře dveře dokořán. Vstupuji do království nepořádku, z jehož puchu se mi obraci žalu-
dek. Pokoj je osvětlen čadící petrolejkou. Stařena vrávorá, říká mi holčičko a jemně mi bere 
čepici z ruky. „Poslouchej, Vali,“ sklání se nad posteli, kde pod potrhanou vojenskou dekou 
leží sestra. „Mám svou čepici zpátky, to děvče ji přineslo, představ si, Vali, no není to hezké?“ 
Pohladí nehybné tělo, z něhož vidím jen chumáč šedivých vlasů. Rozhlížím se. Jediným pře-
pychem v tomhle skladišti jsou krásné sloupkové hodiny, co visí na zdi.

Stůl pod okny je pokryt nádobím, krabicemi, papíry a  léky. Na zemi otlučený nočník, 
staré křápy a tříbarevné kotě. Chudáčku, skončíš na pekáči. Čičí, lákám kotě k sobě, ale zdá 
se spokojené v kostkované bačkoře u vlažného sporáku. Ohlížím se. Stařena sedí u své ne-
hybné sestry a nespouští ze mne oči. Chci pryč, ale ona jakoby to uhodla, už vstává. Polekaně 
vrtí hlavou. „Počkej ještě. Máme radost, Valinka a já. Řekly jsme si, jak je to od tebe hezké… 
a tak jsme si řekly, Valinka a já, chceme ti něco dát.“ Nechce se mi věřit, rudnu z trapného 
pocitu. Ale stařena už klečí u rozvrzané skříně a přehrabuje se v jejích útrobách. Odvracím 
pohled od její nehybné sestry. Vedle skříně je zelený závěs. Je špatně zatažený, za nim mohu 
vidět část obrazu v složitě vyřezávaném zlaceném rámu. Chtěla bych vidět ten obraz. Ale 
stařena už se zvedá, vztahuje ke mně ruce a rozvírá dlaně plné perel. Takových má moje 
máma doma plnou krabičku. Jenže ty máminy jsou velké a zářivě bílé, tyhle nestojí za řeč. 
Stařena se korálů něžně dotýká třesoucími se prsty. Říká: „Jsou ještě po mamince, ty druhé, 
stejné, jsme Valinka a já, musely prodat. Ale tyhle dostaneš ty.“ Vzala mě za ruku a vtiskla 
mi je do dlaně.
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„Když si je teď schováš, přinesou ti štěstí.“ S překvapivou pevností mi upřeně hledí do 
očí.

Vyběhla jsem z domu a utíkala jsem pryč. Kdysi po mně střelili otráveným šípem, kapka 
jedu mi vnikla do krve, a tělo se brání. Ještě si nezvyklo. A všichni křičí: „Vše patří nám!“ 
Něco ze mě se bolestně dere ven. Běžím předlouhou, rudočernou ulicí. Když zůstanu stát 
a ohlédnu se, spatřím své dětství, jak mi mává.

Brzy napadl sníh a teploty prudce klesly. V noci se stromy obalily jinovatkou a stály tu 
černé a bílé v mrazivém rozednívání.

Vzduch voněl sněhem a kouřem a bolestně pronikal do plic. Někdy v  té době jedna ze 
sester onemocněla. Druhá vycházela sama; zimou ztuhlý obličej, uštvané oči, bolestný zvuk 
zápasu o každý krok, o každé nadechnutí. Jednoho dne zůstaly dveře suterénního bytu za-
vřené nadobro. Trvalo dlouhou řadu dní než si toho všimli nejbližší sousedé. Zlým tušením 
a zvědavosti nahlodaní sousedé klepali na dveře i zatažená okna. Mráz na ta okna rozhodil 
ledové květy. Příslušné orgány se prodraly chodbou a snadno otevřely byt. Ženské s dlaněmi 
na ústech strkaly hlavy dohromady v očekávání nejhoršího. Mužští zarytě mlčeli. Ještě se 
neví. Zlé tušeni se stalo skutečností – nenáviděné stařeny, sestry Vytovcovy konečně opouš-
tějí dům. Na nosítkách, lehoučké, tiché, pod sotva zvlněnou pokrývkou jsou vynášeny pryč. 
O čempak se mluví v mlékárně na rohu, ve frontách na maso a doma u stolu, večer, když se 
rodina sejde? Jedna ze sester prý ještě žila. Několik týdnů prý líhala vedle své mrtvé sestry 
a pomalu umírala s ní. Jak moc to bolelo?

Končí první měsíc r. 1966 a lidi mrazí.
Na jaře byl byt po sestrách otevřen a smutné dědictví vyneseno na chodník. Je železná 

neděle, zamřížovaná okna suterénního bytu jsou dokořán. Poznávám skříň, křeslo, zteřelý 
koberec, věci nezbytné k životu na dně. Z hromady šrotu trčí kus vyřezávaného rámu. Je 
rozklížený, obraz drží jen z části, připevněn tuhou, zčernalou lepicí páskou. Ty dvě dívky na 
obraze jsou k nerozeznání. Obě mají krásné, hladké tvářet velké oči a trochu rozpačitý úsměv. 
Pěkné tmavé vlasy se jim derou ze složitých účesů. Jsou krásné v lehoučkých, rozevlátých ša-
tech, zachycené v pohybu poblíž kamenné kašny. V pozadí je vidět velký, bílý dům s mnoha 
okny. Valerie a Karolínka, čtu na opačné straně podobizny.

Pak přijel náklaďák. Jeden z mužů, ten mladší, se ke mně přitočil. Dívá se. Pak řekl: „To 
jsou ale štabajzny.“ Tohle řekl a uznale hvízdnul.
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Josefa RŮŽIČKOVÁ

INTUICE MNICHA FRANTIŠKA
Říkají o mně že jsem cílevědomá žena za totality mi to dokonce i  ředitelé psali do po-

sudku je to asi pravda když si vytknu nějaký cíl tak za tím šlapu ať je to ve věcech zásadních 
nebo jen nepatrných jako třeba dnes ráno neříkám že bych měla na naskytnuvší se úplně 
volný den jarních prázdnin hned několik představ jak ho využít to tedy měla ale dala jsem 
přednost zájezdu do církevní školy v Kroměříži já ateistka /zatím dál kdoví/ a co je pro mě 
na tomto zájezdu tak přitažlivé no přece osobnost mnicha Františka co o něm vím je toho 
celkem málo pochází odněkud ze Šumavy teologii vystudoval tajně a zrovna tak tajně byl 
vysvěcen na kněze vstoupil do řádu a tady se o něm říká že má jakýsi šestý smysl že dokáže 
odhadovat jak věci dopadnou tak tomuhle bych ráda přišla na kloub tajemství já také ráda 
odhaluji takže si dnes možná opravdu přijdu na své na každém šprochu je prý pravdy trochu 
já osobně si myslím že má pěkný vztah k věřícím ti ho obdivují zveličují to dobré a tak dávají 
vzniknout legendě o jasnovidnosti potvrdí se moje představa o tom jaký on sám má vztah 
k téhle legendě no za tohle zjištění ráda zaplatím tímto jedním volným dnem z jarních prázd-
nin a děcka no neuškodí když se jim jednou bude trochu víc věnovat tatínek když se na něco 
těším přicházím tam dřív když je mi to lhostejné přicházím tak akorát tahle vlastnost je pro 
mě taky typická a dnes no dnes tu stojím v parku naproti klášteru o celou čtvrthodinu dřív 
než by bylo bývalo třeba a musím řešit dilema vydržím tu v parku nebo zazvoním u vchodu 
do kláštera raději bych vydržela a nechala na sebe působit svěžest březnového jara kosi už 
začínají zpívat vskutku jarně ale já tu asi nevydržím zvlášť v těchto botách říká se sice parádo 
trp ne to se nedá už tak mám problémy s tou pohnutou ploténkou ještě si způsobím že to bude 
bolet víc dilema je rozřešeno

– chvála Kristu
– až na věky
– jsem tu první na ten zájezd
– jste pojďte dál posaďte se tady nebo v jídelně
– odtud vidím na tu nádhernou studnu
– nádhernou to je ten pravý výraz já zatím vyjedu s autem před klášter že otevřete kdyby 
někdo zvonil v  mém úsměvu se zrcadlilo uspokojení z  toho že se mi podařilo pozdravit 
chvála Kristu a ne dobrý den a ve Františkově no asi jenom srdečnost co jiného ale ta studna 
se mi zdála před čtrnácti dny s čepicí sněhu krásnější to jsme tady byly Jana a já s osmičkami 
zvlášť kluci se divili že ti mniši tady v klášteře jsou poměrně mladí nedovedli pochopit jak 
mohli vyměnit svobodu za pouta řehole

– pojďte si sednou do auta
– už přišel někdo další
– zatím nikdo
– můžu si přijít se svými žáky nakreslit studnu
– samozřejmě kdykoli se vám to bude hodit tady vždycky někdo je
přibíhající kolegyně se omlouvají za zpoždění Zdena neslyšela zvonit budík Alena měla po-
tíže při předávání chlapečka do opatrování sousedce čas je protkaný švitořením kolegyň 
nikdo další nepřichází

– pojede se když budem jenom tři
– pojede
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– ale mělo nás jet osm
– mělo
– bratr Jan tedy nepojede nebo nepojedete vy
– já pojedu řízení auta není Janovo hobby
– a vaše
– já už jsem si zvykl tak velká farnost
to je dobře že řízení auta není Janovo hobby
kolona aut za městem jede se krokem proč

– to je ta silnice tak namrzlá že nemůžou vyjet
– není namrzlá je mokrá
– tak se tam vpředu asi něco stalo
– asi kéž by to bylo to nejlehčí pokřivené plechy
– vy jste nikdy neměl nehodu otče
– ne díky Bohu dáme si zatím bolestný růženec
já s sebou pochopitelně žádný růženec nemám nikdo na to nereaguje tak a teď budu moct 
dobře poslouchat loni v kostele před pohřbem strýce se mi zdálo že právě růženec byl odří-
kávaný bez účasti srdce jen rty a co tady no zdá se že to zní upřímněji

– ave ave ave Maria ave ave ave Maria
– to se vkládá mezi jednotlivé části to je nějaká novota
– není to tam vkládám já
otec František čistě intonuje a zuby má že by se za ně nemusela stydět žena kolik mu tak asi 
může být já bych to tipovala na pětatřicet plus minus tak asi dva tři roky

– a jsme u toho zdá se že jsou tady zaklíněna tři auta a zrovna v našem pruhu
– asi se stalo opravdu jenom to nejlehčí pomačkaly se plechy
– kdybysme vyjeli včas nebyli bysme jedním z nich
– neměli jsme vyjet včas takhle to mělo být
– nojo otče vy vždycky říkáte že náhody neexistují
– přesně tak
po levé straně věž mírovské věznice

– ten Mírov je vidět ze silnice jenom z tohoto místa jenom v době kdy nejsou olistěny stromy
– minulý týden jsem jel touto odbočkou do věznice cestou z Olomouce a víte že mě tam ne-
pustli

– záleží na tom za kým
– za tím velkým podnikatelem z našeho města co ho teď zavřeli
– on sedí na Mírově
– jo
– takže kněze tam nepustí když si to vězeň přeje
– neměl jsem vyřízeny ty formality kolem toho já jsem to tušil že mě tam nepustí ale za pokus 
to stálo ta prosba o návštěvu byla velmi naléhavá
tak teď se můžu dovědět jaký má František sám vztah k té své opěvované intuici

– odtud to může být na Mírov pěkných pár kilometrů tak na dvacet bych to odhadovala proč 
jste jel těch zhruba čtyřicet kilometrů tam a zpět když jste tušil jak říkáte že vás tam nepustí
– ta prosba byla opravdu velmi naléhavá
takže co to je nedůvěra ve vlastní intuici nebo vřelý vztah k trpícímu

– otče sledoval jste včera v televizi ten pořad o Maltě
– všiml jsem si toho v programu ale v té době máme zrovna mši
– natočit si to nemůžete
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– nemáme potřebné zařízení
– možná že víte odněkud jinud že na kostel na Maltě byla svržena bomba naplněná pískem 
která byla vyrobena u nás a uvnitř byl lísteček s nápisem který tam dlouho nemohli rozluštit 
byl to lísteček od českých dělníků co provedli tuhle sabotáž v tom kostele bylo tehdy ukryto 
hodně lidí před bombardováním bomba na kostel spadla ale pochopitelně nevybuchala mys-
líte že to byla náhoda že zrovna tato bomba byla shozena na kostel
– jakápak náhoda
prý je možné vyhnout se průjezdu Přerovem najíždíme na křižovatku silnic v polích daleko 
od vesnic

– tak a kudy teď nikde žádné značení vpravo vlevo kam
– automapa ukáže
– tak tohle by mohla být věž téhle vesnice a ty domy patří asi k tamté vpravo sluníčko je tam 
je dopoledne takže mapu mám orientovanou podle skutečného východu jedem vpravo
– taky to tak vidím a přesto mám pocit že by se mělo jet vlevo
– jeďte vlevo otče vaše intuice prý bývají pravdivé
– prý
směr vytypovaný otcovým pocitem se ukázal být správný vesnice kde žije známý rod zvo-
nařů trojice v autě se baví na toto téma já se ocitám v zajetí jiné asociace tady z některé 
té vesnice na Přerovsku pocházela Vlasta má bývalá spolužačka z vysoké co dnes asi dělá 
to nevím ale vidím před sebou stůl se skleničkami vína a  skleněnými mísami s čajovým 
pečivem je nás tam asi pět nebo šest holek slaví se nějaké narozeniny a bavíme se o svých 
prvních láskách žádná z našich prvních lásek neměla konec tak fatálně neodvratitelný jako 
ta Vlastina

– holky kdybyste věděly jak to dopadlo s mou první láskou
– povídej
– ona to vlastně byla jenom tajná láska on to nevěděl a dokonce jsem ani nebyla sama v naší 
třídě víc holek bylo do něho zamilovaných

– mít takovou postavu jak ty tak bych ho určitě klofla pro sebe
– a neklofla to byl úplně beznadějný případ
– byl buzerant
– nebyl chtěl se stát katolickým knězem a dnes opravdu studuje v Litoměřicích
– a jak vypadal
– štíhlý středně vysoký hnědovlasý hnědooký úzká ramena
– hezký
– hezký
zrovna tehdy jsem chodila s hochem na kterého by se ten stručný popis taky hodil a hned 
jsem začala uvažovat jak bych asi já snášela rozchod s ním z takového důvodu on byl totiž 
taky věřící katolík tenkrát jsem se snad poprvé vůbec zamyslela hlouběji nad vírou říkala 
jsem si co to musí být mimořádného ta víra v Boha když člověk zpřetrhá všechny vztahy 
s nejbližšími s rodiči sourozenci s dívkou nebo dívkami které mu dávají najevo svou přízeň 
jak nám líčila Vlasta a dá přednost životu mezi cizími lidmi tady František to taky udělal 
dokonce vstoupil do řádu a to je ještě těžší každých šest let musí změnit klášter když si vy-
tvořil vztahy k místu a lidem musí je zpřetrhat a jít prý říkal že když za ním přijede maminka 
a to taky může jenom v určitých časových intervalech teď nevím jestli za čtvrt nebo dokonce 
půl roku ale to je jedno stýskat se jim musí asi oběma ta maminka prý ze šumavské vesnice 
cestuje za ním celý den i když na druhé straně je tady i nějaká ta kompenzace věřící si ho 
váží zase nevěřící se mu posmívají když jde v hábitu městem no a Jerek ta má někdejší láska 
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kdepak ten asi dnes taky je do semináře snad neodešel je to možné že ještě dnes mě mrzí 
že jsem dala přednost vyššímu a ramenatějšímu a je tu Kroměříž a jsme na místě zajímavý 
vchod do školy s plyšovým psem a boudou takže tady učí i řádová sestra
– co ty tady andílku
aha v hale na rohové lavici leží děvčátko přikryté vlněnou přikrývkou

– mám horečku
– protivné že
– moc
– tatínek už přijde
– otče pro nemocné děti si do školy většinou chodí maminky
– taťko
– Josefínko
ta škola se zas tak moc od běžné základky neliší a teď na oběd do kláštera milosrdných sester 
takže si budu dál pozorovat otce Františka tentokrát v prostředí ženského kláštera skrytá 
kamera – mé oči je při pravena to objetí se sestřičkami patřícími též do rodiny františkánů 
je vřelé ale sex v tom není to ne
– otče Františku jedna babička ze zdejšího domova důchodců vás zná z vašeho minulého pů-
sobiště a prosila mě ona ví že k nám jezdíte na exercicie až zas budete někdy tady jestli bych 
vás poprosila abyste ji aspoň na chvilku navštívil
– to bych měl jenže…
– jenom jděte otče my se zatím odíváme do města musíme přece něco přivézt děckám
– je ta babička upoutaná na lůžko
– není
– nezavoláme tam co když není zrovna doma
– ona nikam nechodí do města už vůbec ne
dnes si babička do města vyšla a otec se vrací s nepořízenou

– to má ta babička smůlu kdy se sem zas dostanete
– teď dlouho ne ale asi to tak mělo být
– možná by ji to rozrušilo
– možná byl bych přišel nečekaně
– jako byste to tušil chtěl jste telefonovat
– nic jsem netušil, to je přece normální
už bych jakýsi obrázek sledované problematiky pro sebe měla nějaký rozhovor nebo drobná 
příhoda na zpáteční cestě mi ho možná ještě dotvoří

– vám se tam vzadu asi nějak špatně sedí já bych vám ty kabelky a tašky dal do kufru máte 
tam asi málo místa v zrcátku vidí jak si tam stále přesedáváte

– místa je dost jenom já nevím jak se posadit abych nepociťovala bolest v zádech trápí mě 
posunutá plotýnka

– tak zastavíme vyjdete si na čerstvý vzduch totiž kdo bude chtít a vy si třeba zacvičte nebo 
se protáhněte však už asi víte co na to platí

– to je hrozné jak mě to už drží něco přes půl roku a doktor když se mi to stalo odhadoval že 
za dva měsíce to bude dobré
– ale s tím se něco dá dělat ne
– rehabilitace pomůže na chvilku
– my věřící máme dar modlitby
– ?
– to může přejít brzy



55

a je tu konec naší cesty závěr jak je to s jasnovidností otce Františka jsem si už udělala žádná 
jasnovidnost tu není někdy prostě ta předtucha vyjde a „okolí“ to patřičně zdůrazní a když to 
vyjde on sám to pokládá za náhodu za náhodu vždyť on na náhody nevěří
– otče Františku vy náhodu neuznáváte že
– já věřím na řízení Boží
– ale dnes jste sám užil výrazu náhoda konkrétně na té křižovatce u Přerova kdy jste správně 
odhadl směr další jízdy

–– jo to byla opravdu náhoda náhoda je když něco jen tak plácnu a ono to „náhodou“ vyjde
– a jaký je mezi náhodou na kterou věříte a na kterou nevěříte rozdíl
– netrapte mě dlouhým vysvětlováním když se vám tak díván do očí vidím že to víte taky
– vím
cesta domů cesta domů něco je mi nápadné proč se mi jde tak lehce ta tupá bolest v zádech 
se nějak zmírnila jak to říkal otec František to může přejít brzy
podivné!
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Jan VALEŠ

VOZÍK Z C1
Milavče. Předposlední železniční zastávka na trati Plzeň–Domažlice. Nástupiště prorostlé 

travou a vykousanými listy pampelišek. „Milá ves“, odpovídá mi chlapík v montérkách s cá-
kanci prasečí kejdy do pasu na dotaz, kde přišla tahle vesnice rozpáraná úzkou stužkou Zu-
břiny ke svému jménu. Ležíme v jetelišti nad hřbitovem. Chlapík funguje jako automat na 
kávu v sedm ráno když se čistí. Za deset korun vám omyje i špičky bot noční všehochutí. 
Začne u fotbalu a vezme to přes hasiče, hospodskou, houby až k myslivosti. sedm srnčat vzal 
tou rotační sekačkou. Tak jsme je aspoň uvařili psům,“ kývá smutně hlavou a je vidět, že si 
prostě nezvykl a že mu to pořád vadí.

„Pan farář Lang?“ zkouším na něj. „To byl hodnej člověk. Jako kluk jsem k němu chodil 
ministrovat,“ odpovídá a mám pocit, že i rád prchá z mysliveckého tématu.

Kostelní věž sv. Vojtěcha trčí z mozaiky střech jako poslední okoralá jednohubka a ať 
počítám, jak počítám, pořád mi to s tím ministrováním nějak nevychází.

„Ale to by vám teď muselo být, hádám, okolo sta let,“ dívám se na něj zvědavě.
„Tak to byl možná jinej,“ zvedá se a nechává v jeteli svůj obrys. „Musím krmit,“ prohodí 

místo rozloučení a za chvíli vidím jen shrbená záda klesající úvozovou cestou, než se mi 
úplně ztratí za zdí hřbitova.

Pravděpodobně tou samou cestou, před sto sedmnáctí lety, opačným směrem, stoupali pan 
farář Lang, bratři Vebrové a pan řídící Zahořík…

V 80. a 90. letech minulého století se stal sběr starožitností módou. Tuto „módní záleži-
tost“ začaly pěstovat zprvu šlechtické rodiny, které k odkrývání archeologických nalezišť 
měly jednak dostatek finančních prostředků, a jednak vlastnily pozemky a lesy, na kterých 
se ona naleziště nacházela. Největší zájem, a to zcela logicky, patřil pohřebištím. V terénu 
snadno rozeznatelná mohylová pohřebiště, s charakteristickými „kopečky“ ve větších či men-
ších seskupeních, opředené leckdy tajemnou pověstí, staly se nejjednodušším terčem útoku 
amatérských průzkumníků. Ne u  každého otevření takové mohyly asistoval odborník po-
volaný z Prahy, protože to znamenalo odevzdat část nálezu Archeologické společnosti při 
Museu království českého. A ne každá z mohyl byla otvírána jen z důvodu studia historie 
a poznání života v dávnověku. Naopak. Dlouho přetrvával názor, že čím mohutněji navršená 
mohyla, tím větší dojná kráva pro získání toužebně očekávaných šperků z  drahých kovů, 
množství nádob a zbraní. Ale i v tomto náporu na nitra tajemných zemních staveb, v tomto 
lovu na předměty spojované často s mystickou představou o jejich uživatelích a jejich vyu-
žití, v tomto chaotickém vybírání hnízd s vidinou rychle získaného bohatství či trofejí v ro-
dinných sbírkách, našli se i jedinci, zaznamenávající detailně postup výkopových prací a se-
znamy a nákresy nalezených předmětů.

Do řad nadšených archeologů vstoupila brzy i venkovská inteligence. Byli to v první řadě 
učitelé, studenti a kněží, kteří se pokoušeli proniknout do historie kraje. Kteří se pokoušeli vy-
světlit, popsat, časově zařadit nálezy, vyorané často na místě pohřebišť radlicí pluhu a z pověr-
čivosti rozbité a zahrabané do země zpět. Právě jejich nálezy se stávaly často základem míst-
ních muzejních sbírek, prvním popisem dávno zaniklé doby a prvními pokusy o rekonstrukci 
nalezených předmětů. Mezi kraje s bohatou minulostí vstoupilo v té době i Domažlicko.

Mohylová pohřebiště, položená asi čtvrt hodiny severozápadně od vsi Milavče, začal pro-
kopávat již v červenci roku 1878 c. k. školní inspektor z Klatov Jan Nešpor. Později pově-
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řuje J. Nešpor řídícího učitele z Milavčí, pana Zahoříka, k prokopání určené mohyly. Jan 
Nešpor, ředitel městské dívčí školy v Klatovech a c. k. školní inspektor, se o pohřebišti dozvě-
děl zřejmě při svých inspekcích od svého podřízeného, milavečského ředitele Zahoříka. Ve 
vsi se o podivných kuželovitých stavbách v nedalekém lese všeobecně vědělo, protože slou-
žily místním občanům jako levný a bohatý zdroj kamene. S prokopáváním prvních mohyl 
pomáhá řídícímu i tehdejší farář Lexa a místní občané. K vykopávkám je pozván profesor 
Smolík z pražského Musea království Českého muzea. Ten píše studii do PA XII, kde popi-
suje keramické nálezy získané z prvních otevřených mohyl a  seznamuje tak s nalezištěm 
u Milavčí širší veřejnost. V roce 1879 je další kopání na mohylách ukončeno „pro nastalou 
tehdy nepohodu a neméně pro namáhavou práci samu, “ píše profesor Smolík, Další roky se 
v kopání nepokračuje. V únoru roku 1883 přichází na milavečskou faru jako administrátor 
pan František Lang, který je v červnu ustanoven farářem. Téhož roku jsou obnoveny výkopy 
na pohřebišti. V dubnu 1883 oslovuje opět Jan Nešpor řídícího Zahoříka, aby o prázdninách 
prokopal na jeho útraty další z neprozkoumaných mohyl. Pan řídící vyzývá studenty, trávící 
prázdniny v Milavčích a sousedních Radonicích, k pomoci při výkopových pracích. K prů-
zkumu mohyly zve i faráře Langa. František Lang je horlivým nadšencem „starobylých po-
hanských památek“ a z takové možnosti sáhnout si zblízka na tajemnou minulost je určitě 
i nadšen. Cílem snažení kopáčů je jedna z mohyl, asi půl hodiny vzdálená od obce, na les-
natém návrší na rozhraní milavečského a chrastavického katastru. Mohyla velkých rozměrů 
o průměru asi dvaceti metrů a výšce dvou a půl metru je největší z pohřebiště čítajícího dva-
náct zemních staveb. Farář Lang později rozdělí pohřebiště v okolí Milavčí na dvě základní 
skupiny, východní a západní. Západní skupinu pak ještě na tři podskupiny, které označí jako 
A, B, C. Mohylu velkých rozměrů s pozdějším neobvyklým nálezem označuje jako C1.

V dalších dnech je to patrně zásluha faráře Langa, že se udrží pohromadě skupinka lidí, 
která je ochotna ve vykopávkách pokračovat. Studenty už po třech dnech přestalo bavit neko-
nečné a bezvýsledné odhazování hlíny a vyvalování kamene. K rozkopané mohyle dochází 
pravidelně ředitel Zahořík. Za ním pak farář Lang, podučitelé Vebrové a někdy i žáci místní 
školy. Když je namáhavě odstraněn zemitý povlak, objevují kopáči dvě kamenné stavby, tzv. 
dvojče. Stavby jsou orientovány na východ a na západ, Jako první je rozebrána stavba vý-
chodní. Asi ve výšce jednoho metru nad okolní půdou nacházejí kopáči popelnici uprostřed 
kruhu poskládaného z velkých kamenů. „Kameny totiž jedním koncem až na 40 cm byly do 
země zapuštěny a druhým klonily se ke středu, Na těchto kamenech, počtem asi 5–6 spo-
číval původně ploský veliký kámen, který spadnuv do prostoru takto utvořeného, nádoby 
roztříštil. U nádob těch nebylo nalezeno ničeho kromě zlomku jehlice, “ píše František Lang 
v PA XIV. Kopáče naštěstí tento úspěch od dalšího kopání neodradí a rozhodují se otevřít 
i kamennou stavbu orientovanou západně. Tady je konečně práce kopáčů bohatě odměněna. 
Již prvním nálezem je bronzový meč. Další dny nacházejí jen střepy, popel a uhlíky.

Ve středu 12. září roku 1883 se sešli farář Lang, řídící Zahořík a učitelé, bratři Vebrové. 
Kopáčská práce pokračují dalším rozebíráním západní stavby. Při odstranění další vrstvy 
kamenů a napadané země, narazí na větší bronzový kruh. O tomto nálezu pan ředitel Zahořík 
ve svém dopise z 12. 11. 1883 profesoru Smolíkovi píše: „Opatrně jsem zem nožem odstraňo-
val a když jsme se přesvědčili, že jest to předmět důležitý, dobýval se pořáde jen nožem a vy-
zdvihli jsme ku všeobecnému podivení vozík, spojený s nádobou bronzovou podoby báňovité, 
která se však rozpadla “.

Spolu s vozíkem vydává hrob ještě další předměty. Jsou to hlavice bronzových jehlic, nůž 
a zlomek druhého, bronzové kroužky a nášivky, bronzový meč s litou, rytím zdobenou ru-
kojetí o původní délce 73 cm, do i hrobu vložený ve třech kusech, zlomek bronzové břitvy, 
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bronzový hranolek, kulička, zlomky bronzových knoflíků se středovým ouškem, bronzové 
falérky, zlomky bronzového plechu s nýty a otvory a jiné zlomky předmětů.

O nálezu se dozvídá i klatovský inspektor Jan Nešpor a vypravuje se na místo osobně 
s dvěma najatými dělníky hned 17. září roku 1883. Mohyla už ale žádné překvapení nevydá.

Nálezu unikátního vozíku a dalších předmětů předcházela určitě nemalá dávka badatel-
ského nadšení, ale také dřina. O obrovském množství odtěženého a odvezeného materiálu 
z prokopávané mohyly píše pan farář Lang v PA XIV: „Mohyla tato, nachází se ve skupině 
oněch dvanácti mohyl skoro nejseverněji. Složena byla uvnitř z  kamene, jehož odvezeno 
18 for křemene a 10–12 for jiných druhů: žuly, břidlice ap., nicméně až dosud zůstalo mnoho. 
for pod kamenitým obalem. “ K pozdějším výtkám na neodborné a nedokonalé otevření mo-
hyly se ve stejném článku brání: „I my tu kopajíce toho litovali, ale jakáž pomoc, nedovolil 
li majitel stromů pokáceti. Učinili jsme, co za těch okolností bylo možno. Kopání v těchto 
místech nebylo možné jinak, než průkopem veskrz učiněným a  rozebráním vnitra, pokud 
tomu stromy nepřekážely. Troufám však, že i tak jest možná dobře všeliké způsoby stopovati 
a řádně si prohlédnouti. “

Zajímavé nejsou jen okolnosti nálezu vozíku jako takového, ale i jeho cesta do Prahy. De-
tailní informaci o vozíku a bohatých nálezech v mohyle C 1 píše profesoru Smolíkovi v do-
pise z 12. 11. 1883 asi sám řídící Zahořík. Kromě samotného popisu nálezu a vyzvednutí 
vozíku ze země, zakončuje dopis asi až patolízalskou prosbou za svého nadřízeného Jana Ne-
špora. Závěrem dopisu si můžeme přečíst: „Jako tehdáž, tak i nyní jest hlavně řečený p. škol. 
dozorce toho příčinou, že se kopalo a vůbec něco nalezlo, “ a žádá, aby byl inspektoru Nešpo-
rovi udělen Archeologickým sborem diplom. Skutečnost, kterou nelze Janu Nešporovi upřít je, 
že byl v prvním případě nadřízeným ředitele Zahoříka (kdo by to neudělal?) a že vykopávky 
finančně hradil. Profesor Smolík skutečně na tuto prosbu reaguje a dne 1. 12. 1883 předkládá 
Archeologickému sboru návrh, jmenovat Jana Nešpora členem společnosti musejní.

V Milavčích farář Lang a v Klatovech Jan Nešpor s nějakým vlasteneckým darem pro 
pražské muzeum zatím nespěchají. Pan farář Lang kalkuluje o tom, do kterého muzea nálezy 
umístit, protože očekává, že případný dar nalezených předmětů muzeu bude vyvážen finanč-
ním příspěvkem na další kopání. Jan Nešpor chce zase udělat z nalezených věcí v Klatovech 
výstavku. Ani jeden proto nemá zájem Prahu nějak urychleně informovat. Ale již kolem 
20. září 1883 navštěvuje Jana Nešpora v Klatovech doktor Hostaš, koncipient klatovské ad-
vokátní kanceláře s dotazem, kam budou předměty vyzvednuté z mohyly C1 uloženy. Dne 
24. září dostává profesor Smolík od koncipienta Hostaše dopis, že Lang a Nešpor zvažují 
rozhodnutí, zda věnují nálezy muzeu v Plzni, muzeu v Praze nebo dokonce městu Domažlice, 
které učinilo v roce 1883 první pokus o založení vlastního muzea. Až 2. října odpovídá Jan 
Nešpor profesoru Smolíkovi příslibem, že věnují kompletní nález Muzeu království Českého, 
i když mu bylo za nálezy s výjimkou meče, vozíku a nádoby nabízeno již 50 zlatých. A tak 
až 20. října přicházejí věci poštou do Prahy, kde je také pořízen zápis do přírůstkové knihy 
archeologických sbírek č. př. 32/1883 s dárci F. Langem, J. Nešporem a V. Zahoříkem.

Jak je tedy možné, že aniž by farář Lang, inspektor Nešpor či řídící Zahořík kohokoli 
v Praze o svém nálezu informovali, je týden po nálezu informován profesor Smolík? Odpo-
věď je jednoduchá. Již 17. září má datum dopis, který odeslal Smolíkovi do Prahy studující te-
ologie Bartoloměj Bittner, pravděpodobně jeden z pomocníků při výkopových pracích. Byla 
to rozhodně jedna z prvních informací, kterou pražské muzeum dostalo. V dopise Bittner 
píše, že o prázdninách došlo k rozkopání jedné z mohyl u Milavčí, ve které byl nalezen ze-
jména bronzový vozík a meč, a vše má dosud farář Lang a řídící. Profesor Smolík má tedy 
dost času, aby udělal vše co je možné pro získání trofejí z CI pro pražské muzejní sbírky.
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Do sporů se nakonec dostávají samotný Lang s Nešporem. V dopise ze dne 27. 2. 1884, 
který adresuje Lang profesoru Smolíkovi, se odvolává farář na článek v Národních listech, 
kde je jako hlavní osoba v milavečském nálezu jmenován inspektor Nešpor, a on Lang, jako 
pouhý pomocník. A to i přes předběžnou domluvu Nešpora a Langa, že nález bude věnován 
pražskému muzeu jen za podmínek, kdy Lang bude uveden i  jako nálezce a muzeum po-
skytne finanční částku na další vykopávky. I když Lang v dopise zdůrazňuje sebe jako jedi-
ného nálezce, není to zřejmě namířeno proti řídícímu Zahoříkovi, ale spíše proti Nešporovi, 
který měl na samotných výkopech minimální podíl.

Nesplněna zůstává i Langova podmínka – získání finanční podpory od muzea v Praze 
na uskutečnění dalších výkopů. Až v srpnu 1888 je Langovi poukázána doktorem Píčem, vý-
znamným českým archeologem, částka 8,90 zlatých, kterou Lang, zřejmě znechucený taha-
nicemi kolem darování vozíku a z dlouhého čekání na finanční příspěvek uraženě vrací. Před 
svým odchodem z milavečské fary v roce 1901, prozkoumává farář ostatních jedenáct mohyl 
skupiny C a některé z mohyl skupiny A. I když nálezy v mohylách byly poměrně bohaté, 
k jinému objevu rovnajícímu se významu nalezeného vozíku již v oblasti Milavčí nedojde.

Jak vlastně vypadal slavný milavečský vozík, budící jak ve světě odborníků tak ve světě 
amatérských hledačů minulosti tolik vzruchu? Bude nejlepší, použijeme-li alespoň úryvků 
z popisu Josefa Smolíka, který zveřejnil v PA XII v roce 1884.

„Bronzový vozík bez voje o čtyřech kolách, každé o čtyřech pannách/špicích/. Ačkoli nyní 
každé kolo na nápravě pevné sedí, jsouc k ní rzí jakoby přilepeno. jest nicméně jisto, že 
se všechna někdy volně pohybovala. Poněvadž vozík ten, nikdy voje neměl, nemůžeme zde 
mluviti o jeho části Přední nebo zadní…. Na kruhovém rámci, v němž se dosud čtyři nýty 
s ploskými hlavičkami zachovaly, jest pro každý nýt zvláštní výstupek. Jak patrno, zbylo 
v tomto knuhovém rámci kus proláklého dna bronzové nádoby. která někdy na vozíku tom. 
jakožto integrující a hlavní část jeho spočívala, ano, ze všeho vysvitá. že vozík ten vůbec 
za žádným jiným účelem shotoven nebyl, nežli aby naň vzácná vása tato naložena a na něm 
upevněna byla…. Na nápravě, která z náboje kola vyčnívá, nelze pozorovati žádného zákol-
níčku aneb podobného opatření. jež by bylo kolo při otáčení na ní zadrželo, nýbrž každý 
konec nápravy je jen mírné splacatěn, z čehož pravděpodobně souditi možná, že vozík ten 
už původně nebyl určen pro časté ježdění, nýbrž že spíše, jako pouhý model vozu skutečného, 
zřídkakdy konal službu, ač-li jeho předním účelem snad nebylo stání, a  sice věčné stání 
v hrobě… Celý vozík je pokryt drsnou zelenou patinou a jedno kolo, při dobývání odlomené, 
znova drátem připevněno. “

Dnes je vozík z Milavčí s ostatními nálezy zařazen ve sbírkách Národního muzea v Praze. 
Bronzová nádoba, která se po vyjmutí ze země rozpadla, byla v devadesátých letech deva-
tenáctého století rekonstruována archeologem Břetislavem Jílkem pro výstavu českého pra-
věku. Kopie vozíku i ostatních předmětů jsou umístěny v domažlickém muzeu.

Zbývá odpovědět na poslední otázku. Komu patřila ona zdobená výzbroj? Koho doprová-
zel do hrobu unikátní bronzový vozík bez oje, takže nebylo lze možno mluviti o jeho části 
přední nebo zadní? Mnoho napoví nové zpracování mohyly C1 v Národním muzeu v Praze. 
Další nezveřejněný a nevyhodnocený inventář významně doplňuje celkové složení mohyly. 
V popisech pana Langa ani Smolíka nezmiňovaná nápojová souprava složená ze tří bronzo-
vých nádob, bronzový kotlík, hluboká miska se složitým tepaným dekorem, zbytky koženého 
pancíře s tepaným límcem a dvěma terčíky na prsou, kožený opasek prošívaný tenkými ře-
mínky a obšitý bronzovým drátkem, podle nalezeného bronzového kování celý, nebo jen 
symbolická část dřevěného vozu a dokonce i dřevěný štít, na nějž lze usuzovat ze zachova-
lých zbytků dřeva na horním okraji bronzového kotlíku. To vše naznačuje, že se jednalo o po-
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hřeb významného bojovníka. Z vozíků, které byly nalezeny především v oblasti Rakouska, 
jižního Německa a Švýcarska, nejstarší pochází z mohyly u Milavčí. Ze zbraní, darů a po-
hřebního ritu v porovnání s ostatními nálezy obdobného druhu učiněnými v Evropě vyplývá, 
že mohyla C1 představuje pohřeb jednoho ze sedmi nejvýznačnějších mužů v průběhu šesti 
století na celé středoevropské půdě. Z polohy a mohutností mohyly C1, která svou výškou 
převyšovala ostatní mohyly na milavečském pohřebišti, z výbavy, nalezené při průzkumu 
mohyl C3, C4, C6 i nedaleké skupiny B lze při porovnání s hrobovou výbavou pohřbů vy-
bavených bronzovými nádobami a mečem usuzovat, že milavečské pohřebiště představuje 
malý samostatný hřbitov společensky nadřazené vrstvy, kladený do 13. a  na počátek 12. 
století př. n. l. Zde byli zřejmě ukládáni výhradně rodinní příslušníci a  členové družiny, 
která byla soustředěna kolem muže s nejvyšší mocí, zastávajícího výlučné postavení v oblasti 
kultu. Tomu nasvědčuje i skutečnost, že nejvýznamnější nekropole ze 13. stol. př. n. l. v zá-
padních Čechách jsou soustředěny převážně na Domažlicku.

Nálezy v mohylách milavečského pohřebiště, zejména pak nález unikátního vozíku a vý-
bavy v mohyle Cl farářem Langem, řídícím Zahoříkem a bratry Vebrovými, staly se repre-
zentaty kulturního vývoje západních Čech v mladší době bronzové a daly mu též jméno – 
kultura milavečská.

S  jakou náladou se vraceli kopáči ten večer, dne 12. září roku 1883 úvozovou cestou 
kolem hřbitova do u nohou položených Milavčí, nevím. Ale vím úplně přesně, s  jakou ná-
ladou jsem se vracel toho zářijového večera cestou, vysypanou drtí omítek, rozježděných 
cihel a dlaždiček já. Rychle jsem minul vstupní portál kostela, studánku. kde odpočíval sv. 
Vojtěch vracející se z Itálie, kdy se právě zde dozvěděl o zavraždění svých čtyř bratří dne 
25. září roku 996 na Libici, a rychle jsem vystoupal po několika schodech do hospody. Mám 
takové tušení, že to onoho osudného dne v roce 1883 udělali šťastní nálezci milavečští úplně 
stejně.

Zkratky:	 PA – Památky archaeologické a místopisné
Literatura:	 Výroční zpráva Okr. archivu Domažlice z roku 1982 – str. 59, Eva Čujanová–Jíl-

ková, Sto let od výkopu mohyly s bronzovým vozíkem u MilavíL Výroční zpráva 
Okr. archivu Domažlice z roku 1984–1985 – str. 67, Eva Čujanová –Jílková, Fran-
tišek Lang a archeologický výzkum na Domažlicku před sto lety.

	 Výroční zpráva Okr. archivu Domažlice z roku 1987 – str. 118, Olga Kytlicová, 
K historickému významu mohyly s bronzovým vozíkem z Milavčí PA XII, str. 
386 –390, Josef Smolík –Mohyly v Čechách a jejich obsah.

	 PA XIV, str. 307 –316, Fr. Lang –Mohyly v okolí milavečském a chrástaveském 
PA Xll, str. 153 –166, Mohyly v Čechách a jejich obsah
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Božena FOUSKOVÁ

ČAS
Nehlučně dýchá čas, když pádí nám kol uší
svým cvalem zběsilým a nic jej nevyruší –
a nezůstane stát a nepočká ni chvíli,
aby jej znavení poutníci dohonili.

A nezůstane stát – nazpět se neobrátí –
jenom ve vzpomínkách se – možná – chvilku vrátí
některá z vteřin těch, jež dávno uplynuly,
některá z jiskérek, které kdys v srdcích žhnuly.

Kůň cválá, cválá v dál. V bezbřehé nenávratno.
V pláň všech dnů budoucích, v nepokreslené plátno.
A nezůstane stát. A nepočká ni chvíli –
lhostejně prchá vpřed. K jednomu jenom cíli!

ČERVNOVÝ DEN
Když na sukénky našich dětí
padají plátky růžové,
usedá včela na okvětí,
bzučí o tobě, domove.

A červnový den tolik voní –
tak nějak jako po medu –
na louce motýli se honí –
ne – popsat ten den nesvedu.

A jak když ve snech nemluvňátka
andělíček si hraje s ním –
ze usmívá se jako matka,
úsměvem tichým, vzdáleným.

A člověk touží jako kdysi
tvář mlčky schovat do trávy –
kapky rosy, jež na ní visí
snad smyjí vrásky únavy.
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KRAJ V BOUŘI
Vlní se louka v bouřném větru,
zašumí trsy šalvěje
tak trochu v rytmu hexametrů,
žel, bouře veršům nepřeje.

Sklání se květy v prudkém dešti,
jenž drží křehkost jejich těl
a blesky šlehají, hrom třeští –
souputník rozžhavených střel.

Krajina oněměla v bázni,
jen nepřestajně hučí splav,
snad i z té vody báseň zazní,
než zmizí někam do dálav.

A zmlkla bouře. Sny do ticha
přináší večer v loktuši,
z temných mraků je bílá cícha.
Ozón zavoněl v ovzduší.

POHLED OKNEM
Před okny jabloň, v jejíchž větvích pták
si rozespale, potichoučku pípá
a v trávě žhne a mlčí vlčí mák,
odněkud prudce zavoněla lípa.

A na záhoně v keři růžovém,
jenž líbezný je, neskonale světlý,
poupata nová a z nich diadém
červánky ranní do oblaků vpletly.

A drobný deštík záhon orosil,
v té vláze prudce růže rozvoněly
a do kalichů, kde je ukryt pyl,
se trpělivě dobývají včely.
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